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A retórica da prosa não literária Frye (1912-1991) lançou seus dados numa “Introdução Polêmica”, cuja frase 


de abertura equivale a um desafio: 


Tentativa de Cont iisi aenn us addon dias raia des nsp anda 505 
Este livro consiste de “ensaios”, no sentido original da palavra, de uma ten- 
Gaii sii tativa ou experimentação incompleta, sobre a possibilidade de uma visão si- 
dar Ra a O A a AA F P nóptica do escopo, da teoria, dos princípios e das técnicas da crítica literária. 
O objetivo principal do livro é o de apresentar minhas razões para acreditar 
, em tal visão sinóptica; seu objetivo secundário é o de fornecer uma versão 
Apêndice 1: Edições, Traduções e Versões em Audio de experimental dela dotada de sentido suficiente para convencer meus leitores 
Anatomia da Crítica de que uma visão, do tipo que esboço, é possível." 
Apêndice 2: Frontispícios de Traduções de Anatomia da Crítica sssrin < 529 À AA: z 
KE E a 545 A fim de compreender esse projeto, talvez seja útil dar um passo atrás, 
baie EE aa AREA 547 ressalvando desde já que não pretendo oferecer uma interpretação abran- 


gente das teses contidas em Anatomia da Crítica, pois Robert D. Denham,? 
na edição publicada em 2006, realiza à perfeição tal exegese, esclarecendo 


! Ver, neste livro, p. 111. De igual modo, Frye encerra o livro com uma “Tentativa de Con- 
clusão”, reiterando a noção de ensaio com a qual abriu o volume. 

2 Um dos mais respeitados especialistas na obra de Northrop Frye, Robert D. Denham 
também é o editor de uma compilação de entrevistas: A World in a Grain of Sand: Twenty- 
-Two Interviews with Northrop Frye. Nova York, Peter Lang, 1991. 
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a gênese das ideias do autor do ensaio The Educated Imagination [A Ima- 
ginação Educada], de 1964, Limito-me, portanto, nesta breve apresentação, 
a recordar os pressupostos fundamentais da visão de Frye sobre literatura, 
teoria e crítica literária. 

O primeiro livro destacado do pensador canadense foi publicado em 
1947, Fearful Symmetry: A Study of William Blake [Terrível Simetria: Um 
Estudo de Willliam Blake]. O título alude aos famosos versos: 


Tyger, Tyger, burning bright 
In the forests of the night; 
What immortal hand or eye, 


Could frame thy fearful symmetry?* 


A alusão ao poderoso símbolo do tigre, tão caro a Jorge Luis Borges, 
já anunciava o caminho próprio que Frye começou a trilhar em meio ao 
predomínio do New Criticism. Vale dizer, em lugar do close reading, técni- 
ca de leitura deliberadamente cingida à interpretação intensa de uma única 
obra, o crítico canadense sempre se preocupou com o estabelecimento da 
relação de um texto particular com horizontes mais amplos. Por isso, desde 
seus primeiros trabalhos, ele se orientou por um modelo muito diverso da 
“leitura cerrada”, valorizando antes a inter-relação de textos numa tradi- 
ção determinada. 

Eis, então, seu modo de entender a literatura: ela não consistiria numa 
miríade de obras individuais, como, por exemplo, diria um Benedetto Cro- 
ce. Pelo contrário, a experiência literária supõe um vasto conjunto inte- 
grado de formas. A tarefa do crítico seria identificá-las, reconhecendo seus 
comum, a singularidade de um autor poderia ser adequadamente apreciada. 

O estudo de Frye inovou a exegese habitual dos poemas de Blake, ge- 
ralmente compreendidos como obra de visionário e, portanto, em alguma 
medida, resistente a um modelo hermenêutico de redução de um corpus 
específico a um conjunto específico de preocupações e referências. Na con- 
tramão desse entendimento, Frye procurou mostrar como a poesia de Blake 
articulava um complexo sistema de remissões, sobretudo à poesia de John 
Milton e à Bíblia. 


* William Blake, Songs of Innocence and of Experience. Introdução e comentários de 
Geoffrey Keynes. Oxford, Oxford University Press, 1970. 
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Compreenda-se o método de Frye, aperfeiçoado em seus próximos 
livros: não se tratava de negar o caráter visionário da obra do poeta de 
Songs of Innocence and of Experience [Canções de Inocência e de Expe- 
riência]. Ao fim e ao cabo, o poema-símbolo, “The Tyger”, é estruturado 
a partir de uma série de perguntas que permanecem deliberadamente 
sem resposta. 

Circunstância que adquire forma na simetria quase perfeita do alfa e do 
ômega do próprio poema. Ora, a última estrofe do poema reproduz a pri- 
meira, porém com uma mínima e decisiva diferença no verso “Could frame 
thy fearful symmetry?”. Na última estrofe, lê-se: 

Dare frame thy fearful symmetry? 


A pergunta não mais menciona a “mão ou olho imortal” que “pode- 
ria” (could) frame thy fearful symmetry. No último verso do poema, radi- 
caliza-se o sentido temerário da tarefa: que “mão ou olho imortal”, agora, 
“ousa” (dare) fazê-lo? Ora, em meio a tantas perguntas sem resposta, 
como enunciar a célebre exortação: “ouse saber”? Como manter atual a 
máxima kantiana, sapere aude, síntese do projeto iluminista? Além disso, 
“em algumas cópias do livro, o animal é um carnívoro feroz, pintado 
em cores chocantes. Em outras, o animal parece sorrir como se fosse um 
gato domesticado”.º No entanto, ao mesmo tempo, a simetria das estrofes 
sugere um modo próprio de expressar a imaginação poética, cuja decodi- 
ficação estimula uma leitura renovada. 

Frye, desse modo, acreditava ter revelado um sistema interno que asso- 
ciava as visões do poeta a um modelo identificável. Vale dizer, reconhecia- 
-se O caráter visionário da obra, porém se buscava uma ordem intrínseca à 
imaginação poética de Blake. Idealmente, na concepção de Frye, esse deve- 
ria constituir o verdadeiro ofício do crítico, pois a dinâmica profunda da 
experiência literária obedeceria a idêntico padrão. 


* “Perguntas sem resposta”, vale lembrar nesse contexto, é o título de um poema de Ma- 
chado de Assis, incluído nas Ocidentais (1901). Eis os versos finais do poema: “Vênus, 
porém, Vênus brilhante e bela, / Que nada ouvia, nada respondia, / Deixa rir ou chorar 
numa janela / Pálida Maria”. 

* Geoffrey Keynes, “Comentários”. In: William Blake, Songs of Innocence and of Expe- 
rience. Oxford, Oxford University Press, 1970, p. 149. Vale a pena reproduzir a sequência 
da nota de Keynes: “Talvez Blake não desejasse resolver o mistério, pintando um animal 
com um caráter consistente ou óbvio”. 
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O passo seguinte conduziu à busca de padrões de imaginação simbólica 
que teriam organizado o material literário numa perspectiva multissecu- 
lar. Da tipologia bíblica a usos retóricos de padrões linguísticos, dos mitos 
aos arquétipos, Frye elaborou um complexo sistema de entendimento da 
experiência literária. Em última instância, é como se o fazer literário ar- 
ticulasse sua própria teoria, ou, para dizê-lo de outro modo, é como se a 
identificação de padrões recorrentes de organização da imaginação literária 
equivalesse ao exercício crítico e teórico mais valioso. 

Daí seu esforço em desenvolver uma nova terminologia teórica, capaz 
de conferir aos estudos literários a universalidade de uma notação musical. 
Não é, portanto, alheio ao corpo do texto o glossário apenso pelo autor no 
final da obra. O leitor pode mesmo principiar a travessia de Anatomia da 
Crítica precisamente pela consulta cuidadosa dos termos aí definidos. Tal- 
vez seja essa a melhor maneira de dialogar com o pensamento de Frye. Esse 
propósito, no fundo, orienta sua obra, qual seja, o desenvolvimento de uma 
crítica literária na qual a subjetividade do analista seria mantida sob con- 
trole, pois, em lugar de atribuição de valores, a análise deveria descortinar 
os motivos-chave, fundadores da experiência literária. 

Por fim, se em Anatomia da Crítica é desenvolvida uma gramática dos 
mitos, com o seu consequente impacto nos estudos de literatura, em 1982 
Frye concluiu outra obra-prima, The Great Code [O Código dos Códigos], 
em dois volumes. Seu propósito era demonstrar a presença de temas bíblicos 
na própria fundação do mundo ocidental e, portanto, em suas manifesta- 
ções literárias. Tópico que Frye já havia tocado, indiretamente, em The Se- 
cular Scripture: A Study of the Structure of Romance [A Escritura Secular: 
Um Estudo da Estrutura do Romanesco], de 1978, livro que teve origem 
nas prestigiosas “The Charles Eliot Norton Lectures”, da Universidade 
Harvard. Frye procurou mostrar como o mundo romanesco encontrava 
nas Escrituras, Sagradas, uma estrutura comum para seu desenvolvimento 
narrativo; por isso, a dinâmica interna de todo um gênero literário, com- 
preendida profundamente, podia ser traduzida na fórmula provocadora 
A Escritura Secular. 


* Uma iluminadora entrevista com o próprio Northrop Frye encontra-se disponível em: 
<http://www.cbe.ca/archives/discover/programs/i/impressions/impressions-of-northrop- 
-frye.html>. Acesso em: 11 fev. 2014. 
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Na concepção de Frye - e entendê-lo é indispensável para apreciar o 
enorme esforço que implicou a escrita de Anatomia da Crítica -, a literatura 
deve ser compreendida como uma estrutura autônoma da imaginação, capaz 
de articular uma totalidade possível de ser recuperada através do resgate dos 
modos e padrões recorrentes de expressão da autonomia da imaginação. Não 
se trata de argumento tautológico; afinal, as formas de atualização são sem- 
pre diversas; diversidade ampliada pela pluralidade dos modos de recepção. 
Tampouco se trata de exercício fenomenológico porque, na visão de Frye, as 
estruturas narrativas possuem conteúdos determinados, miticamente reitera- 
dos, na busca de uma autêntica gramática do simbolismo literário. 

Mythos: eis uma palavra-chave no vocabulário de Northrop Frye. Para 
O teórico canadense, trata-se de recuperar a voz grega mythos, isto é, narra- 
tiva, enredo; acepção que se desdobra em múltiplos planos, 

(Da teoria à prática: o leitor deve consultar de imediato o glossário 
preparado pelo próprio Frye, a fim de familiarizar-se com a distinção entre 
mito e mythos, estruturadora do pensamento subjacente à escrita de Ana- 
tomia da Crítica.) 

Desse modo, ele estudou padrões narrativos recorrentes, em busca de 
uma estrutura profunda da imaginação literária. Aí também se encontra a 
razão de seu interesse nas ideias de Carl Jung, embora ele tenha demarcado 
suas diferenças em relação ao conceito jungiano de arquétipo: para um 
estudo aprofundado desse tema, remeto à longa introdução assinada pelo 
editor desta nova edição. 


MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE UMA OBRA 


O impacto da obra de Northrop Frye pode ser avaliado em duas frentes. 

De um lado, nos estudos literários, mesmo se, após os anos de 1980, 
sua presença nas discussões críticas efetivamente diminuiu, nem por isso 
deixou de ser significativa. Basta recordar que Anatomia da Crítica foi tra- 
duzido para quinze idiomas — isso sem mencionar que existem duas diferen- 
tes traduções para o chinês e o servo-croata.* 


* Ver, neste livro, p. 523. 


* Ver, neste livro, p. 16. 
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Por exemplo, num dos mais influentes livros da segunda metade do 
século XX, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Cen- 
tury Europe [Meta-História: A Imaginação Histórica na Europa do Século 
XIX], de 1973, Hayden White reconheceu explicitamente a importância do 
modelo tipológico de Frye para o desenvolvimento de sua teoria acerca das 
formas narrativas empregadas na escrita da história oitocentista. 

Recorde-se, nesse contexto, a segunda edição de um destacado manual 
de teoria da literatura, The Critical Tradition: Classic Texts and Contem- 
porary Trends [A Tradição Crítica: Textos Clássicos e Tendências Contem- 
porâneas]. Seu organizador, David H. Richter, selecionou excertos de textos 
fundamentais, de Platão a Henry Louis Gates Jr., ou seja, ele compilou uma 
antologia que cobre aproximadamente 25 séculos de reflexões, diretas ou 
indiretas, sobre a literatura. O leitor encontra um texto de Frye na primeira 
parte, reservada aos “textos clássicos em crítica literária”. Trata-se de “The 
Archetypes of Literature” [Os Arquétipos da Literatura], ensaio de 1951, 
retomado em Anatomia da Crítica, no qual Frye procurou reformular a 
teoria dos arquétipos de Carl Jung. Em outras palavras, o autor de The 
Great Code tornou-se um clássico contemporâneo. 

E não é tudo: como Robert D. Denham observou com agudeza, na 
primeira edição de The Critical Tradition, lançada em 1989, o texto de 
Frye se encontrava na seção dedicada às “tendências contemporâneas”. 
Em menos de uma década, portanto, a obra de Frye adquiriu o estatuto 
de “clássico”.!º A rapidez do deslocamento é um testemunho eloquente da 
importância de seu legado. 

De outro lado, a presença de Frye no Canadá mantém uma aura pro- 
priamente mítica — dimensão que provavelmente pareceria justa ao autor 
de Myth and Metaphor [Mito e Metáfora], de 1991. Na avaliação de 
David H. Richter, “em sua terra natal, a estatura intelectual de Northrop 
Frye o transformou numa espécie de oráculo e celebridade nacional”.!! 
Não se trata de figura de retórica; afinal, na cidade de Moncton, onde o 


* Northrop Frye, “The Archetypes of Literature”. In: David H. Richter (org.), The Critical 
Tradition — Classic Texts and Contemporary Trends. 2. ed. Boston & Nova York, Bedford/ 
St. Martin's, 1998, p. 641-51. 

1 Ver, neste livro, p. 25. 

4 David H. Richter, op. cit., p. 641. 
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teórico nasceu, organiza-se anualmente o “Frye Festival”, um tributo per- 
manente a sua memória." 
Não conheço outro crítico literário que tenha recebido homenagem similar! 


ESTA EDIÇÃO 


A primeira pergunta que provavelmente ocorrerá ao leitor brasileiro 
refere-se à oportunidade desta nova edição. Ora, em 1973, numa impor- 
tante iniciativa da Editora Cultrix, a tradução de Péricles Eugênio da Silva 
Ramos veio à luz. Além disso, na edição comemorativa dos cinquenta anos 
de lançamento de Anatomia da Crítica, o “segundo apêndice” reproduz a 
capa das inúmeras traduções da obra, e, na página 350, o leitor encontra a 
capa da tradução brasileira,” igualmente citada no “primeiro apêndice”. '* 

Por que então publicar outra versão da mesma obra? 

A resposta se encontra na formulação da pergunta. A presente edição 
de Anatomia da Crítica toma como texto-base não a primeira, publicada 
em 1957, mas a edição comemorativa dos cinquenta anos do livro. Tal pu- 
blicação é parte do projeto mais amplo de organização das obras comple- 
tas de Northrop Frye, realizada pela Editora da Universidade de Toronto." 
No âmbito desse projeto editorial, Anatomia da Crítica ganhou um impor- 
tante aparato crítico, com destaque para a indispensável nova introdução, 
assinada por Robert D. Denham. 

De fato, Denham analisa o percurso intelectual de Frye, enfatizan- 
do o processo de escrita de Anatomia da Crítica, além de estudar com 


index.php/en/>. Acesso em: 11 fev. 2014. 


9 Ver, neste livro, p. 529-44, 


4 “Appendix 1 — Editions, Translations, and Audioforms of Anatomy of Criticism”. In: 
Northrop Frye, Anatomy of Criticism: Four Essays. Collected Works of Northrop Frye, 
Volume 22. Ed. Robert D. Denham. Toronto, University of Toronto Press, 2006, p. 335-37. 
Ver, neste livro, p. 527-28. A referência à edição da Cultrix encontra-se nas páginas 335 e 
350 da edição canadense. Curiosamente, nas duas menções a indicação sugere a existência 
de dois tradutores, pois assim se transcreve o nome do tradutor: Péricles Eugênio and [sic] 
Silva Ramos. 

15 A edição das obras completas é uma das atividades do “Northrop Frye Centre”, do Victoria 
College, da Universidade de Toronto. Mais informações estão disponíveis em: <http://www, 
vic.utoronto.ca/academics/Research Centres/fryecentre.htm>. Acesso em: 11 fev. 2014. 
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detalhes o argumento exposto no livro, acompanhando o desenvolvi- 
mento de suas ideias. Ademais, ele inventariou a recepção das hipóteses 
de Frye no contexto imediatamente posterior ao lançamento deste livro, 
assim como nas décadas posteriores. A introdução de Denham equivale 
a um ensaio de fôlego, propondo uma reavaliação do sentido e das resso- 
nâncias de Anatomia da Crítica. 

Em boa hora, portanto, o público brasileiro tem acesso à retomada do 
trabalho de Northrop Frye, um dos mais instigantes, polêmicos e originais 
pensadores da literatura. 


Prefácio à Edição Canadense 


Os textos-base para esta edição da Anatomia da Crítica são as edi- 
ções em brochura publicadas pela Atheneum, em 1965, e pela Princeton 
University Press, em 1971. Ambas as edições, que são idênticas, exceto pelas 
capas e pela paginação, fizeram duas pequenas mudanças no texto da pri- 
meira edição, publicada pela Princeton, em 1957: a correção de Structure 
as Criticism para Structure at Criticism, na página 121, e de “critics” para 
“critic”, na página 19. Essas mudanças aparecem em todas as reimpressões 
até hoje — dez pela Atheneum, quinze pela Princeton, e na reimpressão da 
Penguin (1990). Elas aparecem também no relançamento do livro pela Prin- 
ceton, em 2000, com um prefácio de Harold Bloom. 

Nenhum dos manuscritos da Anatomia, que o próprio Frye datilogra- 
fou, chegou até nós. Embora haja esboços escritos à mão de partes da teoria 
dos modos, no Caderno 30d de Frye, e da teoria dos símbolos, no Caderno 
30e, sabemos muito pouco acerca do processo de revisão pelo qual o livro 
passou até que Frye o enviasse para a Princeton. Nenhuma das mudanças 
feitas no manuscrito, e que são mencionadas na correspondência subse- 
quente com Benjamin F. Houston, o editor literário da Princeton, é substan- 
cial; assim, quaisquer revisões pelas quais o livro possa ter passado parecem 
ter sido feitas antes que Frye enviasse o manuscrito. A prática posterior de 
Frye era a de fazer mudanças à mão nos textos que ele mesmo datilogra- 
fava, os quais ele então entregava à sua secretária Jane Widdicombe para 
que os datilografasse novamente. A cópia revisada e datilografada era então 
revisada e novamente datilografada, frequentemente, mais de uma vez. Mas 
como Frye não tinha uma secretária no início dos anos 1950, quaisquer 
revisões que ele tenha feito às suas próprias cópias datilografadas são des- 
conhecidas. Por sua vez, podemos inferir muito acerca do processo de com- 
posição antes do estágio de datilografia a partir dos dezesseis cadernos que 
são dedicados, no todo ou em parte, à Anatomia — cerca de 130 mil palavras 
de material escrito à mão, que são a matéria-prima a partir da qual ele mol- 
dou seu livro. O processo de composição é um assunto por demais vasto e 
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complicado para abordarmos aqui, embora algumas de suas características 
sejam vistas de relance na Introdução. 

As próprias notas de Frye, que foram ocasionalmente expandidas, são 
seguidas por “[NF]”. As outras notas são destinadas, na maior parte, a for- 
necer as fontes das referências de Frye ou a explicar algum ponto no texto. 
Elas ocasionalmente expandem as próprias citações de Frye. Os números 
dos versos dos poemas são geralmente apresentados dentro de colchetes, 
no correr do texto. As referências de Frye a Shakespeare e a Spenser foram 
regularizadas em conformidade com as seguintes edições: The Riverside 
Shakespeare, ed. G. Blakemore Evans (Boston, Houghton Mifflin, 1974, 
1997); Spenser: The Faerie Queene, ed. A.C. Hamilton, edição textual de 
Hiroshi Yamashita e Toshiyuki Suzuki (London, Longman, 2001). 

As várias edições e traduções da Anatomia da Crítica estão listadas 
no Apêndice 1. A Anatomia foi traduzida em quinze línguas. As primeiras 
páginas de quatorze dessas traduções (a hebraica mostrou-se impossível de 
se conseguir), incluindo duas traduções em chinês e em servo-croata, são 
reproduzidas no Apêndice 2. 
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De forma geral, o que é bem conhecido não precisa de introdução. Ana- 
tomia da Crítica, sendo republicado no ano de seu aniversário de cinquenta 
anos, é tão conhecido quanto qualquer texto crítico do último século. Seus 
argumentos têm estado conosco por um longo tempo e seus meios e fins 
têm sido repetidamente dissecados por inúmeros leitores e simpatizantes, 
bem como por detratores. Sua influência está disseminada no universo crí- 
tico anglo-americano e além. No volume do English Institute devotado ao 
livro de Northrop Frye menos de uma década após sua publicação, Murray 
Krieger apresentou a corajosa opinião de que, por causa de Anatomia, Frye 


tivera uma influência — na verdade uma grande e poderosa influência — sob 
uma geração inteira de críticos literários em formação, uma influência maior e 
mais exclusiva do que qualquer outro teórico na história crítica recente, Pode- 
-se pensar em outros movimentos que também foram importantes, mas esses 
parecem não ter se baseado tão completamente em uma única crítica - nem 
mesmo em uma única obra — como aconteceu com a crítica da obra de Frye 


e do seu Anatomia 


"Traduzida por Marcus De Martini e Eneias Farias Tavares. 


2 “Northrop Frye and Contemporary Criticism: Ariel and the Spirit of Gravity”. In: Nor- 
throp Frye in Modern Criticism: Selected Papers from the English Institute. Ed. Murray 
Krieger. Nova York, Columbia University Press, 1966, p. 1-2. Mesmo antes da edição do 
English Institute, o livro tinha estabelecido sua autoridade, como o próprio Frye estava 
bem ciente. Anatomia, escreveu ele em um pedido de auxílio para o consulado do Ca- 
nadá, “é agora conhecido, posso dizer, como uma das obras críticas mais respeitadas do 
nosso tempo, e apesar de encontrar ainda severa resistência aqui e ali, como deveria se 
esperar de um livro controverso, tem no geral estabelecido sua autoridade” (carta para 
Albert Trueman, 7 de fevereiro de 1964). Dois anos antes, num esforço de persuadir a 
Princeton University Press a não deixar Fearful Symmetry e Anatomia fora de catálogo, 
NF escreveu-lhes: “Parece-me que os dois livros estabeleceram sua posição como clássicos 
da crítica contemporânea e não se deveria permitir que saíssem de edição, assim como 
Fearful Symmetry estava antes de Beacon Press assumi-lo” (carta para Gordon Hubel, 20 
de setembro de 1962). Assim, seis anos depois da publicação de Anatomia, o próprio Frye 
reconheceu que havia produzido um “clássico”. As cartas para Trueman e Hubel estão em 
NFF, 1988, caixa 62, arquivo 2. 
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Essa afirmação foi ecoada seis anos depois por Lawrence Lipking; 
“Mais do que qualquer outro pensador moderno, [Frye] permanece no 
centro da atividade crítica”.' Em 1976, Harold Bloom declarou que 
Frye tem “merecido a reputação de ser o principal teórico da crítica 
literária entre aqueles que escrevem em inglês hoje”.! Uma década de- 
pois, Bloom não mudou sua opinião: Frye, escreveu, “é o mais notável 
estudioso vivo da literatura ocidental” e “claramente o maior crítico 
literário de língua inglesa”.5 

Se Fearful Symmetry [Terrível Simetria] (1947), o pioneiro estudo de 
Frye sobre William Blake, estabeleceu sua preeminência dentro dos limi- 
tes relativamente limitados da crítica blakeana, Anatomia da Crítica foi 
o livro que alçou sua reputação internacional e que continua a garanti- 
-la, sobretudo considerando a grande atenção que o livro ainda recebe. A 
carreira de Frye como escritor se estendeu por sessenta anos, começando 
no início dos anos 1930 e concluindo com seus dois livros sobre a Bíblia 
e seu The Double Vision [A Visão Dupla] (1991). Em torno de trinta li- 
vros seguiram na esteira de Anatomia, cada livro tendo seu lugar integral 
entre as grandes realizações de Frye.º Sobre Anatomia, é dito por muitos 
que ele perdeu muito de seu apelo nos anos 1980 e 1990, quando Frye foi 
deslocado da sua posição central, sobretudo em programas de graduação 
centrados nos estudos literários, quando modelos analíticos pós-estrutu- 
ralistas tornaram-se a moda da vez. Nas últimas duas décadas da sua vida, 


*“Northrop Frye”. In: Modern Literary Criticism, 1900-1970, Ed. Lawrence I. Lipking e 
A. Walton Litz. Nova York, Atheneum, 1972, p. 180. 


* Harold Bloom, “Northrop Frye Exalting the Designs of Romance”. New York Times 
Book Review, 18 de abril de 1976, p. 21. Cf. Gregory T. Poletta: “Northrop Frye... é um 
dos mais notáveis teóricos ingleses da literatura desde os anos 1950”. In: Issues in Con- 
temporary Criticism. Boston, Little Brown, 1973, p. 6. 


E “Harold Bloom”, em uma entrevista com Imre Salusinszky. Criticism in Society: Inter- 
views with Jacques Derrida, Northrop Frye, Harold Bloom, Geoffrey Hartman, Frank 
Kermode, Edward Said, Barbara Johnson; Frank Lentricchia, and J. Hillis Miller. Nova 
York, Methuen, 1987, p. 58, 62. 


* Há diferentes modos de levantar o número de livros que Frye escreveu. Se contarmos 
as coleções de ensaios editados por ele e outros e os volumes de entrevistas, o total é 35. 
Esse número exclui The Harper Handbook to Literature, que ele escreveu com dois outros 
autores, e Biblical and Classical Myths: The Mythological Framework of Western Culture 
— uma transcrição das suas conferências sobre a Bíblia, publicadas junto com as de Jay 
Macpherson sobre os mitos clássicos. Os Collected Works of Northrop Frye conterão 32 
grandes volumes, excluindo-se sua correspondência profissional. f 
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grande parte do interesse em Frye centrou-se mais em sua interpretação 
literária da Bíblia do que na sua anterior obra teórica. Anatomia, porém, 
não desapareceu por completo da sua posição central na tradição crítica. 
Na primeira edição de Critical Tradition: Classic Texts and Contemporary 
Trends [A Tradição Crítica: Textos Clássicos e Tendências Contemporã- 
neas] (1989), David Richter colocou “The Archetypes of Literature” de 
Frye na seção da sua antologia devotada às “tendências contemporâneas”, 
alocando sua produção, de forma um tanto redutora, como membro da 
crítica psicológica. Na visão de Richter, Frye integrava um campo que 
incluía Freud, Jung e Lacan. Todavia, na segunda edição de Critical Tradi- 
tion (1998), “Os Arquétipos”, juntamente com os ensaios de Freud e Jung, 
se tornou um “texto clássico”. Um texto clássico é aquele que se tornou 
parte significativa da tradição crítica. 

A reputação de críticos, assim como a de poetas e romancistas, cresce 
e declina, como podemos ver nos contextos mutáveis das três edições de 
uma bem conhecida antologia de crítica literária publicada há mais de meio 
século, The Great Critics [Os Grandes Críticos], de Smith e Park. Onde 
estão agora Antonio Sebastian Minturno (1500-1574) e Henry Timrod 
(1829-1867), ambos presentes na terceira edição de The Great Critics?” 
Embora, como dizem, a principal posição de Aristóteles e Sidney esteja ga- 
rantida, ninguém pode predizer com certeza quais dos próximos de nós 
permanecerão no cânone crítico. Modas críticas vêm e vão. No início do 
presente século, até mesmo Harold Bloom passou a expressar certa ambi- 
valência ao discutir os primeiros julgamentos, registrados acima. No seu 
prefácio à reedição de Anatomia em 2000, Bloom observou que não “era 
mais tão entusiasta de Anatomia” quanto o fora ao resenhá-lo quarenta 


7 The Great Critics: An Anthology of Literary Criticism. Ed. James Harry Smith e Edd 
Winfield Parks. 3. ed. Nova York, Norton, 1951. Smith e Parks incluíram textos de 29 
“grandes críticos”, além de 39 textos “suplementares”. Isso em relação a dezoito “gran- 
des críticos” na primeira edição, editados ao lado de dezenove textos em seu suplemento 
(Nova York, Norton, 1932). A segunda edição (1939) é similar no conteúdo à edição de 
1951, apesar de, nos doze anos entre a segunda e a terceira edições, nomes como os de Sir 
Walter Scott, William Dean Howells, Emile Zola, Joseph Conrad, Anatole France e Geor- 
ge Moore terem entrado no círculo de grandeza. Nenhum desses críticos foi incluído pelos 
editores de três antologias muito usadas no presente: David Richter, The Critical Tradi- 
tion. 2. ed. Boston, Bedford Books, 1998; Hazard Adams, Critical Theory Since Plato. Ed. 
rev. Nova York, Harcourt Brace Jovanovich, 1992; e Vincent Leitch et al., The Norton 
Anthology of Theory and Criticism. Nova York, Norton, 2001. 
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anos antes." À ambivalência de Bloom brotava da sua convicção de que não 
navia lugar no mito de referência de Frye para uma teoria da angústia da 
influência, sendo a sua visão de influência uma questão de “temperamento 
e circunstâncias”? Todavia, em seu prefácio, Bloom está menos interessado 
em Anatomia e mais em suas próprias angústias sobre a influência de Frye 
presentes no contexto das bem conhecidas inquietações de Bloom sobre 5 
que ele chama de Escola do Ressentimento — as várias formas de “crítica 
cultural” que tomam suas bases da política de identidade. Bloom afirma que 
nos anos 1950, Frye forneceu uma alternativa à Nova Crítica ddae 
te yote da Escola de Eliot, embora hoje ele não tenha poder algum para 
nos x ertar do deserto crítico. Visto que Frye considerou a literatura como 
um empreendimento benignamente cooperativo”, ele é de pouca ajuda em 
suas tradições combativas. Seu esquematismo irá dissolver-se: o que per- 


manecerá será i ódi 
á será a qualidade rapsódica da sua crítica. Segundo Bloom, na 
extraordinária prolifer i 


ação de textos do nosso t à á 
r empo, Frye pr g 
conforto e ajuda” q AS a 


:s á 
aço e ele oferecer qualquer amparo, será certamente fora da 
: de. pesar disso, Bloom acredita que a crítica de Frye sobrevirá 
não pelo sistema delineado em Anatomia 
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« fis Rice 
dig mas “por ser séria, espiritual e 


iai Co iais adiante ag caráter espiritual imputado a 
i n omo à sua relação com Frye. 

Se Frye não está mais no “centro da atividade crítica”, ele por certo 
está bem presente nos seus arredores como uma presença abarcadora 
Embora seja verdade que cursos de graduação em teoria crítica sil» 
miente excluam sua obra, não é menos verdadeiro, como revela uma 
pesquisa nos atuais catálogos universitários e nas descrições dos cur- 
sos, que tanto alunos de graduação quanto de pós-graduação continu- 
am a ler suas obras na maioria das grandes universidades." Ademais, 


8 Northrop Frye, Anatomy of Criticism. 15. ed. Ni 
University Press, 2000, p. vii. Sobre a resenha de Bl 
* Harold Bloom, “Foreword” 
versity Press, 2000, p. vii. 
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ovo prefácio. Princeton, N.J., Princeton 
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n: Anatomy of Criticism. Princeton, N.J., Princeton Uni- 


Ibidem, p. xi. 
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ENE A p na ias em Inglês (E), Literatura Comparada (CL) e outras áreas 
EA SiN a (E193), Yale (E463b), Berkeley (CL100, CL155), Stanford 
dc di Ed, CL 69, CL172), Chicago (E47200), Virginia (E255 E481), Ca- 
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se a afirmação de Bloom de que Frye desaparecerá das universidades 
for verdadeira, tal declínio parece ainda não ter começado, sobretudo 
se nosso julgamento levar em conta o número relativamente grande de 
estudantes que continuam a escrever dissertações ou teses em que Frye 
figura de forma importante. Em 1963, Mary Curtis Tucker escreveu a 
primeira tese de doutorado sobre Frye. O período entre 1964 e 2004 
viu outras 194 teses devotadas no todo ou em parte a Frye, “em parte” 
significando que “Frye” é indexado como tema na Dissertation Abstracts 
Internacional. O número de teses para cada década resulta do seguinte 
modo: década de 1960 = 5; de 1970 = 28; de 1980 = 63; de 1990 = 67; 
2000-2004 = 31. Esses dados indicam que, nos vinte anos subsequentes 
ao auge do momento pós-estruturalista, o interesse por Frye como um 
tópico de pesquisa de pós-graduação mais aumentou do que diminuiu. 
Durante os anos 1980 e 1990, ele figurou de forma importante em mais 
de seis teses por ano, e entre os anos 2000 e 2004, em oito por ano. 
Em 2003, Frye foi incluído como tema em quinze teses de doutorado, o 
maior número em qualquer ano, sendo nove dessas dedicadas aos tópi- 
cos tratados em Anatomia — sátira menipeia, romance, mito, teoria do 
gênero literário e imagística tipológica."º 

Outros indicadores também sugerem um aumento na atenção acadê- 
mica dedicada a Frye. Em 1987, quando Northrop Frye: An Annotated 
Bibliography [Northrop Frye: Uma Biografia Comentada] foi publicado, 
havia oito estudos dedicados inteiramente a esse livro. Desde aquele ano, 


[curso dos textos centrais de NF]), Universidades da Pensilvânia (CL360.401), de No- 
tre Dame (E510), York (E4109), McMaster (E798), Texas, Austin (E5360), Concordia 
(Religion 365). Fora da América do Norte, podem-se encontrar cursos em que Frye está 
sendo lido nas Universidades de Bucareste; Oslo; Roma; Livre de Bruxelas; Europeia 
Viadrina, Frankfurt; Eötvös Loránd, Budapeste; Charles, Praga; Stuttgart, Alemanha; 
Iuav, Veneza, Itália; Lecce; Syddansk, Dinamarca; Nova de Lisboa, Portugal; Rennes; 
Mainz; Palacký, Olomouc, Republica Checa; Universidade Federal de Santa Catarina, 
Brasil; Aalborg, Dinamarca; Nanjing Normal; Freiburg; Instituto de Estudos Canaden- 
ses, Ville de Harbin, Heilongjiang, China; Oviedo, Espanha; Toulouse, França; Hohhot, 
Mongólia Interior; e Copenhagen. Cursos similares podem ser encontrados em diversos 
catálogos de faculdades. 

11 Esses dados incluem cinco ED.D. e duas teses D.L.S. Embora seja difícil obter um núme- 
ro exato de dissertações de mestrado, 44 foram registradas entre 1967 e 2003. 

13 Nas últimas décadas, mais de cem universidades tiveram doutorandos que completaram 
suas teses tendo Frye como tema, entre elas Harvard, Yale, Princeton, Penn, Chicago, 
Toronto, Wisconsin, Indiana, Illinois, Ohio State, Virginia, NYU, Oxford e Estocolmo. 
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outros 24 apareceram.!! A bibliografia registrou 588 ensaios ou partes 
de livros dedicados a Frye, escritos no decorrer de quarenta anos. Desde 
então, mais de novecentas entradas foram incluídas na bibliografia — nú- 
mero que exclui as centenas de novas histórias sobre Frye e as resenhas de 
suas obras. Em outros termos, durante os últimos dezessete anos, mais se 
tem escrito sobre Frye do que nos quarenta anos anteriores. Dos dezessete 
simpósios e conferências dedicados à sua obra, organizados em quatro 
continentes, treze são posteriores a 1986: dois tendo ocorrido na China; 
dois, na Austrália; dois, na União Soviética; cinco, no Canadá; um, na 


“Os 24 livros são: Ian Balfou, Northrop Frye. Boston, Twayne, 1 988; John Ayre, Northrop 
Frye: A Biography. Toronto, Randon House of Canada, 1989; Agostino Lombardo (ed.), 
Ritratto de Northrop Frye. Roma, Bulzoni Editore, 1989; A. C. Hamilton, Northrop Frye: 
Anatomy of his Criticism. Toronto, University of Toronto Press, 1990; Robert D. De- 
nham e Thomas Willard (ed.), Visionary Poetics: Essays on Northrop Frye’s Criticism. 
Nova York, Peter Lang, 1991; David Cayley, Northrop Frye in Conversation. Concord, 
Ont., Anansi, 1992; Caterina Ricciardi, Northrop Frye, o, delle finzioni supreme. Roma, 
Empirìa, 1992; Joseph Adamson, Northrop Frye: A Visionary Life. Toronto, ECW Press, 
1993; S. Krishnamoorthy Aithal (ed.), The Importance of Northrop Frye. Kanpur, In- 
dia, Humanities Research Centre, 1993; Jonatham Hart, Northrop Frye: The Theoretical 
Imagination. Londres, Routledge, 1994; Alvin A. Lee e Robert D. Denham (ed.), The 
Legacy of Northrop Frye. Toronto, University of Toronto Press, 1994; Wang Ning e Yen- 
-hung Hsü (ed.), Fu-lai yen chiu: Chung-kuo yä his fang. Pequim, Social Sciences Press of 
China, 1996; Ford Russel, Northrop Frye on Myth: An Introduction. Nova York, Gar- 
land, 1998; David Boyd e Imre Salusinszky (ed.), Rereading Frye: The Publication and 
Unpublished Works. Toronto, University of Toronto Press, 1999; Monique Anne Gya- 
lokay, Rousseau, Northrop Frye et la Bible: Essai de Mythocritique. Paris, Honoré Cham- 
pion, 1999; Caterina Nella Cotrupi, Northrop Frye and the Poetics of Process. Toronto, 
University of Toronto Press, 2000; Wang Ning e Jean O’Grady (ed.), New Directions in N. 
Frye Studies. Xangai, Shanghai Foreign Language Education Press, 2001; Jean O'Grady e 
Wang Ning (ed.), Northrop Frye: Eastern and Western Perspectives. Toronto, University 
of Toronto Press, 2003; James M. Kee (ed.), Northrop Frye and the Afterlife of the Word, 
Semeia, 89. Atlanta, Society of Biblical Literature, 2002; Jeffery Donaldson e Alan Men- 
delson (ed.), Frye and the Word: Religious Contexts in the Criticism of Northrop Frye. 
Toronto, University of Toronto Press, 2003; János Kenyeres, Revolving around the Bible: 
A Study of Northrop Frye. Budapeste, Anonymus, 2003; Robert D. Denham, Northrop 
Frye: Religious Visionary and Architect of the Spiritual World. Charlottesville, University 
of Virginia Press, 2004; Ed. Lemond (ed.), Verticals of Frye/Les Verticales de Frye: The 
Northrop Frye Lectures and Related Talks Given at the Northrop Frye International Li- 
terary Festival. Moncton, N.B., Elbow Press, 2005; e Daniela Feltracco, Northrop Frye: 
Anatomia di un Metodo Critico. Udine, Forum, Editrice Universitaria Udinese, 2005. A 
bibliografia consta do meu Northrop Frye: An Annotated Bibliography of Primary and Se- 
condary Sources. Toronto, University of Toronto Press, 1987. A bibliografia posterior está 
no meu Northrop Frye: A Bibliography of His Published Writings, 1931-2004. Emory, 
Va., Iron Mountain Press, 2004. 
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Itália; e um, na Coreia.” Anatomia tem sido continuamente editado no 
decorrer de 48 anos (a 15º edição publicada pela Princeton University 
Press apareceu em 2000), sendo traduzido para quinze línguas (Ver Apên- 
dice 1). As últimas seis, duas das quais em árabe, foram publicadas depois 
de 1990.14 Parece então que, para um grande número de leitores, Anato- 
mia não declinou em importância. Todavia, Graham Good acentuou que 
“esse é um período invernal para a obra de Frye no Ocidente”, equeo 
“outrora grande renome do Feiticeiro do Norte agora é apenas mantido 
por alguns poucos Portadores da Chama”, sendo esses aparentemente os 
editores das Collected Works de Frye. Entretanto, como a bibliografia de 


15 As conferências asiáticas foram “Northrop Frye and China”, 12-17 de julho de japa 
Universidade de Pequim; “The International Symposium on Northrop Frye ee 
15-17 de julho de 1999, Universidade da Mongólia Interior em Hohhot, Chine; t es 
Legacy of Northrop Frye in the East and West”, 22 de maio de 1992, Universi ade 
Sookmyung Women's, Seul, Coreia. Com frequência parece que Frye teve maior ee 
pública em outros países do que em casa. No seu tour de conferências de eve rá 
lia, falou para auditórios lotados em Milão, Florença, Roma, Veneza e ittas sA a b 
sendo esse tour resenhado nos maiores jornais do país. Ver William French, “Frye the 
Conqueror Wows Them in Italy”. Globe and Mail, 14 de junho de 1979, p. 15. a 
ferência de Frye na Universidade da Mongólia Interior foi coberta pela maior re e de 
televisão chinesa (CCTV), bem como pela Beijing TV, a Xinhua News Agency, Beijing 
Cable TV (International Canadianist, Outono-Inverno 1997-1998). Dois simpósios so- 
bre Frye foram organizados em 2007 - um no Canadá (Universidade de Ottawa) e outro 
na Espanha (Universidade de Navarra). 

té Em 1964, a Princeton cedeu temporariamente os direitos da edição brochura de Anato- 
mia para a Atheneum, que publicou sua edição em dezembro de 1 265, com uma HS 
de 15 mil cópias. Dez reimpressões seguiram a essa, e quando a última delas foi pes i à, 
os direitos voltaram para a Princeton, que então publicou sua própria as 
imprimindo outras mil cópias da edição em capa dura no mesmo período. Até dis : 
anos depois da sua publicação, Anatomia havia vendido bem mais de 100 capo 
(WGS, p. 169). Até 2004, apenas a edição da Princeton havia vendido mais de H mi 
cópias. As outras edições inglesas de Anatomia foram publicadas pela Penguin (Mar cham, 
Ont., 1990), United Publishing (Seul, Coreia, 1984), e Bookman Books (Taipei, Taiwan, 
1987). (Diversos catálogos e sites mostram uma reedição de Anatomia feita pa ana 
Penguin Modern Classics em 2002, mas essa é uma edição fantasma, nunca tendo sido 
publicada.) As traduções são em alemão (1964), francês (1969), italiano (1969), tione 
(1972), português (1973), espanhol (1977), servo-croata (1979), japonês pp tama 
(1982), árabe (duas traduções, ambas em 1991), grego (1996), húngaro (199 h e inês 
(1998) e checo (2003). As traduções francesa, italiana, servo-croata € chinesa sa 
novas edições ou revisões, respectivamente, em 2004, 1972, 2000 e 2000. Veja o Apêndice 
1. Julgando pelo número crescente de traduções de todos os livros de Frye, o et em 
lê-lo em outras línguas tem crescido gradativamente: de 104 traduções para vinte línguas, 
quase três quartos (76) delas apareceram desde 1980. 

17 Graham Good, “Frye in China”. Canadian Literature, 1983, Inverno 2004, p. 156-58. 
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Frye indica, há muitos leitores ao lado dos Portadores da Chama que con- 
tinuam a ver Frye como digno de atenção.!* Até mesmo um pós-estrutura- 
lista como Jonathan Culler admitiu que a visão de Frye de uma tradição 
literária coerente é algo a ser seriamente desejado nos estudos literários." 
Quanto ao seu status fora das universidades, Frye é o “único crítico”, se- 
gundo A. C. Hamilton, “que objetiva um grande público leitor”.2º 

Os meios e os fins de Anatomia têm sido grandemente examinados 
e debatidos, não sendo necessário revisar aqui o escopo dos comentários 
que o livro tem gerado no decorrer dos anos, em grande parte já registra- 
dos.” Seria útil, todavia, considerar alguns dos contextos menos conhecidos 
na história de Anatomia — sua gênese, sua recepção inicial e sua relação 
com a obra anterior e posterior de Frye, em especial com Fearful Symmetry 
no começo da sua carreira, e com os temas religiosos que emergiram tão 


* Publicações de especialistas em Frye existem em lugares que poderiam ser considerados 
improváveis. Em Budapeste, por exemplo, Sara Tóth completou recentemente uma tese so- 
bre Frye; János Kenyeres publicou Revolving Around the Bible: A Study of Northrop Frye 
(2003); Peter Pásztor traduziu O Código dos Códigos (1996) e Words with Power [Palavras 
com Poder] (1997) para o húngaro; Tibor Fabiny continua a ensinar e a publicar sobre Frye, 
e cursos sobre ele têm sido recentemente oferecidos em duas universidades de Budapeste. 
Na Itália, na Coreia e na China, Frye é normalmente ensinado como parte dos Programas 
de Estudos Canadenses. De 1997 a 2004, o antigo professor Wu Chizhe, da Universidade da 
Mongólia Interior em Hohhot, traduziu seis dos livros de Frye para o chinês. 


“º Jonatham Culler, “Imagining the Coherence of the English Major”. ADE Bulletin, n. 
133, Inverno 2003, p. 6-10; reimpresso em Profession 2003, n. 1, dez. 2003, p: 85-93. 
Culler sugere que podemos recuperar a coerência se retornarmos a preocupações formais 
como aquelas definidas pela teoria dos modos de Frye. Culler tinha criticado Frye ante- 
riormente por promover uma ideologia religiosa dogmática. Ver seu “A Critic against the 
Christians”. TLS, 23 nov. 1984. p. 1327-28. 


” “Northrop Frye Remembered by His Students”. Journal of Canadian Poetry, vol. 6, 1991, 
p. 6. Para a questão do status canônico de Frye, a avaliação de Hamilton é absoluta: “o 
maior crítico do século XX” e “o único crítico com uma reputação internacional” (ibidem). 
Frye é ainda citado na imprensa popular e sem notas de identificação. Nos anos 1980, O 
Código dos Códigos vendeu 17 mil cópias no Canadá, o que foi o bastante para colocá-lo na 
lista dos best-sellers, podendo ser comparado, levando-se em conta a diferença de população 
dos dois países, com as vendas de 150 mil exemplares nos Estados Unidos. 


* Dois livros dedicados a Anatomia são Northrop Frye and Critical Method (University 
Park, Pennsylvania State University Press, 1978), de minha autoria; e A. C. Hamilton, 
Northrop Frye: Anatomy of his Criticism (Toronto, University of Toronto Press, 1990). 
Para um comentário sobre Frye, ver Parte 2 do meu Northrop Frye: An Annotated Bib- 
liography of Primary and Secondary Sources e as atualizações que foram publicadas em 
Northrop Frye Newsletter. Muitas das mais de novecentas fontes secundárias que surgi- 
ram depois de 1987 são sobre Anatomia. 


MNEVU UA E EIA RARE E 


claramente nos escritos das últimas décadas da sua vida. No decorrer dessa 
discussão, olharemos para o diagramático modo de pensar que ein 
a qualidade estruturalista de Frye e o próprio significado da palavra aha- 
tomia”. Também consideraremos a relação de Anatomia com + tridição 
crítica da qual ele emergiu (a Nova Crítica, o Novo Pensamento Aristotélico 
e a antropologia comparativa) e sua relação com alguns dos movimentos da 
crítica que apareceram depois do declínio do estruturalismo — em especial a 
desconstrução e os estudos culturais. Um relato completo desses contextos 
históricos ultrapassaria o objetivo de uma introdução, embora possa haver 
algum valor em olhar para o contexto intelectual do nascimento de Anato- 
mia e para os cinquenta anos de sua existência. 


FRYE COMO BRICOLEUR 


Anatomia da Crítica levou anos para ser escrito, e muito do livro 
resultou de um extensivo inventário dos escritos prévios de Frye, tanto 
publicados quanto não publicados. Alguns de seus principais argumentos 
podem até mesmo ser localizados em escritos mais antigos, que Frye escre- 
veu como aluno do Victoria College de Toronto e do Emmanuel College 
de Boston, entre 1929 e 1936. Nesse sentido, Anatomia pode ser visto 
como aquilo que Claude Lévi-Strauss chama de bricolagem. pm O Pent: 
samento Selvagem, Lévi-Strauss explica que o pensamento mítico é em 
certo sentido um tipo de bricolagem intelectual, sendo aqui bricolagem o 
que alguém extrai de um “repertório heterogêneo” e que e formado com 
“aquilo que se tem à mão”, sendo boa parte dessa construção proveniente 


» 2 


do “que resta de construções anteriores”. A 

Anatomia da Crítica é um livro que deriva de um grande repertório he- 
terogêneo, feito a partir de tudo aquilo que foi deixado de lado nos oups 
trabalhos de Frye e formado, ao menos em parte, de resíduos de construções 
anteriores. Esse “repertório heterogêneo” demanda pouco comentário. To- 
dos os leitores de Anatomia estão cientes da sua textura ricamente alusiva 
e das suas extensas e amplas referências à tradição literária e cultural do 
Ocidente: o livro nomeia em torno de quatrocentos poetas, romancistas, 


2 Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind. Chiċago, University of Chicago Press, 1 966, p. 16-17. 
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dramaturgos, filósofos e artistas, além de referir mais de 430 títulos de obras, 
aludindo a muito mais. A extensão do quanto Frye trabalha como um bri- 
coleur é sugerida nos Apontamentos Preliminares a Anatomia, onde o autor 
lista quatorze ensaios, escritos num período de 21 anos, que ele revisou, ex- 
pandiu e incorporou a Anatomia.” Nesse sentido, ele é um adepto do uso, 
na formulação de Lévi-Strauss, de tudo “aquilo que se tem à mão”.?* Frye 
não apenas tomou livremente notas de quatorze ensaios publicados, como 
também retomou “algumas frases de outros artigos e resenhas”. Ainda 


3 Os trechos que Frye usou de seus textos previamente publicados somam 53% do total 
do número de palavras de Anatomia. “The Function of Criticism at the Present Time”. 
University of Toronto Quarterly, n. 19, out. 1949, p. 1-16, tornou-se o esqueleto da In- 
trodução Polêmica. O mais longo dos ensaios anteriores, “Towards a Theory of Cultural 
History”. University of Toronto Quarterly, n. 22, jul. 1953, p. 325-41, formou a base para 
o Primeiro Ensaio. Os outros doze artigos estão distribuídos de forma bem uniforme pelo 
restante do livro: (1) “Levels of Meaning in Literature”. Kenyon Review, n. 12, Primavera 
1950, p. 246-62; (2) “Three Meanings of Symbolism”. Yale French Studies, n. 9, 1952, 
p. 11-19; (3) “The Language of Poetry”. Explorations: Studies in Culture and Commu- 
nication, n. 4, fev. 1955, p. 80-90; (4) “The Archetypes of Literature”, Kenyon Review, 
n. 13, Inverno 1951, p. 92-100; (5) “The Argument of Comedy”. In: English Institute 
Essays. Ed. D. A. Robertson Jr. Nova York, Columbia University Press, 1949, p. 58-73; (6) 
“Characterization in Shakespearean Comedy”. Transactions of the Royal Society of Ca- 
nada, n. 46, jun. 1952, p. 47-58; (8) “The Nature of Satire”. University of Toronto Quar- 
terly, n. 14, out. 1944, p: 75-89; (9) “Music in Poetry”. University of Toronto Quarterly, 
n. 1, jan. 1942, p. 167-79; (10) “A Conspectus of Dramatic Genres”. Kenyon Review, n. 
13, Outono 1951, p. 543-62; (11) “The Four Forms of Prose Fiction”. Hudson Review, 
n. 2, Inverno 1950, p. 582-95; (12) “Myth as Information”. Hudson Review, n. 7, Verão 
1954, p. 228-35. Com exceção dos três textos sobre a comédia (n. 5-7), os outros foram 
publicados em Northrop Frye's Writings on Shakespeare and the Renaissance, e todos 
esses ensaios foram republicados em EICT (CW, 21), editado por Germaine Warkentin. 


* Bricolagem é também um termo usado por François Jacob, o vencedor do Prêmio Nobel 
de 1965 em Psicologia, para caracterizar sua visão da evolução — o ajuntamento e a for- 
mação de quaisquer elementos disponíveis. Ver o seu “Evolution and Tinkering”. Science, 
n. 196, 10 jun. 1977, p. 1161-69. Os usos do termo por Lévi-Strauss e Jacob são versões 
mais ou menos sofisticadas da frase de Mae West: “Você precisa aprender a utilizar o que 
está jogado ao redor da casa”. 

* Esses transplantes vieram de “Toynbee and Spengler”. Canadian Forum, n. 27, ago. 
1947, p: 111-13,em NFMC, p. 202-08; e de “The Shapes of History”, em NFCL, p. 76-83. 
“Sir James Frazer”, em Architects of Modern Thought, Doze Palestras para a Rádio CBC, 
Toronto, Canadian Broadcasting Corp., 1959, p. 22-32; republicado como “Symbolism of 
the Unconscious”, em NFCL, p. 84-94. “Forming Fours”. Hudson Review, n. 6, Inverno 
1954, p. 611-19; republicado em NFCL, p. 117-29. “Ministry of Angels”. Hudson Re- 
view, n. 6, Outono 1953, p. 442-49. “Quest and Cycle in Finnegans Wake”. James Joyce 
Review, n. 1, fev. 1957, p. 39-47; republicado em FI, p. 256-64. “Phalanx of Particulars”. 
Hudson Review, n. 4, Inverno 1952, p. 627-31; republicado em NFCL, p. 197-203. “The 
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“mais, ele plagiou seus próprios ensaios não publicados. Um exemplo disso 


é “The Literary Meaning of “Archtype”” [O Sentido Literário de “Arquéti- 
po”|, uma conferência que foi apresentada em 1952 na convenção anual da 
Modern Language Association e que só foi publicada depois de cinquenta 
anos.2º Em razão de cada parágrafo dessa fala ter sido usado no Segundo 
Ensaio de Anatomia, resta pouca dúvida de que Frye tinha o texto diante 
de si enquanto escrevia a sua “Teoria dos Símbolos”. Ele exerceu a mesma 
função estrutural que o bem conhecido “The Archetypes of Literature”, de 
1951, teve para o Segundo e o Terceiro Ensaios.” Os mais antigos dos tex- 
tos previamente publicados que Frye adaptou para Anatomia são ambos de 
1942: “Music in Poetry” [Música na Poesia], que ele cita no seu prefácio, é 
“The Anatomy in Prose Fiction” [A Anatomia na Ficção em Prosal,* que 
não menciona, sem dúvida porque esse ensaio, escrito antes dos seus trinta 
anos, foi incorporado em outra das suas autoplagiadas obras, “The Four 
Forms of Prose Fiction” [As Quatro Formas da Ficção em Prosa], de 1950. 

De forma reveladora, em Código dos Códigos: A Bíblia e a Literatura, 
Frye associa bricolagem com anatomia como um gênero em prosa, mencio- 
nando que tanto a Bíblia quanto seu próprio livro sobre a Bíblia são obras 
de bricolagem.? Ele escreve que 

a criação de um mito tem a qualidade daquilo que Lévi-Strauss chama de bri- 


colagem, um misturar partes e elementos que estejam à mão. Bem antes de Lé- 
vi-Strauss, T. S. Eliot, em um ensaio sobre William Blake, usou praticamente a 


Church: Its Relation to Society”. In: The Living Church. Ed. Harold Vaughan. Toronto, 
United Church Publishing House, 1949, p. 152-72; republicado em RW, p. 203-19, e em 
NER, p. 253-67. 

2% A Sessão MLA - sobre Literatura Comparada - foi precedida por Renato Poggioli da 
Universidade Harvard. Ver PMLA, n. 68, abr. 1953, p. 125-26. O artigo foi publicado 
cinquenta anos depois em LS, p. 182-89. A nota introdutória em LS lista as passagens 
paralelas àquelas do Segundo Ensaio de Anatomia. 

Os “Prefatory Statements” de Frye indicam as porções de “The Archetypes of Literatu- 
re” que foram parar no Segundo Ensaio. Porém, outras foram também adaptadas para a 
Introdução Polêmica e para o Terceiro Ensaio. 

2 Manitoba Arts Review, vol. 3, n. 1, Primavera 1942, p. 35-47; republicado em EICT, 
p. 23-38. 

» Em “An Enquiry into the Art Forms of Prose Fiction” Frye concebeu a Bíblia Como 
“anatomia arquetípica” (SE, p. 391). Todavia, em “The Four Forms of Prose Fiction” e no 
próprio Anatomia, a Bíblia se tornou uma das cinco fundamentais formas da prosa. Veja 
“The Four Forms of Prose Fiction”, p. 595 (EICT, p. 88). 
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mesma imagem, falando do método de pesquisa à moda de Robinson Crusoé 
que Blake usa para formar um sistema de pensamento a partir dos restos e 
sobras de suas muitas leituras. Devo grandemente a esse ensaio.º 


Frye também menciona que bricolagem é um procedimento tipicamen- 
te poético, usado não apenas por Blake e Eliot, como também por Dante. 
Como ele o relaciona mais à crítica do que à poesia, o foco de bricolagem 
aqui não está nas partes e nos elementos em si, mas no sistema ou estrutura 
que é construído a partir do que se tem à mão. Esse processo, para Lévi- 
-Strauss, é o que distingue o pensamento científico do mítico,” interesse 
pela estrutura que fornece a Frye a conexão entre o bricoleur e o anatomis- 
ta. “Tanto o cientista quanto o “bricoleur”, escreve Lévi-Strauss, 


pode-se... dizer, estão constantemente procurando por “mensagens”. Aque- 
las coletadas por um bricoleur são, entretanto, as que foram transmitidas 
antes — como os códigos comerciais que são sumários de experiências an- 
teriores do comércio e que permitem que qualquer nova situação possa ser 
vista do ponto de vista econômico, desde que pertença à mesma classe da 
outra... [O] traço característico do pensamento mítico, como o de “bricola- 
gem” no plano prático, é aquele que forma espaços estruturados, não dire- 
tamente em relação a outros espaços estruturados, mas usando os restos e 
os entulhos de eventos.” 


Se pudermos substituir “códigos” e “eventos” por “convenções literá- 
rias” no relato de Lévi-Strauss sobre o bricoleur, descreveremos um proces- 
so bem similar àquele empreendido por Frye na construção de Anatomia. 

Em seu prefácio a Anatomia da Crítica, Frye indica que seus inte- 
resses teóricos deslocaram o que ele tinha inicialmente planejado como 
sequência a Fearful Symmetry, de 1947: uma outra obra de prática crítica, 
porém agora sobre o The Faerie Queene [A Rainha das Fadas] de Spenser. 
O livro sobre Spenser seria o primeiro de dois volumes que ele propôs 


“GC, p. xxi (GC 2, 15). A referência a Eliot veio do seu ensaio “William Blake”: “Temos 
o mesmo respeito pela filosofia de Blake (e talvez pela de Samuel Butler) que temos por 
uma ingênua peça de mobiliário caseiro: admiramos o homem que colocou juntos os pe- 
daços que tinha ao redor da casa. A Inglaterra produziu um grande número de Robinsons 
Crusoés”. Select Essays, Nova York, Harcourt, Brace, 1950, p. 279. Em uma entrevista, 
Frye até chamou o material que reuniu para Anatomia de “pedaços” (NFC, p. 69). 

`“ Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, op. cit., p. 21. 

2 Ibidem, p. 20-22. 
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completar durante sua bolsa Guggenheim de um ano em Harvard (1950- 
1951). Esse integraria um projeto maior em três volumes: um estudo do 
épico renascentista com especial atenção a Spenser, um estudo da comédia 
de Shakespeare, e ainda um terceiro volume que, segundo Frye, “não en- 
traria no seu planejamento imediato”. O terceiro volume surgiria oito 
anos depois como Anatomia da Crítica. Em Fearful Symmetry, Frye mos- 
trara que Blake era um poeta típico, declarando que se seguíssemos o 
“próprio método de Blake e o interpretássemos em termos imaginativos 
em vez de históricos, teríamos a doutrina de que todo o simbolismo em 
toda a arte e em toda a religião seria mutuamente inteligível entre todos 
os homens e que haveria sim algo como uma iconografia da imaginação” 
(p. 420; FS2, p. 407). Todavia, como percebemos na aplicação da sua bolsa 
Guggenheim, Blake era um poeta por demais isolado para que Frye pudes- 
se completar sua grande ambição teórica, ** mostrando-se difícil, conforme 
declarou em uma entrevista, desenredar as “várias partes dessa suspeita” 
sobre a estrutura da literatura como um todo, partindo de seu estudo so- 
bre Blake.” Diante dessa constatação, Frye desistiu de seus planos para os 
dois primeiros volumes, voltando sua atenção de forma mais exclusiva à 
análise dos traços característicos da “iconografia da imaginação”. No pre- 
fácio de Anatomia, ele menciona que o livro sobre Spenser acabou se ex- 
pandindo em uma teoria da alegoria, tema conectado a assuntos teóricos 
mais amplos: “Logo me encontrei enredado naquelas partes da crítica que 
lidam com palavras como “mito”, “símbolo”, “ritual” e “arquétipo”, e meu es- 
forço para dar sentido a essas palavras em vários artigos publicados gerou 
tanto interesse a ponto de me encorajar a ir mais fundo nessa pesquisa”. 

Por volta de 1950, Frye tinha feito algum progresso com esses artigos e 
mesmo em 1949 já estava olhando além de Spenser.” Como ele anotou no 
seu formulário para a bolsa Guggenheim, submetido em outubro de 1949, 


“Guggenheim Fellowship Application, 1949”, NRL, p. 4. 

“ Ibidem, p. 3. 

35 Nase Novine, 30 jan. 1980. Resposta às perguntas de Branko Gorjup, publicada no jor- 
nal da comunidade iugoslava de Toronto. Será republicado em uma coleção de entrevistas 
com Frye em CW, edição de Jean O'Grady. 

% Ver p. 107. 


37 Em janeiro de 1949, Frye cogitou fazer uma série de oito estudos críticos, e os primeiros 
três seriam uma “gramática das estruturas verbais ou narrativas, construindo o sentido 
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Implícito em meu estudo está uma atitude diante da crítica que está explicita- 
da em uma série de ensaios que agora estou escrevendo. Considero a crítica li- 
terária uma ciência temporariamente privada de seu status científico por uma 
deficiência teórica. Com frequência, as tentativas de uma teoria crítica têm se 
baseado em filosofia em vez de se concentrar em uma pesquisa indutiva da 
própria literatura. Meu atual projeto contempla, primeiro, uma teoria verbal 
do sentido que tenta unir teorias tradicionais de sentido, como o esquema de 
Dante dos quatro níveis, a ideias modernas sobre simbolismo. Segundo, uma 
teoria do simbolismo literário que apresentará todas as possibilidades essen- 
ciais dos símbolos literários em uma forma simples; em outras palavras, um 
tipo de gramática do simbolismo. (NRL, p. $) 


Naquele momento, Frye tinha acabado de escrever seus ensaios sobre 
“The Four Forms of Prose Fiction” [As Quatro Formas da Ficção em Prosa], 
“The Nature of Satire” [A Natureza da Sátira], “The Argument of Comedy” 
[O Argumento da Comédia] e “The Function of Criticism at the Present 
Time” [A Função da Crítica no Momento Atual].” Antes de ir para Harvard, 
ele escreveu “Levels of Meaning in Literature” [Níveis de Sentido na Litera- 
tura], a pedido da Kenyon Review. Com base nesse artigo, Philip Rice, editor 
responsável da Kenyon Review, escreveu a Frye em junho de 1950, pedindo 
pela terceira vez se ele poderia preparar um texto sobre as formas da poesia. 
Frye respondeu, logo após chegar a Cambridge para começar seu ano de 
estudos com a bolsa Guggenheim, escrevendo outro artigo, não sobre as 
formas da poesia, mas “The Archetypes of Literature”. Na anotação de seu 
diário datado de 15 de maio de 1950, registrou: “Eu... apenas peço a Deus 
que eu possa completar minha visão geral dos arquétipos”, acrescentando 
que o livro sobre Spenser poderia “afundar se eu não conseguir terminar 
uma teoria geral dos arquétipos” (D, p. 350). Ele estava começando a perce- 
ber que o projeto Guggenheim estava se transformando num trabalho bem 
mais teórico. “The Archetypes of Literature”, que foi escrito no decorrer de 
dois ou três dias, parece ter resultado no ímpeto que ele precisava: 


linear de todas as formas de expressão verbal”; “uma enciclopédia retórica ou uma apre- 
sentação ordenada definitiva do mito”; e “uma identificação lógica dos universos lógicos 
& verbais” (D, p. 98). Esses planejamentos de estudos são alguns dos primeiros estudos 
para Anatomia. Em março de 1950, ele escreveu em seu diário sobre o seu plano de uma 
“grande investida inicial” no primeiro desses estudos (D, p. 298). 


8 Ver nota 23. 
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Comecei esboçando um plano para o meu próximo texto na Kenyon Re- 
view, pressupondo que eles estariam interessados em um texto sobre os ar- 
quétipos. Os primeiros estágios são claramente uma trilha batida: se ritual 
é pré-consciente & animal, mito é consciente & humano. Ritual é o vestígio 
da sincronização da forma humana, & o mito tem início como uma forma 
de explicá-la. Por fim, o ritual encontra sua parte racional no ciclo anual, & 
também o mito acaba se tornando cíclico. Trabalhando nessa direção, achei 
que pudesse alcançar os arquétipos narrativos, & a partir deles os ciclos, 
sendo a aproximação do ciclo do dia e da noite ao ciclo do dormir-acordar 
a porta de entrada. Isso é bem mediano, embora também seja muito bem 
conhecido. O que não é bem conhecido é a minha demonstração da anato- 
mia do mundo espiritual, demonstração que espanta meus pupilos (alunos) 
em cada começo de ano. Bem, quando eu tiver isso pronto, & quando for 
disso para os arquétipos narrativos do épico, terei outro trabalho, & pos- 
sivelmente um segundo artigo em mãos, nomeando a conclusão da minha 
tese essencial, segundo a qual os arquétipos são os poderes informativos da 
poesia. Se eu puder escrever um artigo admissível a partir disso, o livro não 


passará de notas de rodapé.” 


De nenhum modo Frye via Anatomia como um livro de “notas de 
rodapé”. Todavia, quando finalizou “A Conspectus of Dramatic Genres” 
[Uma Visão Geral dos Gêneros Dramáticos], também para a Kenyon Re- 
view, durante o seu ano Guggenheim, tinha escrito oito dos ensaios que 
seriam incorporados a Anatomia. Os outros seis foram escritos nos três 
anos seguintes, de modo que em 1955 o bricoleur tinha construído a outra 
metade dos seus “espaços estruturais”. Não demorou muitos meses para 
que o projeto estivesse concluído: Structural Poetics: Four Essays [Poé- 
ticas Estruturais: Quatro Ensaios] foi enviado à Princeton em junho de 
1955 e aceito para publicação quatro meses depois.“ Princeton sugeriu a 
Frye que considerasse mudar o título e que acrescentasse uma conclusão 


3 D, p. 389. “The Archetypes” foi parte de uma série — “My Credo: A Symposium of 
Critics” — que John Crowe Ranson havia iniciado para a Kenyon Review. As primei- 
ras quatro partes, de Leslie Fiedler, Richard Chase, William Empson e Herbert Read, 
foram publicadas no número do Outono de 1950. O texto de Frye foi publicado no 
ano seguinte, junto com as contribuições de Cleanth Brooks, Douglas Bush, Stephen 
Spender, Austin Warren e Arthur Mizener — um grupo de estrelas, se adicionarmos 
Ranson como organizador. 


2 O contrato de Frye para o livro foi assinado em 11 de outubro de 1955. 
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e um glossário, sugestões que foram aceitas por ele.*! Ele posteriormente 
mudou o título de Structural Poetics [Poéticas Estruturais] para Structu- 
re as Criticism [Estrutura como Crítica], mas após o corpo editorial de 
Princeton registrar sua oposição, Frye por fim decidiu por Anatomia da 
Crítica, um dos treze títulos sugeridos por Benjamin Houston, editor de 
literatura de Princeton.” O livro foi enviado para impressão em fevereiro 
de 1957 e lançado três meses depois. 


“ Veja a carta de Benjamin F. Houston para Frye, de 14 de outubro de 1955, em NFF, 
1988, caixa 61, arquivo 1. No que diz respeito à conclusão, Houston indicou que o “lei- 
tor que referiu a você como uma das ‘mentes mais agudas e informadas a trabalhar hoje 
com literatura” também escreveu o seguinte: “Apesar de a introdução especialmente dar a 
impressão de dizer que todo o esforço crítico até aqui tem sido parcial ou errôneo, e que 
apenas agora os críticos estão tendo uma nova orientação e um novo e adequado instru- 
mento, não fica totalmente claro, quando se termina o livro, que novo instrumento é esse 
ou qual o papel que a crítica deve ter. Tendo sido suprido com um conjunto de definições e 
rótulos, deve o leitor agora aplicá-los à literatura, como que para tapar os buracos, ou ele 
deve fazer outra coisa a partir deles? Parece para mim que se faz necessária uma conclusão 
na qual o autor possa organizar seu complexo argumento e deixar claro o propósito e a 
utilidade da sua análise. De outro modo, no lugar da celebração constante que está tendo, 
o livro pode se tornar mais inerte do que dinâmico”. Há uma concordância geral sobre a 
necessidade de certo tipo de conclusão para o livro, e eu de fato espero que você pense nes- 
se assunto”. O leitor citado por Houston era Douglas Bush, um canadense de nascimento 
e professor de literatura renascentista inglesa em Harvard. 

* Veja a correspondência com Houston em NFF, 1988, caixa 61, arquivo 1. John Ayre 
registrou que o primeiro título escolhido por Frye para o livro era A Defence of Poetics 
[Uma Defesa da Poética] (p. 253), apesar de esse não ser um título que Frye tenha usado 
em seus Cadernos pessoais ou diários do período. Nem Frye nem a Princeton University 
Press estavam, ao que tudo indica, cientes de que Henry Hazlitt tinha já usado um títu- 
lo idêntico, The Anatomy of Criticism (Nova York, Simon & Schuster, 1933). Hazlitt 
(1894-1993), um conhecido intelectual público, escreveu seu próprio Anatomia quando 
era um editor literário do The Nation. Em vez das diferenças entre as sensibilidades e as 
abordagens de ambos os críticos, algumas passagens de Hazlitt soam muito próximas das 
de Frye. Aqui há três exemplos: “As desvantagens do seu trabalho são muito sérias. Ele 
nunca se afasta o bastante do livro que está criticando para vê-lo com uma perspectiva 
própria” (p. 72); “Segue-se inevitavelmente que quanto mais sabemos do passado mais 
sabemos do presente. Como T. S. Eliot [...] disse, é improvável que o poeta saiba o que 
deve ser feito a menos que ele viva não meramente no presente, mas no presente momento 
do passado, a menos que esteja consciente não do que está morto, mas do que ainda vive” 
(p. 155); “Quando chegamos a Dickens, algumas pessoas cuidariam em negar que ele 
infalivelmente deturpou a vida que pretendia retratar. Mas e daí? Ele retratou um mundo 
infinitamente mais prazeroso do que o mundo real. [...] Eu, às vezes, penso como Oscar 
Wilde que o mentir, o contar de forma bela coisas falsas, é o próprio objetivo da arte” (p: 
239). Alguns poucos ajustes estilísticos poderiam transformar a prosa demótica de Hazlitt 
no texto hierático de Frye. 
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FRYE COMO ESTRUTURALISTA 


Lévi-Strauss menciona que o cientista cria objetos ou eventos particu- 
lares por meio de estruturas e que o bricoleur cria estruturas por meio de 
objetos ou eventos particulares, o que é outro modo de distinguir entre 
os métodos dedutivo e indutivo. Frye trabalha das duas formas. Em “The 


Archetypes of Literature”, menciona: 


Podemos... proceder indutivamente a partir da análise estrutural, associando 
as informações que coletamos e tentando ver nelas padres mais amplos. Ou 
nós podemos proceder dedutivamente, com as canapea que resultam de 
se postular a unidade da crítica. É muito claro, sem dúvida, que nenhum des- 
ses procedimentos funcionará indefinidamente sem a coegso um do onto; 
A indução pura nos deixará perdidos em suposições aieateni a dedução 
pura levará a classificações inflexíveis e simplistas. (FI, p. 10; EICT, p. 125) 


Na Introdução Polêmica a Anatomia da Crítica, Frye escreve que ele 
procedeu de forma dedutiva e que foi “rigorosamente seletivo nos exemplos 
e ilustrações” .“* Tais exemplos e ilustrações vieram sem dúvida da extensiva 
pesquisa indutiva em que esteve engajado desde a sua juventude. Cy : 

Os métodos indutivo e dedutivo são análogos em seus objetivos às 
críticas prática e teórica que Frye via como partes separadas do pop 
ogdóade, uma visão de oito livros que ele usou como diagrama heurís- 
tico para toda a sua obra. Assim como todos os seus padrões organiza- 
cionais, o ogdóade nunca foi uma estrutura rígida, embora ele de fato 
corresponda às principais divisões do universo conceitual de Frye no 
decorrer dos anos. Ademais, no decorrer dos seus extensivos cadernos 
pessoais, ele usou um código simbólico para se referir aos oita livros que 

planejou escrever. No seu sétimo Caderno pessoal, que Frye começou 


4 Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, op. cit., 18, p. 22. 


4 Ver, em Introdução Polêmica, p. 143. 
45 Os Cadernos pessoais de Frye, que constituem mais de um quarto do material T Ssk 
lected Works, precisam agora ser vistos como uma parte fundamental da sua ar ração 
crítica. Seis dos oito cadernos foram publicados até a presente data. Para uma exp ae 
sobre ogdóade, ver Michael Dolzani, “The Book of the Dead: A Skeleton Key to raia e 
Erye's Notebooks”. In: Rereading Frye: The Published and Unpublished eos po a 
Boyd e Imre Salusinszky (ed.). Toronto, University of Toronto Press, 1999, p. 1 i 8. am- 
bém ver a introdução de Dolzni para TBN e minha introdução para LN, p. xli-xlv. 
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a escrever como uma preparação ao livro sobre Spenser, ele afirma que 
os três livros do seu projeto Guggenheim têm todos uma forma induti- 
va e dedutiva. A forma indutiva resultará no comentário crítico sobre 
Spenser e Shakespeare e em um estudo da prosa. A forma dedutiva, na 
ne em que Frye progredir no projeto do inteiro ogdóade, será ama 

liscuss30 geral sobre a estrutura da literatura e sobre a gramática da 
critica: Ela toca os pontos mais salientes da estrutura ... & sumariza o 
universo verbal, inserindo o ponto essencial da Palavra Única ao estágio 
representado no momento por meu texto conferência” [“The Eijssfica 
of Criticism at the Present Time” —- A Função da Crítica no Momento 
Atual]. A forma dedutiva é também, nos planos de Frye nessa fase, “a 
mitologia da literatura & a retórica da crítica, uma integração da Pala- 
vra”, bem como “a dialética da literatura & a lógica da crítica, expondo 
a metafísica como parte do universo verbal & o verbum cho logos ou 
o universo verbal como universo lógico” (NB 7.156). Tudo isso é ni 
das primeiras formulações (1948) daquilo que Frye perseguiria sistema- 
ticamente em Anatomia, dando a impressão, mesmo no final dos anos 
1940, que os princípios estruturais da teoria literária — que ele chamou 
de “crítica de primeiro-nível” (NB 7.173) - eram o que mais lhe interes- 
sava. “A abordagem dedutiva”, escreve, “começa com os conceitos de 
narrativa e sentido” (NB 7.183), conceitos que iriam se tornar onipre- 
sentes nos mythos e dianoia de Anatomia. Na época em que completou 
dois terços das entradas do Caderno 7, ficou claro que o livro sobre 
Spenser diminuíra em fôlego e que Frye estava forjando a todo vapor o 
seu dedutivo livro teórico. Aqui está o modo como ele o planeja em 1950 
ou 1951, no Caderno 7: 


ma primeiro plano, está a nova teoria, cujas partes são como seguem 
Pista, uma introdução geral, como no meu artigo UTQ “Função” IA 
Pangio da Crítica no Momento Atual]. Segundo, uma análise dos quatro 
níveis de sentido, como no primeiro artigo KR [Níveis de Sentido em Li- 
teratura]. Terceiro, uma análise dos níveis da crítica, um artigo em quë 
estou trabalhando agora [O Sentido Literário de “Arquétipo”]. Quarto. 
um sumário sobre os problemas dos arquétipos, como sugerido no atna 
“Crença” [“The Archetypes of Literature”]. Daqui em diante está mais 
vago. [...] Possivelmente, haverá uma análise sobre a escritura sagrada. 
[...] Possivelmente, haverá um artigo sobre os quatro maiores gêneros, 


MUFOJUÇÃO À EUIS MAAMANMEES 0 


definindo suas inter-relações. O quanto de gramática sistemática de sim- 


bolismo eu precisarei para completar isso, ainda não sei. ... Ainda não 


vejo como o meu “Primeiro Ensaio” [Por uma Teoria da História Cultural) 
funcionará em uma escala tão pequena. Mas seria de fa 
funcionasse. Pode ser que agora eu esteja apenas escrevendo o capítulo de 
abertura? Esse artigo de crítica deveria logicamente levar a uma discussão 
sobre o sentido da narrativa: ou seja, estrutura & simbolismo, os princí- 
pios, respectivamente, das minhas antropologia & psicologia literárias. Se 


eu fizer isso, terei tudo assentado. (NB 7.196) 


to bombástica se 


Os “grupos estruturantes” que Frye completou em seus ensaios dos 


anos 1940 e 1950 eram partes distintas, não formavam um todo. O esfor- 


ço que ele teve para organizar essas várias partes a fim de que formassem 


uma unidade, preenchendo seus espaços em branco e desenvolvendo um 
novo material, especialmente uma teoria dos gêneros literários, pode ser 
traçado nos Cadernos pessoais que deram origem a Anatomia e em seus 
diários de 1950 a 1955. No início de 1952, Frye optou pelo título Essay 
on Poetics [Ensaio sobre Poética] (D, p. 462) e tanto seus diários de 1952 
quanto seus cadernos pessoais do período estão cheios de esquemas e 
rascunhos, revelando sua preocupação com as formas do todo que ainda 
tomaria, como visto, outros três anos até a sua conclusão. Experimentan- 
do diversos modos de organizar o livro, no início de 1953, ele chegou ao 


seguinte arranjo do seu conteúdo: 


s6 “Artigo de crítica” é como Frye se refere a “The Literary Meaning of 'Archerype””, 
e ele concluiu seu artigo exatamente desse modo. Frye nunca escreveu um artigo so- 
bre os quatro maiores gêneros ou sobre a análise da escritura bíblica, se de fato ele 
o individual. Já sobre a “gramática sistemática do 
“Three Meanings for Symbolism” (ver nota 22). 
posteriormente incorporado no Segundo Ensaio. Um pouco depois, no Caderno 7, a 
estrutura do livro — agora com doze capítulos — foi mais detalhada: “A forma do livro 
parece assim agora: 1. O Escopo da Crítica (UTQ). 2. Níveis de Sentido (KR). 3. Ní- 
veis da Crítica (HR). 4. Teoria dos Arquétipos (KR+). 5. Teoria dos Gêneros (o grande 
tópico ainda frágil). Parte 2, Capítulos 6-9, lida com as quatro (penso eu) formas 
específicas, épico, drama, ficção em prosa & lírica (esta última o ponto menos fraco). 
A Parte Três começa com uma visão geral das técnicas retóricas (10), continua com 
um sumário da história das ideias (literatura como a hipótese da história, da filosofia 
ou da lei verbal) (11) & conclui (11 é o eixo horizontal) com o eixo vertical, a arte 
em relação às dnas comunidades da religião e da política (aliada às ideias marxistas 
& tomistas) (12). É assim que ele parece” (NB 7.210). UTQ = University of Toron- 
to Quarterly; KR = Kenion Review; HR = Hudson Review, apesar de “The Literary 
Meaning of 'Archetype”” nunca ter sido publicado nesse periódico. 


pretendeu o último como um ensai 
simbolismo”, ele escreveu o artigo 
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Introdução Polêmica 


Parte Um: Arranjo de Elementos Literários. 

Capítulo Um: Símbolos. Modos 
Capítulo Dois: Modos. Símbolos 
Capítulo Três: Arquétipos. — 


Parte Dois: Formas Episódicas. 


Capítulo Quatro: Formas Específicas do Drama. Formas Encicl 
Capitulo Cinco: Formas Específicas da Lírica. Gêneros 


Parte Três: A Sequência das Formas Contínuas. 

Capítulo Seis: Escritura, Romance e Épico. Ret. 
Capítulo Sete: Ficção em Prosa. 

Capítulo Oito: Sátira & a Pulverização das Formas. 


Tentativa de Conclusão (NB 35.69) 


A coluna da direita, acrescentada posteriormente, está próxima daquilo 
que por fim emergiu, sendo que os diferentes capítulos sobre formas enci- 
clopédicas, gêneros e retórica (ou capítulos 4 a 8 da coluna da esquerda) 
acabaram sendo cancelados para formar o quarto ensaio. 

Perto do fim do Caderno pessoal 7, em uma anotação datada de 1957. 
Frye escreveu que “Anatomia da Crítica finalmente foi expelido, ou edutáti. 
zado, a partir dessas intuições” (NB 7.252), sendo essas intuições as setenta 
ou mais anotações anteriores em que ele experimenta com outros planos 
constrói sete diagramas e começa a formar o material das várias pne 
do livro — até o exato momento em que começa a planejar seu próximo 
projeto. Mas essas setenta anotações totalizam nesse caderno não menos 
que um quarto (em torno de dez mil palavras) do material do volume. Há 
dezessete cadernos dedicados a Anatomia, escritos durante os dez anos que 
seguiram a publicação de Fearful Symmetry (1947), totalizando algo como 
130 mil palavras, que é tanto quanto o número de palavras da própria edi- 
ção de Anatomia da Crítica.” Esses Cadernos configuram uma incessante 


OE 7 
hi sa de Anatomia, atualmente sendo preparados para publicação, variam em 
pa : menos de mil para mais de 53 mil palavras. Onze deles foram compostos na- 
uilo cha “livi sermão” 
q que Frye chamou de “livros de sermão”, cadernos de 8x5 polegadas, encadernados 
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luta mental para organizar os “grupos estruturantes” em um todo, o que 
demandou diversas reorganizações estratégicas do seu material e diversos 
arranjos do seu conteúdo. 

Ninguém lê Anatomia e a maioria dos outros livros de Frye sem ter 
consciência de que ele trabalha a partir daquilo que estamos chamando 
de estruturas dedutivas — conjuntos hipotéticos de princípios que são fre- 
quentemente esquemáticos ou diagramáticos. Visto dessa perspectiva, seu 
trabalho vai além da bricolagem: estruturas dedutivas sempre assumem o 
significado do todo. Essas estruturas, geralmente dialéticas, tomam muitas 
formas em Anatomia: elas são baseadas em certas oposições de espaço e 
tempo, mythos e dianoia, melos e opsis, ficcional e temático. Outras es- 
truturas são tripartidas, como a tríade beleza-bondade-verdade no início 
do Quarto Ensaio, cujas implicações Frye começou a desenvolver quando 
tinha 23 anos. Outras, ainda, formam uma hierarquia vertical: a grande 
cadeia do ser ou o eixo do mundo. Como Frye menciona em Anatomia, 


Com muita frequência, uma “estrutura” ou “sistema” de pensamento pode ser 
reduzido a um padrão diagramático; na verdade, ambos os termos são em cer- 
ta extensão sinônimos de diagrama. Um filósofo ajuda muito seu leitor quan- 
do percebe a presença de tal diagrama e o sumariza, como Platão faz na sua 
analogia da Linha Dividida. Não conseguimos ir muito longe em qualquer 
discussão sem perceber que há algum tipo de fórmula gráfica envolvida.” 


Em seus Cadernos pessoais, Frye esboça alguns arranjos de tais fór- 
mulas. Os Cadernos que deram origem a Anatomia contêm quatorze dia- 
gramas e dez quadros ou tabelas. Alguns dos esquemas de Frye são bem 
simples, como o conjunto de princípios subjetivo/racionalizado e extrover- 
tido/introvertido que engloba as formas da ficção em prosa.” Outros são 
complexos a ponto de confundir a mente, como um que acompanha as fases 
dos mythoi no Terceiro Ensaio, um diagrama que o próprio Frye esboçou 


em papel manilha, encapados com couro verde. Em uma anotações do seu diário de 11 
de fevereiro de 1951, ele escreveu: “Comprei livros de sermão para os capítulos de dois a 
cinco, o último preparativo que fiz antes de realmente começar a escrita” (D, p. 506). Esse 


estágio preparatório estendeu-se por três, quatro ou mais anos- 
48 Ver SE, p. 299, 314-15. Ver também NB 7.187. 

4º Ver, em Quarto Ensaio, p. 504. 

50 Ver, em Quarto Ensaio, p. 472-73. 
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implícitos, e muitos dos leitores de Frye, incluindo o presente autor, têm 


em diversas ocasiões nos seus cadernos. Aqui estão três exemplos dos seus ; 
tentado representá-los diagramaticamente. 


diagramas para os quatro mythoi: 


Mig thatal ão Pomar [re mph, 


Diagrama Ilustrando as Fases dos Quatro Mythoi, 
Terceiro Ensaio, Anatomia da Crítica 
(Desenho a lápis de Northrop Frye, em NFẸ, 1992, caixa 3, arquivo 7) 


Exceto pela tabela de categorias apocalípticas no Terceiro Ensaio (131), 
Anatomia não contém diagramas ou tabelas-resumo, apesar de Frye ter 
incluído dois diagramas e uma tabela no manuscrito que originalmente foi 
submetido à Princeton." Entretanto, o livro contém dúzias de diagramas 


Alguns comentadores têm protestado que diagramar o pensamen- 


* Carta de Benjamin F. Houston para Frye em 14 de outubro de 1955: “Além de algumas a sa a Ae 
to de Frye o congelaria em um padrão rígido, não permitindo que uma 


marcações depreciativas por algum leitor [do manuscrito de Anatomia] que se encontrou 
“deprimido e mesmo amortecido” pela sua “contínua esquematização” (o tipo de reação que 
sempre aprendemos a esperar de algumas pessoas), nenhum comentário foi feito sobre 
os diagramas. Você mencionou em uma carta anterior que sentia que os diagramas “são 
sacrificáveis, ou, de forma alternativa, se você achá-los necessários posso ainda adicionar 
mais alguns”. Eu deixarei a decisão com você - apesar de ter de dizer que eu não penso que 
adicionar mais diagramas acrescentaria alguma coisa ao livro, além de poderem despertar 


sos. Nós planejaremos a inclusão de linhas para 
os dois 


2 stili leitores preconceituo: 
grande hostilidade em Nó elis 
os dois diagramas, ao passo que o quadro seguirá o formato comum”. Em anexo, 


isã : pps 
diagramas e o quadro enviados por Frye que foram, por decisão dele ou da Princeton, e: 


cluídos da edição final do livro. [Ver Apêndice 3] 
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compreensão aprofundada venha à tona. O protesto é legítimo se os di- 
versos esquemas ou diagramas forem tomados como algo além de sumá- 
rios materialmente representados daquilo que a prosa de Frye apresenta 
em forma linear contínua, funcionando como auxílios para a compreensão. 
Todavia, para o próprio Frye, os diagramas são mais do que isso. Eles eram, 
primeiro, parte do processo das suas descobertas e, segundo, um modo de 
representar aquilo que ele armazenava nos seus teatros da memória. Eles 
serviam, além disso, como um método taquigráfico para padrões significa- 
tivos de convenções literárias e também como ferramenta de ensino, como 
podem atestar os muitos alunos que viram Frye desenhar seus esquemas na 
lousa, O pensamento crítico é esquemático porque o pensamento poético 
o é, um ponto que Frye repete constantemente em Fearful Symmetry e em 
outros lugares. Nos seus primeiros esforços para compreender o sistema de 
pensamento de Blake, Frye escreve: “o caráter diagramático, esquemático 
do pensamento de Blake estava lá, e não desapareceria ou se transformaria 
em qualquer outra coisa” — isso registrado em um ensaio que tinha nada 
menos que cinco diagramas.” Como Frye menciona em conexão com os 
inventivos diagramas que as pessoas enviavam para ele no decorrer dos 
anos, uma mandala não é algo para se olhar fixamente, mas “uma projeção 
do modo como alguém vê” (SM, p. 117). Nesse sentido, os diagramas de 
Frye, indiferentemente de serem implícitos ou realmente desenhados, não 
são diferentes da Linha Dividida de Platão ou do implícito sistema de clas- 
sificação lineano nos primeiros cinco capítulos da Poética de Aristóteles. 
Frye usou amplas e diversas estruturas diagramáticas para organizar 
seu universo imaginativo. A uma delas, deu o nome de Grande Borrão, 
uma representação esquemática do percurso cíclico com seus quadrantes, 
pontos cardeais e espaços epifânicos, bem como dos movimentos verticais 
ascendentes e descendentes no decorrer da cadeia do ser ou do eixo do 
mundo. Parte do Grande Borrão era o esquema Hermes-Eros-Adonis-Pro- 
meteu (HEAP) que iniciava o Caderno 7, um esboço de Anatomia que data 
do fim da década de 1940 e que domina a paisagem do Caderno da última 
década de Frye. O esquema HEAP, em suas diversas variações, é usado para 
definir os quadrantes do Grande Borrão, havendo inúmeros outros dispo- 
sitivos de organização e servindo como Borrões Menores, que Frye tomou 


“ “The Keys to The Gates”, StS, p. 176; M&B, p. 338. 
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da alquimia, do zodíaco, das partituras sigo das cores, pe coringa 
xadrez, das onipresentes “quatro sementes (mandamento, a is c 
culo e epifania), das formas do corpo humano, dos Zoas de a ss pm 
de personalidade de Jung, dos ídolos de Bacon, das 32 EST ros a = 
sola de Platão e dos poetas românticos, dos arcanos maiores o Tarot, de 
sete dias da Criação, dos três graus do despertar religioso e dos esquemas 
da numerologia.” Frye usa esses esquemas para organizar e estruturar seu 
espaço imaginativo. Estrutura é uma sd apgaiteronea,e cena sm 
que emerge da estrutura é uma teoria literária, como o pipa ae a 
relembra nas sentenças que encerram sua Introdução Polêmica: 1 e a e 
também afirma, em um apelo aparentemente retórico àqueles não dados 
aos esquemas, que muito disso “pode não passar de jpe n - 
serem desmontados quando o prédio ganhar melhor forma Se édi fci 
levar Frye a sério nesse ponto, é ainda mais difícil go como Anatomia 
da Crítica pareceria sem a sua forma esquemática. 


FRYE COMO ANATOMISTA 


Esquemas, é claro, nascem de análise e de dissecação, que é um dos 
sentidos da palavra “anatomia”. Como já indicado, Frye associa a técnica 
da bricolagem com a forma de ficção que ele chama de anatomia: 


5 Sobre o Grande Borrão, ver a introdução de Michael Dolzani para TBN. Em Noerop 
Frye: Religious Visionary and Architect of the Spiritual World, examino inteiramente 


grande número das estruturas de Frye. APER 
54 O traço estruturalista de Lévi-Strauss, que tem paralelo e o es sea e a 3 
é écad; i itos dos seus escritos es- 
ida i | francesa até a década seguinte. Mui 
apareceu na vida intelectual Se 
truturalistas, entre aqueles de Roland Barthes, Jean Piaget e de outros saem ão so 
vimento, não foram traduzidos para o inglês até os anos 1970 e 1 J TORE 
s i i g ja 
compreensivelmente, que ele não tinha “ideia do que era o estruturalismo” qua 
tomia foi publicado (NFC, p. 92). 
55 Ver, em Introdução Polêmica, p. 143. 
i ã ii ânci construto qua 
sé “A sentença de abertura de AC diz que eu não dei importância alguma ao const ; “i 
ii á é i nstru! 
construto. Penso que eu já deixei isso para trás e que é apenas por q e tais repetia 
i é ia tirará ~ ítica. Aqueles que 
a tirará algo de substancial da crí c 
complexos que alguém um di y > ; Aq a 
não ter tal construto, como Johnson, estão associados a uma ideologia: aqueles q; e 
n i $ ença menciona- 
têm, geralmente não o desenvolvem como Coleridge” (LN, 1:121). A sentença m 
É : A o a < E 
da, na verdade, aparece no último parágrafo da Introdução Polêmica 
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Em um sentido, tentei tomar a Bíblia como uma obra de bricolagem, em um 
livro que é também isso. Preservei minha especial afeição pelo gênero lite- 
rário que denominei anatomia, em especial pelo Anatomia da Melancolia, 
de Burton, com seus arranjos esquemáticos, que são dificilmente aqueles en- 
contrados em qualquer tratamento médico sistemático da melancolia, apesar 
de corresponder a algo na mente que pode resultar em um tipo ainda mais 
profundo de compreensão. (GC, p. xxi; GC2, p. 15) 


Em conexão com a representação visual desses esquemas, Frye con- 
tinua a afirmar que em Código dos Códigos ele tem “sido mais liberal do 
que costuma ser com mapas e diagramas”. Nesse livro, inseriu onze mapas, 
diagramas e tabelas, ao passo que em Words with Power [Palavras com 
Poder], mais cinco. Anatomistas não dissecam simplesmente; eles nomeiam 
e organizam as partes. Nesse aspecto, eles se tornam taxonomistas, sendo 
Frye, logicamente, nosso grande taxonomista literário. Trata-se de alguém 
que, no sentido literal da palavra, desenvolveu um método de organização. 
Todavia, para Frye, o ato de anatomizar envolve tanto síntese quanto análi- 
se, ou ainda, mais análise a serviço de uma “visão geral sintética”. 


A palavra anatomia nos dias de Shakespeare, e um pouco depois, significava dis- 
secação para uma visão geral sintética. Um dos meus livros prediletos da literatu- 
ra inglesa — há períodos nos quais ele é de fato o meu favorito — é o Anatomia da 
Melancolia, de Burton. Sem dúvida, há quatro humores nele, embora para Burton 
exista apenas um, o melancólico. Esse era a fonte de todas as doenças mentais e 
físicas no mundo. Para tratar dele, Burton escreveu uma enorme inspeção sobre a 
vida humana. Ela está ao lado dos livros de Chaucer e Dickens, exceto pelo fato 
de que seus personagens são livros em vez de pessoas. É tanto uma análise das 
causas, das curas e do tratamento da melancolia quanto uma visão geral sintética 
da natureza humana antes de se tornar melancólica. Em uma escala bem menor, 
há o Euphues: The Anatomy of Wit [Eufues: A Anatomia do Engenho], de Lyly, 
que nos deu a palavra eufuísmo, que significa que, se você for muito brilhante e 
não sabe disso, pode se meter em problemas. O uso do termo anatomia foi o que 
pensei que encaixava perfeitamente naquilo que estava fazendo. (NFC, p. 69) 


Se Frye pensou sua anatomia como semelhante à de Burton, por combi- 
nar análise e síntese, ele também pretendia que ela fosse abrangente.” 


” No século XVII, disse Frye em uma entrevista, o termo “anatomia” foi usado para “su- 
mariar a ideia de algo analítico, mas ao mesmo tempo abrangente”, adicionando que era 
isso que ele tinha em mente quando escreveu Anatomia (“Acta Interview: Northrop Frye” 
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A palavra “anatomia” em Frye é, claro, um trocadilho, pois refere tan- 


to à forma da ficção em prosa quanto ao seu próprio trabalho de crítica. 


“A Anatomia na Ficção em Prosa” (1942), já mencionado, foi seu maior 
ensaio publicado. Porém, a possibilidade da anatomia como uma classe se- 
parada de prosa tinha sido considerada por Frye pelo menos cinco anos 
antes. Numa carta de 1937, ele escreveu a Helen Kemp que havia lido seu 
“artigo anatomia” para o seu tutor em Oxford, Edmund Blunden (NFHK, 
2, p; 693). Esse pode ter sido um dos textos de graduação de Frye, ou uma 
versão dele que sobreviveu, “An Enquiry into the Arts Forms of Proge Fic- 
tion” [Uma Pesquisa sobre as Formas Artísticas da Prosa de Ficção] (SE, 
p. 383-400). De qualquer modo, o artigo que temos, que data do final dos 
anos 1930, é o primeiro dos diversos relatos sobre anatomia mo à 
publicação de Anatomia da Crítica, sendo claramente o principal modelo 
para “A Anatomia na Ficção em Prosa”. j i 

Em seu artigo de estudante, Frye entende a anatomia como relacio- 
nada à ficção e ao drama, porém diferenciando-se deles pelo esforço em 
construir um argumento ou em tomar uma posição. Ela é similar ao ensaio 
no seu interesse por ideias: se um ensaio desenvolve uma ideia, ima ana: 
tomia entrelaça diversas ideias. Visto que anatomia é um termo literário, 
ele pode se aplicar a qualquer tipo de escrita de qualquer campo que tenha 
sobrevivido por seu valor literário. Anatomias revelam os interesses ou os 
pontos de vista de um autor, como em sátiras ou utopias, ou outras atitudes 
abstratas, conceituais ou generalizantes, de uma personalidade humana ou 
de uma sociedade. Tais interesses são mais fortes do que os requisitos abso- 
lutos da filosofia ou da psicologia. Anatomias sempre revelam um interesse 
intelectual, expondo a erudição dos autores. Elas tiveram início, segundo 
Erye, na Renascença, com a Vaidade das Artes e das Ciências, de Cornelius 
Agrippa, sendo seguida pelo Encomium Moriae, de Erasmus, pela Utopia, 
de More, e pelo O Cortesão, de Castiglione. No continente, seu desenvolvi- 
mento culminante é o Gargantua e Pantagruel, de Rabelais, e na Inglaterra, 
o Anatomia da Melancolia, de Burton (SE, p. 390-91). 


[conduzida por John Cargill e Ângela Esterhammer], Acta Victoriana, vol. 106, Outono 
de 1981, p. 65). O movimento de uma anatomia, como Frye escreveu em um de seus e 
dernos, a serem publicados em Notebooks of Anatomy of Criticism, vol. 23 de Collecte: 
Works, “vai do abrir o corte até uma enciclopédia” (NB 35.70). 


a 


IY + anatomia da Critica 


Muitos dos insights de Frye vieram muito cedo, sendo a sua “desco- 
berta” da anatomia um bom exemplo. O termo já estava em sua mente 
aos vinte e poucos anos, quando escreveu “Uma Pesquisa”, e os traços da 
estrutura da anatomia não foram alterados de forma substancial nos seus 
tratamentos posteriores da forma, culminando na sua definição expandida 
de gênero no Quarto Ensaio de Anatomia. O que de fato aparece nos trata- 
mentos subsequentes é um esforço em traçar o início da anatomia anterior 
à Renascença, até o seu contexto clássico na Sátira Menipeia, que é uma 
subespécie de anatomia. : 

A questão que naturalmente surge é: O que de fato significa dizer que 
Anatomia de Frye é em si mesmo uma anatomia? O livro não é obviamente 
uma obra de ficção em prosa, embora contenha um bom número de carac- 
terísticas da anatomia como forma literária: é uma forma intelectualizada 
e de fato objetiva, mais dianoia do que ethos; constrói padrões integrados; 
tin um interesse teórico; abarca uma grande variedade de subtipos; dis- 
põe de uma erudição considerável; sua forma esquemática é uma estrutura 
imaginativa, nascida de um juízo exuberante e criativo; e por maior apelo 
dramático que ele tenha, parte de uma dialética de ideias. Anatomia de Frye 
não é, claro, uma sátira, que com frequência combina fantasia e moralidade 
à qualidade reprovadora encontrada em, digamos, The Anatomy of Wit [A 
Anatomia do Engenho], de Lyly, apesar de em seu ideal utópico figurar uma 

clara atitude moral. Se Frye, como um autor implícito, por um lado, pode 
parecer um tanto obcecado com seu projeto intelectual como um todo: por 
outro, não poderia ser classificado como um philosophus gloriosus ou p 
um excêntrico erudito e pedante - comumente, o tipo de personalidade que 
se torna o principal alvo da sátira na anatomia. 

e As principais distinções entre Anatomia e outras anatomias, entretanto 
são suas diferentes causas finais. Frye sempre insistiu que as fronteiras idos 
O crítico e o criador não deveriam ser tão agudamente traçadas, frisando 
isso em um dos Cadernos pessoais de Anatomia: “Em poética, geralmente 
temos de falar poeticamente” (NB 35.51). Porém, apesar de todo o seu ape- 
lo estético = de sua criatividade e engenhosidade, de seu atrativo intelectual 
e estilístico, de suas taxonomias inventivas — Anatomia permanece como 
uma obra de crítica, apesar daqueles que afirmam o contrário, como M. H. 


* Veja “The Four Forms of Prose Fiction”, p. 589-92 (EICT, p. 83-86). 
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Abrams e Frank Kermode, é que confundem os meios com os fins.” Ana- 
tomia é escrito primeiramente de um modo que Frye depois chamaria de 
linguagem da segunda fase, a prosa contínua de abstração e razão e do pen- 
samento analógico e dialético. Seu objetivo, como sugerido antes, é analisar 
as convenções literárias e sintetizá-las em uma ordem abrangente. 

A Anatomia da Melancolia, de Burton, era ostensivamente um discur- 
so médico. Hoje, ele é lido menos para instrução no que diz respeito às 
curas para doenças psiquiátricas e mais por prazer. À posteridade é que 
determinará se Anatomia de Frye seguirá o caminho do livro de Burton. 
Por enquanto, cinquenta anos depois da sua publicação, ele ainda é lido 
primeiramente como um texto de teoria literária, e muitas das suas apli- 
cações têm objetivado a descrição, a explicação e a interpretação. Isso 
não significa negar sua eloquência e sua sagacidade, o apelo estético da 
sua estrutura formal, ou ainda sua produção prazerosa. Todavia, nenhum 


“ Abrams: Apesar de Anatomia “não ser ciência, ele é um objeto não menos válido ou 
precioso — ele é sagaz, “uma combinação de coisas dessemelhantes, ou uma descoberta de 
semelhanças ocultas em coisas aparentemente diferentes [Aristóteles]. [...] Tal crítica é 
animadora, apesar de o ser, é preciso dizer, apenas quando é conduzida pelo brio especial 
de Frye e quando manifesta uma mente como a dele, hábil, desembaraçada e rica. Uma 
percepção intuitiva da similaridade nas dissimilaridades, aponta Aristóteles, é um sinal 
de gênio e não pode ser aprendida de outros. Crítica perspicaz, como poesia perspicaz, 
é perigosa, porque falhar nas alturas é falhar grandiosamente, e ser bem-sucedido é algo 
que precisa ser administrado por uma perspicácia verdadeira, não por uma perspicácia 
retórica” (University of Toronto Quarterly, n. 28, jan. 1959, p. 196). Frank Kermode: “Eu 
deveria chamar Anatomia da Crítica de uma obra de simbolismo de seis fases posicionada 
na fronteira do puro aristotelismo. Certamente seria razoável tratá-lo como um trabalho 
de crítica que se tornou literário, pois ele é centrípeto, autônomo e ético sem, penso, ser 
útil. Como literatura, se posso colocar a questão nesses termos, ele tem grande valor” 
(Review of English Studies, n. 10, ago. 1959, p. 323). A mais extensa defesa de Anatomia 
como uma anatomia foi empreendida por Louis Mackey, em “Anatomical Curiosities: 
Northrop Frye's Theory of Criticism”, em Texas Studies in Language and Literature, n 
23, Outono de 1981, p. 442-69. Argumentos similares podem ser encontrados em Hazard 
Adams, “Essay on Frye”, em Visionary Poetics, p. 41-46; em Minna Castrén, “Northrop 
Fryen Anatomy of Criticism anatomiana” [Northrop Frye's Anatomy of Criticism as an 
Anatomy”), em Heteroglossia — Kirjallisunstieteellisá tutkielmia. Helsingin yliopiston ylei- 
sen kirjallisuustieteen, teatteritieteen já estetiikan laitoksen monistesarja, ed. Pekka Tam- 
mi, 22, 1993, p. 16-31; Eleanor Cook, “Anatomies and Confessions: Northrop Frye and 
Contemporary Theory”. Recherches Semiotics / Semiotic Inquiry, vol. 13, 1993, p. 13-22; 
Bert O. States, “Northrop Frye: The Anatomy of Wit”. Hudson Review, vol. 40, 1988, 
p- 457-79; Harry Levin, Why Literary Criticism Is Not an Exact Science. Cambridge: 
Harvard University Press, 1967, p. 52-56; e George Woodcock, “Diana's Priest in the Bush 
Garden”. Boundary, vol. 2, Outono de 1974, p. 185-96. 
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desses aspectos é a causa final do livro que Frye viu como uma nova crítica 
que iria além do New Criticism [Nova Crítica]. 


FRYE E A NOVA CRÍTICA 


No registro de seu diário de 14 de março de 1950, Frye relatou uma fes- 
ta na casa de A. S. P. Woodhouse à qual compareceu, além das presenças de 
M. H. Abrams, que lecionava na época em Toronto, e Marshall McLuhan, 
entre outros. As fofocas do evento incluíam a notícia de que Woodhouse 
estava prestes a finalizar um artigo sobre Milton que seria lido na confe- 
rência de abertura da Modern Language Association. Esse artigo, supunha- 
-se, apresentaria uma perspectiva histórica que se opunha ao programa de 
Cleanth Brooks, autor que, segundo Frye, “aparentemente pertence a um 
grupo chamado “Novos Críticos”, que supostamente ignoraria a crítica his- 
tórica & se concentraria na textura, indiferente do que seja textura”. Frye, 
cujo “Levels of Meaning in Literature” [Níveis de Sentido em Literatura] 
fora publicado na Primavera de 1950 em um número da Kenyon Review, 
acrescenta: “Perguntei a Abrams se o fato de eu estar na Kenyon Review me 
transformaria em um novo crítico: Eu certamente não posso afirmar estar 
au courant (ciente) desses assuntos” (D, p. 288-89). Três meses depois, Frye 
soube que algumas pessoas nos Estados Unidos estavam se referindo a ele 
como um novo crítico.” Essas são as primeiras referências nos escritos de 
Frye a respeito da Nova Crítica. 

Embora um pouco depois (em junho de 1950) Frye tenha se referido a 
uma dissertação de mestrado de Toronto como “uma análise neocrítica”, 


> 


Sº Foi assim que Malcolm Ross se referiu a Frye. “Evidentemente, agora sou classificado 
como um “novo crítico” autêntico; assim, algum bode velho que pensa que todos os 
novos críticos são psicopatas está deixando de lado uma grande quantidade de Ensaios 
do English Institute de 1948” (D, 392). Frye tinha contribuído com “The Argument of 
nec” para o volume de 1948 de ensaios do English Institute, embora o rótulo de 

novo crítico” sem dúvida tenha resultado primeiramente do ensaio na Kenyon Review 
sobre os níveis de sentido. 


i “Nada aconteceu hoje, exceto a defesa de mestrado do Sr. Mallinson, que foi indolor. 
Sua dissertação fez uma análise neocrítica de alguns poemas religiosos de Donne, & [Nor- 
man Ji] Endicor & [William H.] Clawson fizeram a arguição. Norman, é claro, não liga 


Li para a neneritica, embora ele também não esteja interessado na História das Ideias, o que 


o me faz questionar sobre no que ele possa estar interessado” (D, p. 371). 
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aqui, contudo, ele parece estar sendo genuinamente ingênuo sobre a flores- 
cente ortodoxia crítica conhecida como Nova Crítica. John Crowe Ranson 
havia fundado a Kenyon Review em 1939 e publicou The New Criticism 
[A Nova Crítica] dois anos depois. Cleanth Brooks, em colaboração com 
Robert Penn Warren, publicou o seu Understanding Poetry [Entendendo 
Poesia] em 1938 e Understanding Fiction [Entendendo Ficção] em 1943, 
ambos volumes que, para os estudos literários, tornaram-se os mais influen- 
tes manuais de ensino das décadas seguintes. W. K. Wimsatt e Monroe 
Beardsley publicaram em 1946 “The Intentional Fallacy” [A Falácia Inten- 
cional] e “The Affective Fallacy” [A Falácia Afetiva], defendendo a centrí- 
peta posição formalista segundo a qual seria um erro do crítico pressupor 
que a poesia é, respectivamente, um registro da experiência particular do 
poeta e um relato da experiência particular do leitor. O artigo de Brooks 
“The Heresy of Paraphrase” [A Heresia da Paráfrase] surgiu em 1947. Na 
anotação do seu diário naquele período, Frye parece estar alheio a esses 
inícios da Nova Crítica, bem como alheio às obras de I. A. Richards e R. P. 
Blackmur, além de à bíblia da Nova Crítica, Theory of Literature [Teoria da 
Literatura], publicada por René Wellek e Austin Warren em 1949.º Entre- 
tanto, não demorou muito para que ele viesse a descobrir a bola da vez com 
a qual o jogo estava sendo jogado. 

Em 1950, John Crowe Ranson, o editor da Kenyon Review, convi- 
dou um grupo de críticos renomados para contribuírem com uma série 
de ensaios chamada “my credo” [meu credo”). “The Verbal Analysis” [A 
Análise Verbal], de William Empson, foi o primeiro da série. Em 1951, Cle- 
anth Brooks contribuiu com “My Credo: Formalist Critics” [Meu Credo: 
Crítica Formalista). Se Frye um dia leu o artigo de Empson, não sabemos. 


& Understanding Poetry teve quatro edições, sendo a última em 1976; a quarta edição 
ainda é reimpressa como a última, de 1988. De forma similar, Understanding Fiction, cuja 
terceira edição é de 1979. Menos popular foi Understanding Drama (1945), que Brooks 
escreveu em colaboração com Robert B. Heilman. 

& As conferências de M. H. Abrams em Toronto, em junho de 1950 — conferências sobre 
as quais Frye escreveu com admiração em seu diário (D, p. 287-89) - apareceram três anos 
depois no seu influente livro The Mirror and the Lamp. O competente primeiro capítulo, 
“Orientation of Critical Theories”, discutia as teorias formais ou objetivas da arte, in- 
cluindo aquelas dos Novos Críticos, embora Frye não mencione se esse material fez parte 
das conferências de Abrams. Frye possuiu uma edição de Theory of Literature (1956), na 
qual fez anotações. 
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Ele havia lido The Seven Types of Ambiguity [Os Sete Tipos de Ambi- 
guidade], de Empson, na década de 1930, embora sem associá-lo a qual- 
quer prática crítica identificável (RW, p. 180). Mas Frye certamente teve 
contato com o “Credo” de Brooks, que apareceu no mesmo número da 
Kenyon Review em que fora publicado “The Archetypes of Literature”.* 
Durante os quatro ou cinco anos seguintes, Frye veio a compreender o 
que significava exatamente o empreendimento da Nova Crítica, embora 
não exista evidência alguma de que ele tenha lido qualquer um de seus 
textos mais importantes, exceto Practical Criticism [A Prática da Crítica], 
de Richards, além de alguns textos anônimos de Blackmur. Seu conheci- 
mento da Nova Crítica veio primeiramente de R. S. Crane, que ministrou 
as Conferências Alexander na Universidade de Toronto durante o feriado 
de Páscoa de 1952. Essas conferências foram publicadas em 1953 como 
The Languages of Criticism and The Structure of Poetry [As Linguagens 
da Crítica e a Estrutura da Poesia], e Frye resenhou o livro para o Uni- 
versity of Toronto Quarterly no ano seguinte, além de comentar a coleção 
de ensaios dos aristotélicos de Chicago — Critics and Criticism [Críticos 
e Crítica] — alguns meses depois.“ A designação de Frye para a Nova 
Crítica como “críticos retóricos” veio de Crane, que a viu como a última 
encarnação da tradição retórica na crítica do Ocidente que começara com 
Horácio. O entendimento de Frye sobre esses autores derivou em grande 
parte do capítulo 4 de The Languages of Criticism and The Structure of 
Poetry e das muitas resenhas, na sua maioria negativas, de Richards, Emp- 
son, Brooks, Robert B. Heilman e Robert Penn Warren, feitas por Crane, 
Elder Olson e W. R. Keast em Critics and Criticism.” 


“ Cleanth Brooks, “The Formalist Critics”. Kenyon Review, vol. 13, Inverno de 1951, 
p. 72-92; “The Archetypes of Literature”, ibidem, p. 92-100, que foi a de número 7 na 
série “My Credo”. 

& RW, p. 135-36. Frye raramente lia livros sobre os fins e os meios da crítica literária, re- 
senhando poucos deles. Dos 120 livros que ele resenhou, apenas cinco podem ser coloca- 
dos nessa categoria: dois volumes produzidos pelos aristotélicos de Chicago, The Forlorn 
Demon, de Allen Tate, History of Modern Criticism, de René Wellek, e os dois volumes de 
The Rhetoric of Romanticism, de Paul de Man. 


* “Content with the Form”. University of Toronto Quarterly, n. 24, out. 1954, p. 92-97, 
e a resenha de Critics and Criticism, de R. S; Crane et al., Shakespeare Quarterly, n. 5, 
jan. 1954, p. 78-80. 


© R. S. Crane (ed.), Critics and Criticism. Chicago, University of Chicago Press, 1952, 
p. 27-144. 
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Qual era então a posição da Nova Crítica, que estava muito bem es- 
tabelecida antes mesmo de ser descoberta por Frye, sobre os escritos que 
resultariam em Anatomia? A Nova Crítica era muito mais um momento 
do que uma escola - um corpo de ideias sobre a natureza da literatura 
e um método para a leitura de textos literários. Entre os seus ancestrais 
mais próximos estava T. S. Eliot, com sua teoria impessoal da presta e sua 
máxima de que a literatura era autônoma — poemas devem ser lidos come 
poemas, e não como outra coisa. A noção de que poesia é um todo orgânico 
que reconcilia elementos opostos ou discordantes era o adágio da Nova 
Crítica, um adágio que poderia ser rastreado até o capítulo 13 da Biogra- 
phia Literaria, de Coleridge.º A palavra “orgânico” tendia a desaparecer do 
vocabulário da Nova Crítica, o mesmo não acontecendo com a ideia de uni- 
dade, como na formulação de Brook: “a primeira preocupação da crítica é 
com o problema da unidade — o tipo de conjunto formado ou não pela obra 
literária e a relação entre as várias partes a fim de formar esse conjunto” .® 
Em adição aos princípios de autonomia e unidade, a Nova Crítica privile- 
giou qualidades literárias como ironia, paradoxo e ambiguidade, vendo a 
obra literária como um objeto precioso para a atenção aprofundada. Isso 
a levou a enfatizar a leitura atenta dos textos, como exemplificada no The 
Seven Types of Ambiguity, de Empson, no The Well-Wrought Urn [O Vaso 
Bem Construído], de Brooks, e nas leituras que Robert Penn Warren fez de 
A Balada do Velho Marinheiro, de Coleridge.” 

Na metade da década de 1950, Frye observou algumas das práticas 
e doutrinas da Nova Crítica e elas logo vieram a apontar para a base da 
teoria dos símbolos de Anatomia. No Segundo Ensaio, Frye desenvolveu 
uma taxonomia das fases do simbolismo, cada fase tendo uma afinidade, 
tanto com um certo tipo de literatura quanto com um procedimento típi- 
co da crítica. Essa relação com as fases descritivas e literais da literatura 


ss Houve, sem dúvida, outros antecedentes. Wellek e Warren procuraram localizar as ori- 
gens da Nova Crítica na estética de Kant (Teoria da Literatura, cap. 18). Até mesmo Pla- 
tão, em um certo sentido, seria um “novo” crítico, como o próprio Frye apontou em NB 
36.30 e em OE, p. 34 (WE, p. 112-13). 

© “The Formalist Critics”, p. 92. 

70“A Poem of Pure Imagination: An Experiment in Reading”. Kenyon Review, n. 8, Verão 
1946, p. 391-727; republicado em Selected Essays. Londres: Eyre & Spottiswoode, 1964, 
p. 233-50. 
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(o nível literal no esquema medieval de Dante) pode ser representada como 
um caminho contínuo que parte do naturalismo documentário num ponto 
e que tem o simbolismo e a “pura” poesia no outro. Embora cada obra 
literária possa ser representada por ambas as fases do simbolismo, pode 
haver um número infinito de variações no decorrer do seu eixo descritivo/ 
literal, desde que uma obra tenda a ser influenciada mais profundamen- 
te por uma fase do que por outra. Na verdade, quando a fase descritiva 
predomina, a narrativa da literatura tende ao realismo e o sentido, ao 
didático ou descritivo. Os limites, em uma ponta do contínuo, poderiam 
ser representados por autores como Zola e Dreiser, para os quais “a li- 
teratura apresenta-se como uma representação da vida, para ser julgada 
mais por sua precisão descritiva do que por sua integridade como uma 
estrutura de palavras, indo até onde é possível ir enquanto tal, sem deixar 
de ser literatura”.7! Na outra ponta, por sua vez, como um complemento 
ao naturalismo, estaria a tradição de escritores como Mallarmé, Rimbaud, 
Rilke, Pound e Eliot. Aqui, a ênfase recai sobre a fase literal do sentido: 
a literatura se torna um “padrão verbal centrípeto, no qual elementos de 
afirmação direta ou verificável estão subordinados à integridade daquele 
padrão” (ibidem). A crítica, escreve Frye, somente será capaz de formular 
uma teoria aceitável do sentido literal depois do desenvolvimento do sim- 
bolismo (ibidem). 

Em um tom similar, as fases literal e descritiva encontram-se refleti- 
das em dois tipos principais de crítica. A classificação de Frye das formas 
de crítica, em relação ao esquema completo da sua teoria de símbolos, 
pode ser representada diagramaticamente, como na página 58. Nela, per- 
cebemos que Frye relaciona o aspecto descritivo de um símbolo a vários 
tipos de crítica documentária que lidam com fontes, transmissão histó- 
rica, história das ideias, estudo biográfico e investigação filológica. Tais 
abordagens Wissenschaft [científicas] admitem que um poema seja um 
documento verbal cujas “hipóteses imaginativas” possam ser tornadas 
explícitas por uma linguagem assertiva ou proposicional. A crítica docu- 
mentária é a forma de crítica que dominou os estudos literários antes da 
ascensão da Nova Crítica. O que tal crítica tendia a documentar eram os 
topoi morais e filosóficos na história das ideias ou em casos históricos ou 


7! Ver, em Segundo Ensaio, p. 198. 
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biográficos específicos. As limitações encontradas pelos críticos documen- 
tários, como Frye escreveria posteriormente, eram três: 


Em primeiro lugar, eles não levam em conta a forma Nida duipaiho. que 
estão discutindo. Identificar o Rei Edward e documentar a atitude de Milton 
para com a Igreja da Inglaterra não jogará luz alguma sob Lya snra 
elegia pastoral que segue uma específica genealogia de ascendência elástica e 
italiana. Em segundo lugar, eles não levam em conta a linguagem poética e 
metafórica da obra literária, mas aceitam seu sentido primeiro como sendo 
não poético. Terceiro, eles não levam em conta que a qualidade genuína de 
um poeta mantém com frequência uma relação negativa com o contexto esco- 
lhido. Para entender o Milton e o Jerusalém de Blake é útil saber algo sobre a 
sua querela pessoal com Hayley e o seu processo por sedição. Mas essa pessoa 
também precisa estar atenta à vasta assimetria entre esses eventos menores 


em uma vida relativamente calma e suas transformações apocalípticas nos 


poemas. (CP, p. 19-20) 


Uma crítica literal (primeira fase), em oposição a uma crítica descritiva 
(segunda fase), poderia encontrar na poesia “um padrão verbal sutil e alu- 
sivo” que não resulta, tampouco permite, simples afirmações assertivas ou 
paráfrases em prosa. Como a linguagem de Frye aqui sugere, essa tendência 
é representada pela Nova Crítica, em uma abordagem baseada 


na concepção de que um poema é literalmente um poema. Ela esida a sim- 
bolismo de um poema como uma estrutura ambígua de motivos interligados; 
ela vê o padrão poético de sentido como uma “textura” contida nela iemnnaçã 
ela pensa que as relações externas de um poema, como ocos com as emar 
artes, devem ser abordadas apenas com o aviso Korantino de pen linguis 
[calem-se] [Odes, 3.1.2] e não com o histórico ou com o didático; A palavra 
“textura”, com sua sugestão de uma superfície complexa, é a mais expressiva 


para essa abordagem.” 

Aqui, a dívida de Frye para com os termos e diferenciações da poética 
da Nova Crítica é óbvia. Na verdade, ele menciona em uma nota o quan- 
to sua noção de ambiguidade deriva de I. A. Richards, R. P. Blackmur e 
William Empson, de ironia literal de Cleanth Brooks e de textura de John 


Crowe Ransom.” 


72 Ver, em Segundo Ensaio, p. 201. E 
13 Ver à nota 11 do Segundo Ensaio. NB 36.105 contém uma declaração similar. 
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A principal suposição que subjaz à análise de Frye das fases literal e 
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dos princípios da filosofia linguística aos princípios da sua própria teoria 
poética. As principais conjecturas permanecem as mesmas: a poesia, nas 
fases literal e descritiva, é primariamente um modo de discurso, havendo 
uma distribuição bipolar de toda a linguagem e também de todo o sentido. 

À primeira seção da teoria dos símbolos de Frye, como mostrada no 

quadro anterior, demanda uma expansão ou rearranjo do esquema medie- 
val dantesco dos quatro níveis de interpretação, segundo o qual o sentido 
literal é sentido discursivo e representacional. Seu ponto de referência é 
centrífugo. Quando Dante interpreta as escrituras de forma literal, ele 
aponta para a correspondência entre um evento bíblico e outro histórico, 
ou ao menos para um deles, que ele aceita como tendo ocorrido no pas- 
sado. Nesse sentido, a literatura significa eventos reais. O primeiro nível 
medieval de simbolismo, na verdade, torna-se o nível descritivo de Frye. 
Entretanto, sua própria fase literal não tem um degrau correspondente na 
escada medieval. A vantagem de reorganizar as categorias, Frye acredita, é 
que ele agora tem uma estrutura que leva em conta um poema literalmen- 
te como um poema - como um construto verbal contido em si mesmo cujo 
sentido não depende de nenhuma referência externa. Tal reelaboração é 
simplesmente outro caminho para Frye indicar a diferença entre um sím- 
bolo como motivo e como signo. Como um princípio no sistema de Frye 

ele revela o método dialético usado para definir o sentido poético. Toda- 
via, ele não está satisfeito com tal dicotomia, a ponto de chamá-la de uma 
“antítese embaraçosa entre prazer e instrução, fuga irônica da realidade e 
conexão explícita com ela”. 

É contra o fundo das fases literal e descritiva do simbolismo que Frye 
vai além da posição da Nova Crítica ao postular a existência de três fases 
adicionais: a formal (o nível alegórico de Dante), a mítica (o nível moral 
e temático de Dante) e a anagógica (o quarto nível de Dante). Como o in- 
teresse central de Frye em Anatomia é a crítica dos arquétipos, ele dedica 
quase toda a sua atenção nos últimos dois ensaios àqueles tópicos suma- 
rizados na quarta e na quinta colunas do quadro anterior. Ele de fato não 
considera sua análise do mito e do arquétipo como substituindo qualquer 
crítica histórica ou advinda da Nova Crítica. Todas as formas de inquiri- 
ção crítica são legítimas: todas cabem sob sua noção guarda-chuva de um 


% Ver p. 201. 
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pluralismo de métodos críticos, incluindo a crítica anagógica, para a qual, 
como veremos, Frye devota grande parte da sua atenção na parte final da 
sua carreira. Nosso foco aqui esteve centrado nas primeiras duas fases do 

simbolismo. Posteriormente, consideraremos a teoria das fases num contex- 

to mais amplo. 

Resumindo a respeito da dívida de Frye para com a Nova Crítica, ele 

aceitou seus pressupostos da autonomia literária e da unidade poética,” 

concordando com a visão de que o uso poético da linguagem é diferente de 

outros usos. Mesmo assim, Frye está ciente dos excessos e das limitações 

da Nova Crítica, como vemos a partir dos diversos relatos retrospectivos 
sobre o movimento. Primeiro, os Novos Críticos despojaram a obra literá- 

ria de qualquer senso de contexto, mesmo o contexto histórico dos críticos 
documentários. Segundo, eles falharam em construir qualquer vínculo que 
conectasse os poemas que explicavam. Terceiro, sua ênfase no objeto poé- 
tico voltou-se contra o objetivo ideal do estudo literário, que é a fruição da 
literatura pelo leitor. Quarto, sua abordagem para a explicação em termos 
de qualidades líricas de uma obra, indiferentemente do gênero, tendeu a li- 
mitar seu foco ao elevar escritores de intensidade descontínua, como Keats, 
Hopkins, Rimbaud e Hölderlin, acima da grande tradição de autores contí- 
nuos, como Spenser, Milton, Goethe e Hugo. E quinto, a ênfase na textura 
poética levou a excluir a estrutura poética.” Assim, ao passo que Frye, de 
fato, deve muito à Nova Crítica do período, ele vê suas limitações; e por 
isso Anatomia busca ultrapassá-las em sua ênfase na estrutura literária e no 
contexto mais amplo da literatura como um todo, convenções que conec- 
tam as obras umas às outras. Sem essa visão mais ampla, a tarefa da crítica é 
reduzida a meramente adicionar mais e mais explicações à tradição crítica, 
sem nunca aproximar os comentários diversos. 


17 A unidade poética para Frye acaba se tornando bem mais ampla do que a unidade de 
obras individuais. Ele argumenta em prol da unidade de toda a tradição poética — a “or- 
dem das palavras” de Eliot. 

78 Essas críticas à Nova Crítica são de “Sign and Significance”, de Frye, publicado em 
Claremont Reading Conference: Thirty-Third Yearbook. Ed. Malcolm P. Douglass. Clare- 
mont, Claremont Graduate School, 1969, p. 1-8; CP, p. 20-22; “Approaching the Lyric”, 
in EAC, p. 130-36; entrevista com Maja Herman-Seculic, NFF, 1988, caixa 39, arquivo 
10. Sobre a relação de Frye, tanto com a crítica histórica, especialmente com aquela pro- 
duzida na Inglaterra, quanto com a Nova Crítica, ver A. C. Hamilton, Northrop Frye: 
Anatomy of his Criticism. Toronto, University of Toronto Press, 1990, cap. 1 e 2. 
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FRYE E OS NEOARISTOTÉLICOS DE CHICAGO 


Qual era a relação de Frye com os neoaristotélicos, um grupo de crí- 
ticos vinculados à Universidade de Chicago que passou a receber atenção 
considerável durante o período em que ele escrevia Anatomia? ão já 
indicado, Frye tinha familiaridade com seus textos e com The For ua, a 
of Criticism and the Structure of Poetry, de R. S. Crane, sendo a é a 
lecionar no Departamento de Inglês da Universidade de Chicago dois anos 
antes da publicação de Anatomia. Seu livro, apesar de todo o seu conteúdo e 
sensibilidade platônicos, tinha um considerável débito para com Aristóteles 
Frye concebeu seu projeto como o desenvolvimento de uma nova Poética, 
e seus maiores princípios organizacionais derivam de termos aiia 
para as seis partes qualitativas da tragédia: mythos, ethos, dianoia, melos 
lexis e opsis. Frye expandiu grandemente os sentidos desses termos a patili 
daqueles bem específicos que eles têm em Aristóteles (para o grande pesar, 
sem dúvida, das mentes aristotélicas mais literais), embora eles o do 
muito bem como ferramentas para organizar seu material.” Mythos, que 
Frye generaliza como significando qualquer tipo de movimento tenipöral 
e dianoia, que veio a representar qualquer forma de organização espacial, 
servirati como princípios dedutivos primários até o resto da sua IE, 
Como. se pode esperar, Frye tinha um duradouro interesse em Aiitiiniene 
sua primeira referência à Poética apareceu num artigo de sua época de Ei 
dante em 1936 (SE, p. 333). Todavia, fica evidente, a partir dos seus cader- 

rasca para di é da Crítica, que seu conhecimento da Poética 
evia-se muito à sua leitura dos crític hi à 

tomasse uma posição oposta às a eg me 

Em um Caderno de 1953, Frye aponta que obteve sua ideia original 
sobre a fase formal do simbolismo (o terceiro nível) ao assistir à Confe- 
rência Alexander que Crane ministrou em Toronto, em 1952 (NB 36.2) 
No mesmo caderno, Frye escreve: “Aristóteles deixou o caminho livre para 
Crane & sua escola deduzir que a poesia, em seu aspecto de imitação do 
pensamento (dialética), é retórica & não estritamente poética em seu fim” 
(NB 36.111). A posição dos críticos de Chicago era que, para Aristóteles, a 


79 a 1 
E Para e reflexão mais extensa sobre o débito aristotélico de Frye, ver o meu Northrop 
rye and Critical Method. University Park, Pennsylvania State University Press, 1978. 
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poesia tinha a ver com o criar, e as outras “ciências”, com o saber (como a 
metafísica, a dialética) ou com o fazer (política, ética). Apesar de Aristóteles 
ser cuidadoso em separar as estruturas verbais de acordo com suas causas 
finais, Frye deseja combiná-las. Para tanto, ele discorda da separação abso- 
luta de Crane entre retórica e poética: “na medida em que você está lidando 
com palavras, todas as estruturas verbais são imitações de pensamento &, 
nesse sentido, até a dialética é retórica” (ibidem). 

As resenhas de Frye para The Languages of Criticism and The Structure 
of Poetry e Critics and Criticism são no geral simpáticas, ficando claro que 
sua compreensão dos conjuntos poéticos, da catarse, do temor e da piedade, 
da imitação, da tradição retórica que nasce com Horácio e Cícero por meio 
de Quintiliano, dos quatro métodos de definição e das diferenças entre os 
métodos críticos indutivo (literal) e dedutivo (a priori), muito deve às suas 
leituras dos críticos de Chicago sobre esses temas. Ele chamou Critics and 
Criticism de “indispensável para os estudos sérios da crítica” (RW, p. 127), 
mesmo que não estivesse totalmente convencido das suposições, dos princí- 
pios e métodos dos seus formuladores. Frye não aceita, por exemplo, a sepa- 
ração incondicional da escola de Chicago de toda a literatura em categorias 
mimética e didática, além de não acreditar que o conceito aristotélico de 
ação (práxis) fosse tão favorável à exclusão do pensamento (dianoia): “Uma 
imitação bem construída de uma ação [...] tem uma dianoia ou uma forma- 
-pensamento tanto quanto um forma-evento, ou ainda, esses podem ser dois 
aspectos de uma única coisa. Essa dianoia é a ideia interna central do poema 
eela existe na poesia mimética e na didática” (RW, p. 129). Frye é cético tam- 
bém quanto a qualquer separação incondicional entre retórica e poética, e o 
método de Crane promete mais do que é capaz de entregar (RW, p. 133-34). 

Em última análise, o débito de Frye para com Aristóteles, indiferentemen- 
te de resultar da sua própria leitura da Poética ou do filtro das interpretações 
neoaristotélicas, acaba não constituindo um princípio fundamental em Anato- 
mia. Essa influência é fundamentalmente uma questão da causa eficiente, para 
usar uma classificação aristotélica. A linguagem de Aristóteles é onipresente, 
apesar de, como já dito, Frye redefini-la e adaptá-la para seus próprios fins. 
Termos tais como dianoia e ethos começam a aparecer nos Cadernos para 

Anatomia apenas depois de 1953, um ano antes de as resenhas dos críticos de 
Chicago terem sido publicadas. Portanto, ao escrever Anatomia, Frye parece 
frequentemente ter os neoaristotélicos em segundo plano em sua consciência 
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e, às vezes, também em primeiro. A obra desses autores teve início nos anos 
1930, tendo emergido no início da década de 1950, o que nos leva a supor 
que, sem o contato de Frye com esses textos e sem o livro de Crane, o formato 
e a linguagem de Anatomia poderiam ter sido consideravelmente diferentes. 


FRYE ENTRE FRAZER E FREUD: A GRAMÁTICA DO SIMBOLISMO 


Evidentes no quadro-sumário da teoria dos símbolos de Frye são as pa- 
lavras “mito,” “ritual” “sonho” e “arquétipo”. Esses conceitos centrais em 
Anatomia foram retirados de tendências intelectuais de pensamento bem mais 
amplas do que aquelas da crítica literária, e bem antes do que as da Nova Crí- 
tica — a antropologia comparativa (de Frazer e dos helenistas de Cambridge), 
a história das culturas (Spengler), a mitografia (Cassirer) e a teoria psicana- 
lítica (Freud e Jung). Em um de seus Cadernos para Anatomia, Frye escreve: 
“Este último [capítulo] começa com o padrão triplo da arte como ação & 
pensamento, história & filosofia, lei & ciência, música & pintura, & executa 
todas essas implicações: na verdade, ele abrange todo o livro, & coloca Frye 
entre Frazer & Freud (ritual & sonho, sociedade & indivíduo)” (NB 38.83). 
Em que sentido Frye vê Frazer e Freud e os outros mitógrafos, alguns dos 
quais lera mais de trinta anos antes de Anatomia ser publicado, como extre- 
midades entre as quais seu próprio lugar tomou forma? 

Frye começou a ler Frazer por volta do final de 1934, quando estava 
estudando teologia no Emmanuel College. Em 19 de outubro daquele ano, 
ele escreve para Helen Kemp: 


Comecei a ler O Ramo de Ouro para o meu [estudo sobre 0] Velho Testa- 
mento, que é inteiramente sobre a magia na religião, o desenvolvimento dos 
ritos de vegetação, os sacrifícios simbólicos e o comer o corpo divino, sobre o 
prantear a morte do deus da fertilidade no inverno e sua ressurreição na pri- 
mavera — os cultos de Adônis, Osíris, Dioniso e Deméter, que sintetizam e se 
mesclam na Paixão do Domingo de Ramos até a Páscoa. É um inteiro mundo 
novo que se abre, particularmente porque toda essa sorte de coisa é o próprio 
sangue vivo da arte e a base histórica da arte.ºº 


*º NFHK, 1:354-5. Em 1º de janeiro de 1935, ele escreveu a Kemp: “Estou trabalhando 
com algumas passagens do Antigo Testamento para o [Professor Richard] Davidson, que 


Frye mergulhou particularmente em quatro livros específicos dos doze 
* volumes de Frazer: The Dying God [O Deus Sacrificado] (vol. 4), Aoa 
Attis, Osíris (vol. 5 e 6) e The Scapegoat [O Bode Expiatório] (vol. 9). Em 
uma das suas anotações autobiográficas, Frye escreveu: “A teologia, para 
mim, significa principalmente O Ramo de Ouro” * Como se evidencia em 
sua obra, sete dos ensaios que escreveu para seus cursos sobre teologia e 
sobre a Bíblia mostram a marca de Frazer. Em um desses ensaios, chamou 
“O Ramo de Ouro de “talvez o mais importante e influente livro escrito por 
um inglês desde A Origem das Espécies” (SE, p. 140). (6) gor levou Frye até 
Frazer foi o valor positivo que este atribuiu ao mito e às implicações de 
“O Ramo de Ouro para o estudo do simbolismo. Os Cadernos para Ana- 
tomia revelam que Frazer, que é referido mais de trinta vezes, estava muito 
presente na mente de Frye durante os dez anos que ele dedicou A escrita 
do seu livro. Ford Russell forneceu o mais extenso relato da influência de 
Frazer sobre Frye® e, além das inúmeras passagens na própria obra de Frye 
em que Frazer é mencionado, sua fala na Rádio CBC em 1959 sobre Frazer 
contém uma vívida descrição da sua importância. 

Com o objetivo de compreender o que Frye pretende ao se colocar entre 
Frazer e Freud, precisamos refletir de forma mais abrangente sobre os meias 
e os fins da “Teoria dos Símbolos” em Anatomia. Em O tadppesaas Gimn, 
Frye menciona que sua teoria da literatura foi desenvolvida a partir E in- 
tenção de responder a duas perguntas: “Qual é o objeto global de estudo n 
qual a crítica faz parte?” e “Como chegamos ao sentido počtico? (CP, -a z 
15). A segunda pergunta é respondida no Segundo Ensaio, Critica tica: 
Teoria dos Símbolos”. O ponto de partida de Frye é admitir o princípio de 
sentido “polissêmico”, que é, como indicado, uma versão modificada do sis- 
tema quádruplo de interpretação de Dante. Uma vez que o prineípie esteja 
garantido, ele afirma: “podemos parar, assumindo uma posição puramente 


ão à ã de 
devem despertar sua atenção — em relação à conexão dessas com O Ramo de Ouro 


Frazer” (NFHK, 1:387). Nai 
$i Clássico estudo de Sir James Frazer sobre mito, ritual e folclore que foi gas 
publicado em dois volumes em 1890 e posteriormente ampliado para doze (1911- h 
seguido de uma suplementar Conclusão. 

82 Datilografado em NFF, 1991, caixa 36, arquivo 1. 

$ Ford Russel, Northrop Frye on Myth: An Introduction. Nova York, Garland, 1998. Em 
um Apêndice, Russel fornece uma útil lista das mais de cinquenta referências a Frazer nos 
livros de Frye, de Fearful Symmetry (1947) a The Double Vision (1991). 
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relativa e pluralista, ou podemos prosseguir e considerar a possibilidade de 
que há um número finito de métodos críticos válidos e que eles podem es- 
tar todos contidos em uma única teoria”. Frye desenvolve seu argumento 
primeiro por posicionar o tópico do sentido em um contexto mais amplo: 


o sentido de uma obra literária faz parte de um todo mais amplo. No ensaio 
anterior, vimos que o sentido, ou dianoia, era um entre três elementos, sendo 
os outros dois mythos, ou narrativa, e ethos, ou caracterização. Portanto, é 
melhor pensar não simplesmente em uma sequência de sentidos, mas em uma 
sequência de contextos ou relações nos quais o todo da obra de arte literária 
possa ser colocado, tendo cada contexto seu mythos e ethos característicos, 
como também sua dianoia, ou sentido. 


Contexto, então, antes de sentido, se torna o princípio organizacional, 
e o termo usado por Frye para relações contextuais em literatura é “fases”, 
uma palavra que já encontramos antes: fases são os contextos dentro dos 
quais a literatura tem sido e pode ser interpretada, ou perspectivas dian- 
te das quais se analisa o sentido. A palavra “ética” no título do Segundo 
Ensaio não deriva do sentido que ethos tem no Primeiro Ensaio: Frye não 
está preocupado em expandir a análise de “caráter” encontrado aqui. An- 
tes, a palavra refere a conexão entre arte e vida que faz da literatura um 
instrumento ético liberal, apesar de desinteressado. Crítica ética, como Frye 
define na sua Introdução Polêmica, refere a “consciência da presença da 
sociedade. [...] [Ela] trata da arte como uma comunicação do passado para 
o presente, e fundamenta-se na concepção da posse total e simultânea da 
cultura passada”.8* O que garante a conexão entre o passado e o presente 
é o arquétipo. 

Referindo os termos de nosso quadro antes apresentado, “símbolo” é o 
primeiro das três categorias que Frye utiliza para diferenciar as cinco fases, 
sendo as outras duas mythos e dianoia. Tal como muitos dos termos de 
Frye, “Símbolo” tem um alcance amplo de referência. No Segundo Ensaio. 
ele é usado para significar “qualquer unidade de qualquer estrutura literária 
que possa ser isolada para receber atenção crítica”.*7 Essa ampla definição 


“ Ver, em Segundo Ensaio, p. 189. 
$$ Ver, em Segundo Ensaio, p. 190. 
* Ver, em Introdução Polêmica, p. 137. 
Y Ver, em Segundo Ensaio, p. 188. 
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ite a Frye associar o tipo apropriado de simbolismo com cada fase e, 
meio disso, definir a fase no grau mais alto da generalidade. O símbolo 
do como signo resulta na fase descritiva, como motivo na fase literal, 
mo imagem na fase formal, como arquétipo na fase mítica, e como mô- 


ada na fase anagógica. 
Em um ensaio anterior sobre a natureza do simbolismo, Frye escreve que 


onde quer que tenhamos simbolismo arquetípico, partimos da questão “O 
que esse símbolo, sendo mar ou árvore, serpente ou personagem, significa nes- 
sa obra de arte?” para a questão “O que ele significa em minha compreensão 
imaginativa de tais imagens como um todo?”. Na verdade, a presença de um 
simbolismo arquetípico faz do poema individual não seu próprio objeto, mas 


uma fase da experiência imaginativa." 


Para Frye, o simbolismo arquetípico funciona em duas direções. De um 
lado, em razão de a linguagem do mito e do símbolo penetrar e informar 
toda a cultura verbal, Frye usa com frequência o que aprendeu sobre o 
simbolismo como crítico literário para interpretar textos de filosofia, psico- 
logia, história e religião comparada. De outro, ele vê essas disciplinas como 
crítica literária informativa em si mesma. Na verdade, ele pode se aproxi- 
mar de Um Estudo da História, de Toynbee, de uma perspectiva centrífuga, 
vendo-o como uma “resposta intuitiva baseada em uma compreensão ima- 
ginativa da significância simbólica de certas informações” (NFCL, p. 80; 
NFMC, p. 205). O livro de Toynbee pode ser lido, nessa perspectiva, não 
como uma crônica factual que está tentando provar algo por sua maciça 
acumulação de informações, mas como uma visão grandiosamente imagi- 
nativa. De forma similar, Frye se aproxima de O Ramo de Ouro de Frazer 
como se ele fosse um épico enciclopédico ou uma forma contínua de ficção 
em prosa. Seu assunto, ele escreve, é realmente “sobre o que a imaginação 
humana faz quando tenta expressar para si mesma os grandes mistérios” 
(NFCL, p. 89; EICT, p. 272). Porém, Frye também trabalha em uma dire- 
ção centrípeta. Frazer e um grande número de outro mitógrafos (Cassirer, 
Spengler, Jung e Eliade) são eles mesmos estudiosos do simbolismo, tendo 
uma obra que por si nos fornece uma gramática da imaginação humana. 
As formas simbólicas de Cassirer, como aquelas encontradas na literatura, 


s “Three Meaning of Symbolism”, 18 (EICT, p. 143-44). 
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tomam sua estrutura da mente humana e seu conteúdo do mundo físico. 


As coleções expansivas do material, de Frazer, por nos darem uma gramá- 


tica do simbolismo inconsciente tanto em seus aspectos sociais quanto nos 
individuais, serão de mais ajuda ao poeta e ao crítico literário do que ao 
antropólogo. Tanto O Ramo de Ouro como Psicologia do Inconsciente, de 
Jung, tornam-se primariamente obras de crítica literária. De forma similar, 
os estudos de Religionsgeschichte (História da Religião), de Eliade, são es- 
pecialmente importantes para o crítico literário porque proporcionam uma 
gramática do simbolismo inicial e comparativo. 

Desse modo, as duas perspectivas — a centrífuga e a centrípeta — não se 
movem em direções opostas na obra de Frye. Antes, elas se interpenetram, 
para usar sua metáfora familiar. Em suas resenhas dos diversos livros de 
Jung (NFCL, p. 117-29; EICT, p. 203-13), Frye desenvolve uma visão da 
crítica que posteriormente encontraria um caminho, em alguns aspectos li- 
teralmente, em direção ao seu relato da fase arquetípica do simbolismo em 
Anatomia. Todavia, isso não quer dizer que Frye seria um junguiano. Sua 
opinião constante é a de que a crítica precisa ser independente de estruturas 
de origem externa, que na Anatomia ele chama de “determinismos”. “Os 
princípios críticos não podem ser tomados prontos da teologia, da filosofia, 
da política, da ciência ou de qualquer combinação dessas áreas”.*º Apesar 
disso, o próprio Frye, é claro, se apropriou de um certo número de conceitos 
advindos de outras disciplinas, em especial da Psicologia e da Antropologia. 
No Segundo Ensaio de Anatomia, esses conceitos aparecem como ritual e 
sonho. Frye também fez uso de certas terminologias. Três dos quatro as- 
pectos do seu mito único (agon, páthos e anagnorisis), por exemplo, foram 
tirados do relato de Gilbert Murray sobre o ritual grego.” 

Ritual e sonho representam o mythos (narrativa) e a dianoia (sentido) 
do simbolismo arquetípico. O estudo arquetípico da narrativa, segundo 
Frye, lida com “ações genéricas, recorrentes e convencionais que mos- 
tram analogias com rituais: casamentos, funerais, iniciações intelectuais 
e sociais, execuções reais ou simuladas, expulsões de bodes expiatórios, e 


* Ver, em Introdução Polêmica, p. 116. 


*º Jane Ellen Harrison, “Excursus on the Ritual Forms Preserved in Greek Tragedy”. In: 
Epilegomena to the Sudy of Greek Religion e Themis: A Study of the Social Origins of 
Greek Religion. Hyde Park, N.Y., University Books, 1962, p. 343-44. A fonte de Frye foi 
a segunda edição de Themis, publicada em 1927. 
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outros”, enquanto o estudo arquetípico da dianoia trata da “forma” 
rica, recorrente ou convencional da obra, “indicada por seu modo e 
psolução, indiferentemente de ser trágica, cômica, ape pg nenhuma 
delas, quando a relação de desejo e experiência é expressa”. Frye tor 
crítica arquetípica no Terceiro Ensaio. No Segundo, seu objetivo é de- 
strar a relação entre ritual e sonho, não sendo nenhum deles, é claro, 
erário, mas uma forma simples de comunicação verbal. Essa emp é o 
1 to, O que explica o título da quarta fase, e “O Ramo de Ouro £ de imen- 
i “Importância ao mostrar a centralidade positiva do mito” (NECL, p. 90; 
FICT, p. 273). Da perspectiva da fase mítica, vemos os mesmos tipos de 
procedimentos ou ritmos que encontramos no ritual e no sonho ocorrendo 
fa literatura. Há dois padrões básicos, um cíclico e outro dialético. O ritu- 
al imita o processo cíclico da natureza, o movimento rítmico do universo e 
“las estações, bem como os ciclos recorrentes da vida humana. A literatnra 
j pa fase arquetípica imita a natureza do mesmo modo. O padrão dialético, 
* por sua vez, deriva de um mundo de sonho, onde o desejo está em constan: 
te conflito com a realidade. Libertação e captura, integração e expulsão, 
amor e ódio são alguns dos termos que aplicamos a essa dialética moral 
no ritual e no sonho. O mesmo padrão, quando expresso hipoteticamente, 
é encontrado na poesia. A crítica arquetípica, conclui Frye, está baseada 
nesses dois padrões organizacionais.” 4 

A dívida de Frye para coma antropologia ea psicologia contemporâneas 
é evidente nessas distinções, ecoando claramente a linguagem de Frazes, 
Freud e Jung. A influência de Freud é vista especialmente nas ideias de 
Frye sobre o mundo onírico do desejo, no conceito de deslocamento, na 
diferença entre o simbolismo privado e o público, nos elementos sinistros 
e emancipatórios do romance e na teoria do juízo. Frye é cuidadoso em 
enfatizar a distinção entre os objetivos da crítica e os da psicologia e de 
outras disciplinas. O crítico, escreve ele, “está preocupado apenas com os 
padrões de ritual ou sonho que estão de fato no que ele está estudando, 
não importando como tenham ido parar ali”?.”* Alguns críticos arquetípi- 
cos, ele acrescenta, não reconhecem isso, tendo sido levados a buscar as 


“! Ver, em Segundo Ensaio, p. 229. 
2 Ver, em Segundo Ensaio, p. 229-30. 
* Ver, em Segundo Ensaio, p. 234. 
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origens dos elementos rituais na literatura. Seu argumento não é que tais 
estudos não tenham lugar na crítica, mas que eles pertencem mais ao nível 
descritivo do que ao nível arquetípico. Frye foca seu olhar nos mitógrafos 
clássicos como Gilbert Murray, que defende que na tragédia sobrevive um 
ritual antigo que envolve o combate entre o espírito do velho e do novo; 
ou como F. M. Cornford, que amplia a tese de Murray sobre a comédia 
grega, argumentando que o padrão básico da peça de Aristófanes pode ser 
diretamente traçado até os rituais sazonais primitivos, como do Combate, 
do Casamento Sagrado e do Grande Festejo. Frye não está dizendo que 
Murray e os antropólogos de Cambridge estavam errados, mesmo que 
seja incorreto afirmar que uma determinada peça grega realmente descen- 
da de um libreto ritual. Antes, ele está dizendo que para o crítico arque- 
típico tal questão é irrelevante. Por sua vez, Frye não negaria que a peça 
grega pode ter sido condicionada por padrões de estruturas ritualísticas 
ou que suas convenções possam ter sido determinadas por performances 
reais. Mas o que está em jogo, em outros termos, não é a dependência de 
uma determinada peça a uma performance, mas simplesmente o paralelis- 
mo entre padrões rituais e narrativos ou entre as convenções e os gêneros 


da literatura e aqueles da cerimônia ritual. Como Frye declarou na sua 
fala para a Rádio da CBC, 


Para apreciar O Ramo de Ouro pelo que ele é, precisamos vê-lo como um tipo 
de gramática da imaginação humana. Seu valor está na sua ideia central: cada 
fato contido nele pode ser questionado ou repensado sem afetar seu valor. 
Não precisamos aceitar que uma vez todos em todos os lugares costumavam 
comer a carne de seus reis, até que gradualmente foram evoluindo para cos- 
tumes menos repulsivos. Antes, o ritual de Frazer deve ser pensado como algo 
latente na imaginação humana. (NFCL, p. 89; EICT, p. 272) 


A posição de Frye sobre a aplicação da psicologia na literatura é si- 
milar: o crítico arquetípico não desejará confundir biografia com crítica. 
A repetição de certo padrão nas peças de Shakespeare pode ser estudada 
de vários modos. “Se Shakespeare é único ou anômalo, ou mesmo excep- 
cional, no uso desse padrão, a razão de usá-los deve ser, pelo menos em 
parte, psicológica”, e os críticos podem, no nível descritivo, recorrer à 


* Ver, em Segundo Ensaio, p. 236. 
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teoria psicológica na tentativa de compreender esse uso. z ga eso 
pico, entretanto, estará especialmente interessado no pro na ha sorka 
mesmo padrão for percebido nos contemporâneos de Shakespea imã 
dramaturgos de diferentes períodos e culturas, casos em w a = ç 
o gênero se tornam considerações realmente importantes (ibi crus ns 
Ver a crítica arquetípica preocupada com os aspectos sociais da pos 
é enfatizar a relação de um único poema com outros E e = 
é apenas metade daquilo que deveria realmente ser enfatizado, is a 
poema é também uma “parte da imitação humana total da a ne 
chamamos de civilização”.” O que de fato significa dizer que a pa e 
é uma imitação humana total da natureza, ideia que reaparece pE 
mente na obra de Frye? Ele mesmo refere à civilização de forma meta pesa 
como “o processo de criar uma forma humana total a partir ma a 
Com isso, ele quer dizer que na medida em que a ciyilizaçaa se Ea pod 
ve, o mundo natural é transformado de uma una não e s ii e 
com forma e sentido humanos. Esse processo é direcionado pelo desejo. a 
nunca estarmos satisfeitos, por exemplo, com raízes e cavernas, ni a 
zação cria “formas humanas da natureza” por meio de forja e arquitetura. 


Esse tipo de desejo, Frye afirma, 


å ; i e e 
não é então uma resposta simples à necessidade, pois um animal pode p 


A z X 
cisar de comida sem plantar um horto para obtê-la, nem é uma respost 


à i j lgo em particular. Não é nem 
simples à necessidade ou ao desejo por ser alg p 


j é i iedade 
limitado, nem satisfeito por objetos, mas é a energia que leva a soc 


ópri j ido, é o aspec- 
humana a desenvolver sua própria forma. O desejo, nesse sentido, é o asp! 


ível li â i o em 
to social do que conhecemos no nível literal como emoção, um impuls: 


i i f, ā ivesse 
direção à expressão que teria permanecido amorfa se o poema não à ti 


liberado ao fornecer a forma para a sua expressão. po forma do desejo, sed 
larmente, é liberada e tornada visível pela civilização. A causa en x 
civilização é o trabalho, e a poesia, em seu esa sncial, sa à ii > 
expressar, como uma hipótese verbal, uma visão do objetivo do tra 


1 98 
das formas de desejo. 


35 Ver, em Segundo Ensaio, p. 230. 

% Ver, em Segundo Ensaio, p. 230. 

9? Frye formula uma escala completa das 
Ensaio. 

38 Ver, em Segundo Ensaio, p. 230. 


“formas humanas” da natureza no seu Terceiro 


— PAN Anatomia da Crítica 


A crítica no nível arquetípico, por essa razão, está interessada não ape- 
nas no gênero e na convenção. Como ela vê o símbolo como um objeto 
natural com sentido humano, seu escopo é ampliado para incluir também a 
civilização. E partindo dessa perspectiva, a poesia se torna produto de uma 
visão dos objetivos do trabalho humano. 

Essa ampla concepção de crítica depende da ampliada visão de Frye 
de cultura verbal. “Será verdade”, ele pergunta, “que as estruturas verbais 
da psicologia, da antropologia, da teologia, da história, do direito, e tudo 
que for construído de palavras foram informadas ou construídas pelo mes- 
mo tipo de mitos e metáforas que encontramos, em sua forma hipotética 
original, na literatura?”.” Sua resposta é — indiretamente em Anatomia e 
diretamente em muitas de suas outras obras — positiva. Porém, mesmo em 
Anatomia, Frye recua a partir dos detalhes de sua teoria literária para esbo- 
çar o contorno mais amplo do seu universo metacrítico. Isso não acontece 
até o Quarto Ensaio, e esse tem um propósito especial neste ponto do livro: 
Frye deseja indicar o lugar que a própria forma de crítica retórica (não 

aquela da Nova Crítica) tem em seu sistema como um todo. Ele recapitula 
a visão mais abrangente da cultura verbal que aparece no decorrer da sua 
escrita, em uma versão do seu caderno pessoal que foi citada antes - uma 
visão baseada na divisão antiga de realidade em três categorias, descrita de 
forma diversa como pensamento, ação e paixão, ou como verdade, bondade 
e beleza. Nessa divisão, Frye escreve: 


o mundo da arte, da beleza, do sentimento e do gosto é a [área] central 
ladeada por outros dois mundos. Um é o mundo da ação social e dos 
eventos; o outro, o mundo do pensamento e das ideias individuais. Lendo 
da esquerda para a direita, essa estrutura tripartida divide as faculdades 
humanas em vontade, sentimento e razão. Ela divide os construtos mentais 
que essas faculdades produzem em história, arte, ciência e filosofia. Ela 
divide os ideais que formam compulsões ou obrigações nessas faculdades 
em lei, beleza e verdade.!% 


Os termos especiais usados por Frye no decorrer de Anatomia - 
mythos, ethos e dianoia — servem nitidamente a esse esquema triplo. Ethos, 
como Frye define o termo, está posicionado no centro, tendo de um lado 


” Ver, em Tentativa de Conclusão, p. 520. 
“9 Ver, em Quarto Ensaio, p. 389. 
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dean Pra 
a imitação verbal da ação (mythos) e, de outro, a imitação verbal psd é 
samento (dianoia). De forma similar, o símbolo poético encontra seu lug 
idei ito, ritua 
na estrutura intermediária entre evento e ideia, exemplo e paca 
i s 
e sonho ~ todos termos que são usados no Segundo Ensaio para definir a 
fases do simbolismo. E 
Tal visão abrangente da cultura verbal explica por que Frye p 


« ari 
itó amática da 
dizer que Frazer e os outros mitógrafos fornecem uma “gr 


imaginação humana”.'” 


Como o crítico arquetípico está preocupado com o ritual e o o e 
vável que ele encontre muita coisa de sairia no trabalho ania Se 
pela antropologia contemporânea acerca dos rituais € pela E ts : 
temporânea acerca dos sonhos. Especificamente, O o tação T SS 
respeito das bases rituais do drama ingênuo em Ramo de gió 5 e E 
e o trabalho desenvolvido a respeito da base onírica do romance ingë p 


Jung e pelos junguianos são de grande valor para ele. 


I intuiçõ ry e dos 
ais visões são o ponto alto das intuições que Frye teve na metad À 
i i ave 
anos 1930, quando, como escreveria mais tarde, Frazer forneceu a “c 
, 3 . 
para o drama”, e quando escreveu, como um jovem de 24 anos: 


i igaçõ razer, 
A antropologia, começando com as investigaçoes de Mannhardt e F 2 


o similarmente que há certos padrões arquetípicos que 
e um 


tem demonstrad 
pas dia E 
am o mito primitivo: ideias sobre um dilúvio universal, sob 
sobre a encarnação de um deus 
mitivos tomados 


perpass 
deus da vegetação que morre e ressuscita, iai 
em forma humana, e isso como resultado de rituais pri o 
do mesmo significado simbólico como sonhos, com a mesma poten oi 
lidade de interpretação lógica. Freud interpreton a arte comig si à 
provenientes de neuroses sexuais não satisfeitas. Parte, siga je 
com um ponto de vista mais amplo têm se convencido de que é 7 
uma abordagem menos negativa para a arte, e da obra g Jung am pio 
devemos nos voltar mais e mais para essa ideia do padrão arquetípico 


i iv i ismo. 
arte partindo de uma linguagem subconsciente uni ersal do simbol 
, 


(SE, p: 326-27) 


11 NECL, p. 89. Sobre as similaridades entre Frye € Frezen veja Mae eo 
“Northrop Frye: Ritual, Science, and ‘Literary Anthropology «In: r A a pr Eta 
the Voice of Authority: A Critique of Frazer, Eliot, Frye, Campbell. New j 
University Press, 1992, p. 111-50. i 

102 Datilografado em NFF, 1993, caixa 50, arquivo 1. 
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RECEPÇÃO INICIAL 


Os muitos comentários que Anatomia recebeu e o enorme número de 
aplicações práticas que gerou poderiam, por si só, demandar um estudo 
bem maior, mas podemos selecionar ao menos uma dúzia dessas resenhas 
que o livro recebeu logo após a sua publicação. Como foi essa recepção 
inicial? Estavam seus primeiros leitores cientes do fenômeno que o livro 
iria se tornar? 

Trinta e três resenhas de Anatomia foram publicadas dentro de um ano 
ou dois depois do seu lançamento. Dois terços dessas eram substanciais, 
variando em extensão de 900 a 3.500 palavras.!® Muitos dos resenhistas 
foram dúbios sobre o programa corajoso para a crítica proposto por Frye. 
As críticas se concentraram em três principais questões, que seriam frequen- 
temente reformuladas em vista da recepção que o livro passou a acumular: 
O que Frye propôs poderia ser uma ciência da crítica? Seria sábio banir 

juízos de valor do empreendimento crítico? Será que o esquema de Frye, 
que funciona em um nível de generalidade, não viola ou ao menos ignora os 
detalhes da experiência literária e as particularidades concretas dos textos 
literários? Havia ainda outras objeções: o esquema de Frye era labiríntico 
e excessivamente complicado; o livro não reconhecia nenhum princípio de 
proporção; o universo conceitual que ele propunha não era nem válido nem 
possível; a teoria proposta tendia a ser um fim em si mesma; seu objetivo 
sinóptico negava as diferenças entre posições críticas; sua argumentação 


' Noventa e três resenhas de Anatomia foram registradas, muitas das quais são versões 
traduzidas ou reeditadas. As resenhas mais substanciais são: M. H. Abrams, “Anatomy of 
Criticism”. University of Toronto Quarterly, n. 28, jan. 1959, p. 190-96; Hazard Adams. 
Journal of Aesthetics and Art Criticism, n. 16, jun. 1958, p. 533-34; Robert Martin Adams, 
“Dreadful Symmetry”. Hudson Review, n. 10, Inverno 1957-1 958, p. 614-19; Anônimo, 
“Literary Dissection”, em TLS, 14 fev. 1958, p: 1-2; Harold Bloom, “A New Poetics”. 
Yale Review, n. 47, set. 1957, p. 130-33; Cleanth Brooks. Christian Scholar, vol. 41, jun. 
1958, p. 169-73; Kenneth Burke, “The Encyclopaedic, Two Kinds of”. Poetry, vol. 91, fev. 
1958, p. 320-28; Hilary Corke, “Sweeping the Interpreter's House”, Encounter, vol. 10, 
fev. 1958, p. 79-82; David Daiches. Modern Philology, vol. 56, ago. 1958, p. 69-72; Frank 

Kermode. Review of English Studies, vol. 10, ago. 1959, p. 317-23; Frederick P. W. McDo- 

well, “After the New Criticism”. Western Review, vol. 22, Verão 1958, p. 309-14; E. W. 

Mandel, “Frye's Anatomy of Criticism”. Canadian Forum, vol. 38, set. 1958, p. 128-29; 
Thomas Vance, “The Juggler”. Nation, n. 188, 17 jan. 1959, p. 57-58; e George Whalley, 

“Frye's Anatomy of Criticism”. Tamarack Review, vol. 8, Verão 1958, p. 92-98, 100-01. 
Para uma das resenhas irrelevantes, Ver Segundo Ensaio, nota 8. 


i ã i riênci 
estática e abstrata, excluindo a relação entre literatura e expe 


PA ade pf aaa e A 


arriscava substituir religião por literatura; seu método era em última instan- 
s É) 
cia redutivo; suas taxonomias er am por demai ingenuas e sua mor fologia 
Apesar dos problemas levantados pelos resenhadores do livro, poucos 
foram os que não o reconhecer am como uma realização incomum, € muitos 
deles não economizaram superlativos para louvá-lo. Um resenhador acre- 
a que Anatomia sera um os cinco ou se Ivros da Era da Crítica que 
d seis i S 
dit: 
brevir ão ao proximo século; outro, que ele e uma das poucas produ- 
so p 5 
critic: a Imp: ntes do meu tempo. Sua influência penso, 
ções ticas re: Imente mporta) 3 
será quase inevita elmente gradativa, podendo no futuro se revelar como 


iênci rar gerar 
dos pontos de virada que nem a arte ou a ciência podem esperar g i 
as culo” .1% Além disso, um desses crí- 


i sé 
ê ro ou cinco vezes em um Alén üri d 
E em le é a primeira contribuição para a 


ticos sentiu-se obr igado a dizer que € 
teoria literária que realmente liberava e lançava novas possibilidades desde 
Aristóteles . Frank Kermode começou sua resenha por frisar que, para 
esse livro extr ordinário. como para poucos trabalhos de teoria critica, 
5 a! 3 
reve livro de F yee bri h nte : onze resenhadores usaram o termo. 
desc ron d r l a 
Mesmo aqueles pouco receptivos ao objeti o geral de Frye, no entan 
Ç a 
to, render am tributo ao que viram como uma realiza ao excepcional Na 
3 > 
S 3 

ver dade um dos críticos mais everos de Frye Robert Martin Adams por 
exemplo, afirmou: O F rofessor Northr op F rye escreveu um livr o br ilhante- 
esti CIC nte er ti fi p ar que a critica 

mente s stivo e en lopedicame udi o a nm de rovar 

ug 
p cet e ele deu o melhor de st para prover uma 
recisa de um universo concer ual; 
rutur ara esse universo. Seu livro é uma realização notável sendo com- 
ý 
estru a par: Si 1 3 
, o B g ë 

pacto, difícil parad xal e genuinamente en enhoso Frye e simplesmen 


jal” e“ iterárias 
izaçã a das mentes literá 
te brilhante na sua organização do material” e “um 


e de: Edwin R. Clapp, em Western caqui 
1? je, “ Stands We 
-11; Margaret Stobie, “Mr. Fryfe) 
? 1. 13, Inverno de 1959, p. 109-11; É Dm 
a e Free Press, 26 jul. 1958, p. 43; Robert ui ip E e 
hi a a Aimo TLS, p. 82; Harold Bloom, p. 133; Cleanth Broo! ne si 
ps p. 70; Frederick P. W. McDowell, p. 311; e George Whalley, p. 101 e 98. 
105 Guy A. Cardwell, Key Reporter, n. 23, jul. 1958, p- 7. 
š i ’s House”, p. 9. 
1% Hilary Corke, “Sweeping the Interpreter’s ; : 
107 Leo E. Raditsa, “Anatomy of Criticism”. The Griffin, vol. 6, ago- 1957, p. 18. 
108 Frank Kermode, em Review of English Studies, p. 317. 


104 Essas críticas vieram respectivament 


mais estranhas e interessantes que existem: como um monge muçulmano, 
ele incorporou algo do rigor tomístico, do vigor profético e da persuasão 
diabólica do Velho Marinheiro. Diferente de seus colegas arquetípicos, ele 
tem consciência da estrutura e da disciplina literária. Diferente de seus cole- 
gas de disciplina, ele tem uma imaginação luzidia e brilhante”, 1ºº 
M. H. Abrams, possivelmente na mais conhecida resenha de Anatomia, 

acusa Frye de produzir uma grande obra de pseudociência (suas conclusões 
não podem ser confirmadas por observação independente) e conclui que 
tudo o que não se aplica a essa crítica permanece apenas como uma forma 

de “crítica sagaz”. Além disso, Abrams pergunta retoricamente, “em que 

medida as sequências inevitáveis de repetições, variações, paralelos e antiti- 

pos seriam realmente descobertas e em que medida seriam apenas artefatos 
do esquema conceitual?”. Ainda assim, Abrams admite que Anatomia “é 
um empreendimento impressionantemente original, de desconcertante es- 
copo e complexidade. Além disso, ele cria um conjunto de perguntas que 
proverão tópicos ao debate literário por anos. O livro será atacado e será 
defendido, mas não será ignorado”. Anatomia, ele acrescenta, é um “livro 
notável”, que provê “um grande e variado corpo de insights críticos como 
nenhum outro livro foi capaz de fazer nos últimos anos”. Abrams conclui 
sua resenha com a opinião de que Anatomia é “um notável exemplo daque- 
le jogo livre e aprazível de ideias sobre literatura, o que sempre diferenciou 
a mente urbana e civilizada”, "° 

Muitos outros resenhadores foram generosos no seu louvor, alguns até 

exagerados na sua admiração, como podemos ver nos excertos que seguem: 


Anatomia da Crítica é simplesmente insuperável na originalidade dos seus 
conceitos e esplêndido e brilhante na aplicação deles. Aqui está um livro fun- 
damental o bastante para ser chamado de Principia Critica 


1 Robert Martin Adams, “Dreadful Symmetry”, p. 614 e 616. 


1? M. H. Abrams, “Anatomy of Criticism” , p. 194, 191 e 196. Abrams predisse que “o 
centro tempestuoso do debate sobre Anatomia da Crítica será sua adoção da doutrina 
medieval dos quatro níveis de sentido, no que concerne à sua aplicação a todas as obras 
literárias, não importando o quão literalmente o poeta planejou que sua obra fosse lida” 
(p. 192-93). Esse acabou não sendo o caso: a teoria dos símbolos de Frye, desenvolvida 
no Segundo Ensaio, receberia bem mais atenção do que as teorias apresentadas nos outros 
três ensaios — as teorias dos modos, dos mitos e dos gêneros. 


1 Vivien Mercier, “A Synoptic View of Criticism”. Commonweal, vol. 66, 20 set. 1957, 
p.618. 
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i ô conhe- 
Frye olha para o inteiro conjunto da literatura com um raro fôlego de 


1 i za HZ 
cimento e imaginação. 


ânci i n3 
O presente livro é um evento de real importância e entusiasmo. 


i á juí ríticos 
Anatomia da Crítica é de fato um livro memorável. Os fulzos c 
a são com frequência brilhantes. Ele 


inci is do autor, é preciso marcar, + 
na mas um crítico de grande 


não é meramente um construtor de sistemas, ; SwE 
o mais disciplinado construtor de sistemas de todos. 
i i como uma 
E quanto ao próprio sistema, se simplesmente for considerado e 
ítico — uperável. 

ferramenta intelectual - como um tour de force crítico —, é insup 


íti á i ático sobre 
redizer que Anatomia da Crítica terá um efeito enfático 
i |, exercerá uma in- 


poder. Sem dúvida é 


Pode-se 
iterári oma 
nossos estudos literários e, para O bem ou para 


Ani tnya 14 
fluência contínua.! 


ã i ordinária. 
Os poderes de sistematização de Frye são de uma qualidade extra A 


i i i icáveis e mu- 
do tipo que, enquanto provê critérios perfeitamente precisos, aplicáve 
o ti 5 


i ã objeto de 
tuamente excludentes, é fortemente bem-sucedido não em matar o 09) 


a i 115 
vi vigoroso. 
dissecação. mas em trazê-lo à ida de modo surpreendente e vigo! 
> 


ste eu Ivro Dri hante e provocativo — brilham e porque ete € uma intro- 
Este é um 1 bril p brilhant l t 
luċä fal 3 A ai azia j 


da teoria e das técnicas da crítica literária”, O produto de um pensamento 
3 


tvid l 1 i x : 
as € referências enciclopédicas constituem um desafio a todos os 


minologi 
; até onde vai o conhecimento deste resenhista, de pensar 


modos modernos, 
116 


sobre a crítica. 
i óxi écada como 
Anatomia da Crítica pode se tornar seminal para a próxima d 


i 920 e 
se tornaram as formulações de Eliot, Pound e Richards, para os anos 1 


9 W íti m, para 
1930, e os manuais de Brooks e Warren e O Nova Crítica, de Ransom, p 
É) 


décadas de 1930 e 1940. [...] Ele está destinado, suponho, a se tornar um 
as 


i to de partida 
livro que será constantemente referido, ao menos como um pon p 


RE 
para o discurso literário.” 


4, 

112 Alexander Saxton, em Criticism, vol. 1, nota 1, emp p. 7 ara 
113 Hazard Adams, em Journal of Aesthetics and Art Criticism, 16 jun. 1958, p. ; 
114 Cleanth Brooks, em Christian Scholar, p. 173. 

115 Hilary Corke, “Sweeping the Interpreter's House”, p. 81. 

né David Daiches, em Modern Philology, p- 69. Na 

117 Frederick P. W. McDowell, «After the New Criticism”, p. 309 e e 


Anatomia da Crítica é uma obra da mais alta importância. [...] aqui temos um 


desses trabalhos seminais que estão fadados a ter grande influência. Um livro 
que não pode ser ignorado.!!$ 


Esse é um livro brilhante, porém espinhoso. O Sr. Frye tem sagacidade, estilo, 


audácia, imenso conhecimento, facilidade em abrir novas e inesperadas pers- 
pectivas para o estudo da literatura.!!? 


Assim, o consenso entre os primeiros resenhadores foi de que Anatomia 
era uma obra monumental, não simplesmente um livro atraente e contro- 
verso, mas um livro que poderia se disseminar e influenciar continuamente. 
Impelido pelas primeiras recepções positivas, inúmeros leitores passaram a 
prestar atenção ao livro, não levando muito tempo para as enxurradas de 
comentários, críticas e aplicações práticas aparecerem, agora totalizando 
mais de mil, e crescendo. O livro começou lentamente a ganhar espaço nas 
listas acadêmicas de leitura. Dentro de duas décadas, Anatomia da Crítica 


tornar-se-ia o livro mais citado pelas artes e pelas humanidades escrito por 
um autor nascido no século XX.'2º 


ANATOMIA E O PÓS-ESTRUTURALISMO 


Como, porém, Anatomia da Crítica foi avaliado pelos movimentos 
pós-estruturalistas que dominaram a pesquisa crítica nas últimas três 


“8 E, W. Mandel, “Frye's Anatomy of Criticism”, p. 129. 
1 Thomas Vance, “The Juggler”, p. 57. 


“0 Ver Current Contents, vol. 32, 6 ago. 1979, p. 5-10, para a lista de Eugene Garfield dos 
cem autores mais citados em Arts & Humanities Citation Index de 1977 e 1978, republi- 
cada em Garfield, Essays of an Information Scientist. Filadélfia, ISI Press, 1981, p. 238-43. 


A lista revela que em mais de noventa mil entradas do AHCI, 


apenas Marx, Aristóteles, 
Shakespeare, Lenin, Platão, 


Freud e Barthes são citados mais do que Frye. Uma segunda 
lista publicada por Garfield no mesmo artigo mostra que, entre 1978 e 1979, Anatomia da 
Crítica foi o livro de um autor nascido no século XX citad 


depois de sua pesquisa inícial, Garfield atualizou e expan 
tados em “The 250 Most-Cited Author in the Arts & Humanities Citation Index, 1976- 
1983”, Current Contents, vol. 48, 1º dez. 1986, p. 3-10. Marx permanece em primeiro lugar, 
seguido de Aristóteles, Shakespeare, Lenin, Platão, Freud, Barthes, Kant, Cícero, Chomsky, 
Hegel e Frye. Dessa vez, Frye foi o terceiro autor mais citado nascido no século XX. Tais 
pesquisas, logicamente, não revelam nada do ponto de vista qualitativo, 
presente Frye estava nas duas ou três décadas que seguiram a publicação 


o com mais frequência. Oito anos 
diu sua lista, publicando os resul- 


mas indicam quão 
de Anatomia. 


icadas do século XX? Observadores do cenário crítico IR 
tm especulado sobre a relação de Frye com o sapo mia 
aso, podemos destacar Joseph Adamson, que publicou em um a . 
ecial de Semiotic Inquiry “Northrop Frye and even nah 
ry” [Northrop Frye e a Teoria Literária Contemporânea). i ca po 
pesquisa, todavia, sobre a relação entre Frye e os QE no ep 
“Wtitude para com ele e a dele para com o movimento — é o "e na ds 
Hamilton, “Coda”, publicado no seu Northrop Pe: sima o rata 
Heism [Northrop Frye: A Anatomia da Sua Crítica). Apesar de toda 


ã i rece com seus cognatos 150 
* discussão sobre “teoria,” uma palavra que apa 


“vezes em Anatomia, Frye nunca suspeitou de que seu livro viria a e e 
divisor de águas teórico ou importante como dé ar pó texto rs a 
fundamental do que hoje é chamado de “teoria crítica”. Ain a que p 
“teoria” tenha de forma fundamental virado de cabeça para o re sa 
centrípeta de crítica defendida por Frye em sua exclusão e de emas 
mos externos, Anatomia de fato se provou essencial, assim nos o 
Symmetry se tornou nos estudos sobre Blake e como o copos pç i i 
[Uma Perspectiva Natural] viria a ser nos estudos sobre o rama spaa 
e romanesco de Shakespeare. Um relato abrangente per gaaj aei 
cida por Anatomia, como um objeto de oposição ou, o pi a A nd 
feração de teorias críticas desde a metade dos anos 196 - em; qu 
estudo exclusivo. Aqui, desejamos apenas indicar as linhas gerai ef 
recepção recente, começando com alguns teóricos EEE s ER 
últimos anos reconheceram a importância de Anatomi — Pau sp A 
Julia Kristeva, Tzvetan Todorov, Frank Lentricchia, Fredric pia = é) 
Eagleton, Linda Hutcheon, Harold Bloom, Frank Kermode, Edwar s 
i . Hillis Miller. 5 

“ag desert i Paul Ricoeur, Anatomia se baseia em na: po toa 
narrativa que depende tanto da tradição quanto da inovação, naquilo q 


i - úmero de 

12 Recherches Sémiotics/Semiotic Inquiry, n. 13, nota 3, 1993, p- no Benion 
RSSI apresenta artigos de Eleonor Cook, Eva Kushner, Alvin A. Lee, Patric: X 

Hamilton e Joseph Adamson. i p 

12 Toronto, Toronto University Press, 1990, p. 216-23. Sobre a relação ço ni emo 

tendências contemporâneas, ver também “Part Three: Frye pn E a rj a 

i ible: A Study of Northrop Frye. Buda + 2003, 

ános Kenyeres, Revolving Around the Bib Fry ces; 

pe e cap. 5 de Daniela Feltracco. Northrop Frye: Anatomia di un metodo crítico. 

diae Forum, Editrice Universitaria Udinese, 2005, p. 127-82. 
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chamou de “sedimentação e mudança”. A abordagem de Frye, segundo 
Ricoeur, tem precedência sobre a “racionalidade semiótica” dos estrutura- 
listas franceses: não pode haver desconstrução se não houver um paradig- 
ma anterior, no caso de Frye, um paradigma de ordem de palavras. Todavia, 
a questão para Ricoeur é se a teoria trans-histórica de Frye poderia dar 
conta do fenômeno do cisma, do desvio e da morte dos paradigmas, fenô- 
menos que também fazem parte da tradição literária.' Ricoeur centra seu 
foco no mythos da ordem das palavras para omitir a sua dianoia, embora 
ele credite a Frye o desenvolvimento da ideia de ordem narrativa da “sua 
grande familiaridade com as grandes obras das quais somos herdeiros”. 
O que não fica claro para Ricoeur é se Anatomia poderia acomodar a mor- 
te da função narrativa como ela foi anunciada, por exemplo, 
Benjamin. Essa parece ser uma questão genuína, 
de Ricoeur, e o que ele chama de cisma, desvio e 
uma versão de “ausência”, de “apagamento” 


por Walter 
não retórica, por parte 
morte dos paradigmas é 
e de outros termos-chave da 
agenda da desconstrução. A questão seria então se o comprometimento de 
Frye com a ideia de ordem — versão da “metafísica da presença”, de Derrida 
= permitiria espaço para o contrário. 

Quase um quarto de século depois da publicação de Anatomia, Frank 
Lentricchia colocou o livro no alto de uma série de “-logias” e “-ismos” 
que vieram à cena “depois da Nova Crítica” 


— existencialismo, fenome- 
nologia, 


estruturalismo e pós-estruturalismo.'? Lentricchia preocupou-se 
com o ataque de Frye à subjetividade, ao individualismo e à concepção 
romântica de “eu” — “Frye desmantelou (ele desconstrói) as versões mais 
ingênuas da teoria expressiva que avalia (valoriza) a originalidade, alo- 
cando-a em um eu único”. Ele também notou que a concepção de Frye 


do centro de ordem das palavras “antecipa e, então, crucialmente rejeita” 


a noção de Derrida de que tais noções de metáfora, origem e estrutura 
poriam fim à possibilidade de um “jogo livre”. Além disso, 


é dito que 
Frye privilegiou concepções espaciais no lugar de temporais, 


movimentos 


13 Paul Ricoeur, “Anatomy of Criticism and the Order of Paradigms”. In: Centre and 
Latyrinth: Essays in Honour of Northrop Frye. Ed. Eleanor Cook et al. Toronto, Univer- 
sity of Toronto Press, 1983, p. 1-13. 


1 Ibidem, p. 13. 


13 Frank Lentricchia. After the New Criticism. Chicago University of Chicago Press, 1980. 
12 Ibidem, p. 13-14. 
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trípetos no lugar de centrífugos, modos românticos da literatura no 
ar dos irônicos, e desejo utópico no lugar da realidade contingente e 
j úrica. Lentricchia, por sua vez, em todos os casos mencionados, pre- 
os segundos em vez dos primeiros. Mais tarde, ele afirmou que esse 
tigo “tentou apontar o momento estruturalista e pós-estruturalista em 
e”, embora dificilmente seja uma caracterização apurada do objeti- 


Be que não estavam de acordo com a sua visão tradicional da consciên- 
iin histórica e da consciência antifundacional. xa 
Lentricchia notou que Frye continuou a “espalhar” as posições apre 
sentadas em Anatomia por meio de uma série de livros, embora não te- 
nha evidenciado ter lido, digamos, O Caminho Crítico (1971), onas Frye 
almeja as formas de ideologia (“mitos secundários de preocupação”) que 
“fundamenta o programa para a crítica que Lentricchia prefere. Ele conélui 
que até a metade dos anos 1960, “Frye [...] estaria sendo sem cerimônia jo- 
gado ‘na lixeira’ [...] junto com outras relíquias inúteis”! — uma afirmação 
dúbia, sobretudo em razão dos muitos livros e das centenas de artigos im 
Frye escritos desde a metade dos anos 1960. Alguns desses, sem es a, 
objetivavam a discordância, embora nem mesmo esses tenka toma o a 
obra de Frye como um corpo sem valor, flutuando em um depósito de lixo 
crítico. De qualquer modo, há uma curiosa ironia no fato de Lentricchia ter 
devotado seu capítulo de abertura a um livro que havia quinze anos, segun- 
do ele alega, estava devotado à pilha das “relíquias inúteis”. Certamente, 
o universo crítico norte-americano tinha uma opinião diferente, bem ar 
a comunidade internacional, que não tomou a sua obra nem como inútil 
nem como relíquia. Para tomarmos apenas um exemplo, desde a década 
de 1960, dezoito dos livros de Frye foram traduzidos para o italiano, e 57 
ensaios de sua obra, entre setenta resenhas dos seus livros, foram publica- 
dos em italiano. Apesar do desprezo de Lentricchia por Frye, ele ao menos 
vê Anatomia como uma grande realização que ele precisa discutir a fim de 
avaliar o que seguiu na esteira do despertar da Nova Crítica. 


87 Cf. Criticism in Society, p. 186. 

128 Cf, After the New Criticism, p. 30. O cânone de Frye não estava paras ssa 
pleto quanto After the New Criticism foi publicado em 1980. Uma dúzia de outros 

de Frye ainda seria publicada nos anos seguintes. 


2º Ibidem. 


Ba l ARROA CA Critica 


Uma versão similar à crítica de Lentricchia, embora mais desenvolvida 
e complexa, é a de Fredric Jameson em O Inconsciente Político, livro que 
possui dois capítulos dedicados a Frye. Em um deles, Jameson pretende 
historicizar a teoria de Frye sobre o romance como desejo satisfeito ou 
fantasia utópica. Ele é cético sobre o número de elementos propostos por 
Frye no seu paradigma do romance, incluindo a importância que ele dá ao 
herói, à sua suposição de que a assimilação do mundo do herói à natureza 
é “natural” em qualquer sentido que não o fenômeno social, à estrutura 
binária no seu projeto das partes do gênero e à sua escolha de privilegiar a 
identidade histórica à custa da diferença histórica. Jameson acredita que 
a versão do romance em Anatomia (ele ignora A Escrita Secular) precisa 
ser problematizada (palavra de Jameson) pela compreensão histórica, o que 
significa ser questionada e complementada por uma ideologia marxista que 
abarque todos os outros métodos de interpretação. Jameson é auxiliado na 
sua crítica marxista por Nietzsche e Derrida. 13 

No segundo capítulo, Jameson situa “a grandeza de Frye e a radical 
diferença entre sua obra e a grande pilha de variedades da crítica mítica 
[...] em sua disposição de elevar o assunto da comunidade e de retirar re- 
sultados interpretativos básicos, essencialmente sociais, sobre a natureza 
da religião como representação coletiva”.!2 Jameson está se referindo à 
dimensão social do mito que Frye enfatiza nas fases mítica e arguetípica 
da sua teoria dos símbolos, sendo aqui o momento em que vê Frye como 
tendo preparado o caminho para uma genuína teoria marxista da literatura. 
Todavia, lamentavelmente, da perspectiva de Jameson, na fase anagógica, 
com sua figura do homem absoluto de Blake, Frye substitui o princípio so- 
cial ou coletivo por um individual ou pessoal. Essa substituição é alcançada 
pelo fato de Frye inverter os níveis moral e anagógico de interpretação em 
uma exegese medieval. Todavia, este último ponto, que não tem base na 
versão dantesca do sentido polissêmico, causa consternação em Jameson, 


1 Fredric Jameson. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. Itha- 
ca, N.Y., Cornell University Press, 1981, p. 110-19, 130. 

131 Sobre a opinião de Jameson a respeito de Frye, ver Hayden White, “Getting out of His- 
tory”. Diacritics, vol. 12, Outono 1982, p. 2-13; republicado em Contemporary Literary 


Criticism: Modernism through Post-structuralism. Robert Con Davis (ed.). Nova York, 
Longman, 1986, p. 146-60. 


“= Cf. The Political Unconscious, p- 69. 
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quem o social e o coletivo têm sempre primazia. 9 Embora Fipe diga 

i Anatomia que tanto a poesia quanto a crítica são instrumentos éticos 

ue eles participam na ordem social," ele não desenvolve ce ponto, e 

; atomia de fato representa uma ampla visão centrípeta da crítica. Esse 

ão é, logicamente, o caso de grande parte da obra posterior de Frye, em 

s à função social da crítica ganha espaço central. ™* po 

Terry Eagleton também acusou Anatomia de ser não históricos ta 

ndo que o sistema de Frye é mais rigorosamente fechado à história Fa 

que a própria Nova Crítica, e que a literatura na teúria de Frye, longe de 

encerrar um conhecimento sobre a “realidade”, seria apenas uma forma de 

sonho utópico. Hayden White demonstrou que Lentricchia, Jameson e 
“Eagleton não necessariamente têm a última palavra no que diz respeito à 
historicidade em Frye. Na verdade, contra os que declaram que Anatomia 
seria ideologicamente impuro por causa da sua não historicidade, White 
-Argumenta que a teoria dos modos de Frye no Primeiro Ensaio serve como 
um fundamento contraideológico para todo o livro. Ele demonstra que, 
nO conectar a crítica histórica à teoria dos modos, Frye vai além das cate- 
korias de quantidade, qualidade e relação — categorias que ordenaram as 
visões positivistas da história. Sua compreensão da literatura, ao contrá- 
rio disso, está enraizada em um juízo, semelhante ao de Kant, de que as 
relações modais são aquelas de possibilidade/impossibilidade, existência/ 
não existência e necessidade/contingência. Na verdade, Frye entende que a 
história “é palpável como história apenas à medida que aparece como um 
sistema em processo de mudança”; e apenas a noção de modalidade coma 
desenvolvida por Frye no Primeiro Ensaio poderia fazer justiça tanto às 
informações da história quanto à nossa compreensão de tais informações. 


133 Para uma crítica da rejeição de Jameson à “continuidade” religiosa na obra de Frye, ver 
Cristopher Wise, “Jameson/Frye/Medieval Hermeneutics”. Christianity and Literature, 
vol. 42, Primavera 1992, p. 313-33. 

134 Ver, em “Tentativa de Conclusão”, p. 516. 

135 Nesse sentido, ver Imre Salusinszky, “Frye and Ideology”, em The Legacy of eis 
Frye, p. 76-83; Douglas Long, “Northrop Frye: Liberal Humanism and E ae a 
Ideology. Journal of Canadian Studies/Revue d'Études Canadienees, y à s a ap 
2000, p. 27-51; Joseph Amamson, “The Treason of the Clerks: Frye, Ideology a 
Authority of Imaginative Culture”, em Rereading Frye, p. 72-102. ; S 

136 Terry Eagleton. Literary Theory: An Introduction. Minneapolis, University of 
Minnesota Press, 1983, p. 91-96. 


É por Frye insistir na modalidade como principal objetivo da compreensão 


especificamente histórica da história que ele é capaz de ver a história como - 


um sistema sujeito a constantes mudanças tanto na sua forma quanto no 
seu conteúdo.'”? A teoria de Frye dos modos recebe o subtítulo de “Crítica 


Histórica”, e como se pode esperar, os Novos Historicistas, como White, | 
têm demonstrado interesse nesse aspecto de Anatomia. A relação de Frye + 


com o Novo Historicismo tem sido mais efetivamente analisada por Brook 
Thomas e A. C. Hamilton.” 


As reações à obra de Frye têm se voltado apenas para o que se originou | 


de dois importantes ramos do pós-estruturalismo — a desconstrução e uma 
forma de estudo cultural em que a ideologia forma a base de alguma supe- 
restrutura crítica. Essas duas formas de crítica têm tomado duas diferentes 
direções, embora não relacionadas. Nos estudos culturais, têm surgido mo- 
dos críticos que apresentam alguns tipos de política de identidade baseados 
especialmente em raça, classe e gênero. Ironicamente, a política de identidade 
de qualquer ordem é baseada na diferença, e a diferença, juntamente com 
as críticas desconstrucionistas dos sistemas totalizantes, cuja ênfase recai no 
que está à margem ao invés do que está no centro e cujo destaque é centrado 
mais na ausência do que na presença, estão todas enraizadas no terreno cul- 
tivado pela crítica poderosa de Derrida àquilo que foi previamente aceito de 
forma inquestionável na crítica ocidental e no pensamento filosófico. Pode 
parecer, assim, que houve pouco espaço para um diálogo entre Derrida e 
Frye, para quem a identidade como um princípio de estrutura, um centro 
para a ordem das palavras, uma “metafísica da presença” e um “significado 
transcendental? eram suposições fundamentais.” Mas nem todos os pós- 
-estruturalistas viram uma absoluta separação entre Derrida e Frye. 


137 Hayden White, “Ideology and Counterideology in the Anatomy”, em Visionary Poetics, 
p: 101-11. 


+ Brook Thomas, “The New Historicism and the Privileging of Literature”. Annals of 
Scholarship, n. 4, Verão 1987, p. 23-48. A. C. Hamilton, “Northrop Frye and the New 
Historicism”. Recherches semiotics/Semiotic Inquiry, vol. 13, 1993, p. 73-83; e “Northrop 
Frye as a Cultural Theorist”, em Rereading Frye, p. 103-21. Sobre a visão de Frye da his- 
tória, ver Hayden White, “Frye's Place in Contemporary Cultural Studies”, em The Legacy 
of Northrop Frye, p. 28-39. 

1 “Metafísica da Presença” e “significado transcendental” se tornaram expressões co- 
muns no objeto da crítica de Derrida e que apareceram menos de uma década depois 
da publicação de Anatomia - “Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human 
Sciences” (1966), em Richter, P- 959-71. Nesse celebrado ensaio, Derrida argumenta que 
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Na homenagem de Julia Kristeva a Frye, por exemplo, Anatomia é 
ncionado como tendo aberto 


y o campo da crítica literária a uma ambição que poderia parecer “a 
mas que, apenas desse modo, pode esperar se aproximar da extraor ne 
ria polissemia da arte literária e aceitar o desafio que ela permanentemen 

te coloca. As modalidades da crítica, indicadas ou esperadas por eu fá 
podem ser contestadas; outras podem ser adicionadas. Mas é inegável que 
essas categorias de abordagem crítica nos permitem, nma vez rs 
descompartimentalizar os fechamentos técnicos nos jade a teoria n 
contemporânea se deleita e aspirar por uma intërdisciplinaridade útil. A ên- 
fase particular que Frye coloca sobre o arquétipo como símbolo que ponera 
um poema a outro e que nos permite unificar e integrat nossas EER 
literárias parece para mim de fato uma exigência ética — em perder de ye 
o conteúdo comunicado por uma peça retórica e a relação desse conteúdo 


rox Ea : 140 
com a tradição metafísica ocidental. 


Kristeva, assim, vê o valor de Anatomia por seu escopo nu e 
“pela estrutura que permite alocar os traços por vezes estreitos e gos 
qla teoria contemporânea em um contexto interdisciplinar nais amplo. Por 
“abordagens”, Kristeva quer dizer os quatro tipos de critica em Anato- 
mia — histórica, ética, mítica e retórica. Em razão do sen próprio p 
| pela semiologia e pelo inconsciente, Kristeva nao está R le por 
o arquétipo “é o último nível da análise”. Porém, para ela, o eseja po 
sentido e o infinito poder das interpretações” não deslocam a rs cri 
que Frye associa ao símbolo. Antes, eles o “enriquecem e revita pe va 
i “lucidez trans-simbólica”, que é o objetivo da própria visão crítica de Kris- 
teva, poderia não ter sido empreendida sem aquilo que Frye je pç com 
uma “erudição e sabedoria, que nenhum de nós ainda igualou”. 
Um dos mais astutos observadores da crítica atual nocente, Linda 
Hutcheon, define-a como uma reação que enfatiza o provisório, o T 
tingente e a natureza situacional da moralidade e do conhecimento. No 


` a : PEF, de 
todas as formas de “presença” — forma, origem, propósito, energia, ser, ni ps S 
E ã i i tituídas por u 
ênci - totalizantes que deveriam ser subs: 
transcendência e gosto — são formas * deve rs hj 
conceito de jogo infinito. Para Derrida, realmente não há “metafísica da Presença 
G » 
“significado transcendental”. 
. 335-36. 
1% Julia Kristeva, “The Importance of Frye”, em The Legacy of Northrop Frye, p. 


141 Ibidem, p. 336-37. 
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seu “Eruptions of Postmodernity: The Postcolonial and the Ecological” 
[Erupções da Pós-Modernidade: O Pós-Colonial e o Ecológico], ela con- 
sidera a influência de Frye sobre a compreensão e a expressão desses con- | 
ceitos no Canadá.!*? Em outro ensaio, “Frye Recoded: Postmodernity and . 
the Conclusions” [Frye Recodificado: Pós-Modernidade e as Conclusões], | 
Hutcheon ilustra, com especial referência aos escritos canadenses de Frye, | 
como a distinção “ou/ou” (either/or) usada para diferenciar o moderno e i 
o pós-moderno nem sempre se aplica a Frye. Há momento em sua obra, 


Hutcheon argumenta, “em que o pós-moderno explode em uma ordem sis- 


temática e racional da modernidade - momentos em que o pensamento | 
“tanto/quanto” (both/and) é o único meio de explicar os paradoxos e as 
contradições [...] as tensões entre autonomia e contexto social e histórico, | 


entre avaliação e explicação, entre separação e aproximação, entre univer- 
sal e local, entre internacional e nacional”! O objetivo de Hutcheon não 
é compreender Frye como um pós-moderno clandestino, mas esclarecer que 
os rótulos que criamos para caracterizar as posições críticas normalmente 
são complacentes e imprecisos." 

Em Criticism in Society [A Crítica na Sociedade], de Imre Salusinszky, 
uma coleção exemplar de entrevistas com Frye, Derrida e outros sete integran- 
tes do panteão da instituição literária (Harold Bloom, Geoffrey Hartman, 
Frank Kermode, Edward Said, Barbara Johnson, Frank Lentricchia e 
J. Hillis Miller), fica claro que Frye permanecia criticamente importante no 


i42 


Essays of Canadian Writing, p. 51-52, Inverno-Primavera 1993, p- 146-54. 


1# Linda Hutcheon, “Frye Recoded: Postmodernity and the Conclusions”, em The Legacy 
of Northrop Frye, p. 116. 


1t Sobre Frye e o pós-modernismo no contexto canadense, ver também Barbara 
Goddard, “Structuralism/Post Structuralism: Language, Reality and Canadian Lite- 
rature”. In: Future Indicative: Literary Theory and Canadian Literature. John Moss 
(ed.). Ottawa, University of Ottawa Press, 1 987, p. 25-51. Como base para olharmos a 
prática crítica pós-estruturalista no Canadá, Goddard traça as percepções diversas que 
críticos canadenses têm tido sobre Frye, bem como suas diferentes críticas (p. 27-33). 
Ver também o inteligente estudo de Michael Happy, “The Reality of the Created: From 
Deconstruction to Recreation”, em Frye and the Word, p. 81-96. Happy demonstra 
que, apesar de todas as suas diferenças, Frye e Derrida têm várias coisas em comum: 
“Ambos dão significativa ênfase ao papel da retórica na geração do sentido e ambos 
revelam a condição radicalmente metafórica da linguagem”. Uma posição similar é 
defendida por Ross Woodman, “Frye, Psychoanalysis, and Deconstruction”, em The 
Legacy of Northop Frye, p. 316-25. 
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| dos anos 1980 na mente de muitos autores. As entrevistas começa- 
m com Derrida e Frye, e os seguintes quase sempre confrontaram os dois 
ndes mestres. Cada crítico leu as entrevistas anteriores, tendo com isso 
rtunidade de comentar sobre o que veio antes. (0) primeiro é Harold 
m, cujos débitos para com Frye são substanciais e antigos. pote 

Bloom leu Fearful Symmetry um pouco antes de sua ia nie e 
lata que o volume “destroçou meu coração. Eu pei beça di ~ 
vro que eu havia jamais lido sobre qualquer coisa. Devo tê- o li ` = 

entena de vezes entre 1947 e 1950, provavelmente, o Rian e for- 
intuitiva, e nunca conseguirei escapar totalmente do seu efeito . Bloom 
gcenta que “não gostaria de lê-lo agora, visto ue tenho muita prasi 
que discordaria de tudo nele”.!4º Em seu prefácio a Anatomia, Bloom 
“menciona que a visão de Frye sobre a influência poética era, qon ae 
e onado anteriormente, uma questão de “temperamento e circunstâncias . 


| ênci 9a 
[ssa é uma referência à correspondência que ambos trocaram em 196 


Eu SAA aS : 
respeito da teoria de Bloom sobre a “angústia da influência”. Bloom kavia 
escrito a Frye: “Eu posso entender o porquê de você não ver a Influência 


Poética como uma angústia ou uma melancolia, como eu vejo, por causa 


daquilo que você chamou de o mito de referência”. Frye respondeu: 


Se você compreender influência no sentido mais literal de transmissão dè pen- 
samento € imagens e a semelhança entre um poeta anterior e um posterior: eu 
poderia dizer que isso é simplesmente algo que acontece e que podena ei a 
fonte tanto de angústia quanto de libertação, dependendo das ipsannância 
e do temperamento. Todavia, é claro que é verdade oe a maturidade x Da 
grande poeta resulta em um crescente sentimento de isolamento, daquele sem 
que se sente nos Last Poems [Últimos Poemas], de Yeats; no Te Roa A jm 
cha], de Stevens, e talvez na série de gravuras para O Livro de Jó, de Blake. 


Em resposta, Bloom escreveu: 


Eu realmente não vejo, como você mencionou, influência em qualquer sentido 
i o 
literal, visto que eu também concordo que ela simplesmente acontece e que 


dr Ai E z ; E 
145 Tirando Derrida, Barbara Johnson é a única entrevistada que não menciona Fry 


ue Cf, Criticism in Society, p. 62. ME 
147 Harold Bloom para Frye, 16 de janeiro de 1969. NFF, 1988, caixa 8, arquivo ; 


us NF para Harold Bloom, 23 de janeiro de 1969. Ibidem. 
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inuidade”. Em palavras que poderiam parecer um mote para teorias de 
mplicidade, ele afirma que “recriar a tradição literária é algo que geral- 
ante tem de acontecer [...] mediante um processo de absorção seguido de 
quívoco”.!5! Ainda que as grandes considerações de Frye estejam ligadas 
“um contínuo universo intelectual e imaginativo, à ordem em vez de ao 
ao romance em vez de à ironia, ele não pode ser acusado de ter dado 
costas às descontinuidades tanto na literatura quanto na vida. Nem de- 
emos deixar que a afirmação de Bloom nos iluda com a ideia de que nos 
nos 1960 Frye tenha começado repentinamente a invocar continuidades 
omo um bastião contra a ordem social variável. Os princípios centrais do 
iniverso de Frye permaneceram constantes no decorrer dos anos. 
© A história da relação entre Bloom e Frye está baseada em atração e 
repulsão. De um lado, Bloom pode afirmar: 


próprio temperamento governa o que quer que resulte em angústia ou não. 
Antes, penso que estou estudando aquilo que seus apontamentos anteriores 
indicaram, o profundo isolamento na maturidade do poeta forte, particular- 
menite como este se sente nos seus estágios posteriores, nos Paradise Regained 
[Paraíso Reconquistado] & Samson [Sansão], de Milton, no Wordsworth de 


1805 em diante, no Jerusalém, de Blake, bem como nas fases posteriores de 
Stevens e Yeats.’ 


Es registros sugerem que Frye não rejeitou totalmente a teoria da 4 
angústia da influência de Bloom, simplesmente porque, para o primeiro, | 
influência era uma questão de “circunstâncias e temperamento”: arbed 3 
concordaram que a angústia tinha algo a ver com o isolamento dis oeta 
maduro. Além disso, Bloom é muito seletivo no seu prefácio a Aatom 
sobre aquilo que Frye comunicara a ele em sua correspondência. 

Em O Mapa da Desleitura, Bloom frisa que os mitos de liberdade e 
referência de Frye são versões anglicanas da Baixa Igreja para o mito Anglo- 
-Católico de Eliot da Tradição e do Talento Individual, embora tal tenda 


mento da ela ão ent o indi idi o e a tradição sej ma fic ão. “A fii ção” 
Bloom afirma, 


Comparando pequenas coisas com grandes, minha relação com a crítica de 
Frye é a mesma que a relação de Pater com a crítica de Ruskin ou que a rela- 
ção de Shelley com a poesia de Wordsworth: é a relação para com um autênti- 
co precursor, não importando o quanto se tente escondê-la ou conciliá-la com 
um ou com muitos. Frye é certamente o maior crítico de língua inglesa. Agora 
que sou mais maduro, e capaz de confrontar minhas dívidas, Northrop Frye 
de fato é para mim [...] um tipo de figura miltônica. Ele é certamente o crítico 
literário mais abrangente e crucial da literatura de língua inglesa desde o divi- 
no Walter [Pater] e o divino Oscar [Wilde], sendo realmente tão bom quanto 


eles. Tentei encontrar um pai alternativo no Sr. Burke, que é um camarada 
152 


é 20 nobre idealização e como uma mentira contra o tempo terá o mesmo 
id de toda nobre idealização. Tal pensamento positivo serviu a muitos 
propósitos durante os anos 1970, quando continuidades de qualquer ordem 
mal podiam ser mencionadas, mesmo se elas respondessem ao nosso chama- 
do. Onde quer que estejamos vinculados, nosso desenvolvimento dialético 
agora parece investido na interação entre repetição e descontinuidade, sendo 
necessário um tipo bem diferente de ideia sobre o que o nosso eiiie é no 
que diz respeito à tradição literária.’ 


gracioso, mas eu não vim de Burke: eu vim de Frye. 


Bloom, entretanto, nunca abandonou o embate com seu pai crítico. 
Na entrevista de Salusinszky, ele reafirma o postulado feito sobre o “mito 


: Essa passagem contém mais do que uma pista sobre a angústia da in- 
fluência. Todavia, indiferentemente de se concordar ou não com a projeção 
de Bloom sobre o que “parece” envolvido em nosso Fred é 
errôneo sugerir que Frye falhou em observar a “interação entre pio e 


11 SeS, p. 163; SeSCT, p. 106. Como Frye afirma (SeS, p. 193; SeSCT, p. 171), essas 
palavras foram escritas antes do surgimento de A Map of Misreading, de Bloom. Para 
uma discussão de Frye sobre continuidade em outro contexto, ver “The University and 
Personal Life”. In: Higher Education: Demand and Response. San Francisco, Jossey-Bass, 
1970, p. 35-71; republicado em SM, p. 27-48, e WE, p. 360-78). Esse ensaio examina os 
elementos positivos e negativos resultantes do encontro entre visões contínuas e descon- 
tínuas de mundo. Não há dúvida sobre a dívida de Frye para com as ideias de Eliot sobre 
ordem na literatura e sobre tradição e talento individual, embora The Modern Century 
(Toronto, Oxford University Press, 1967; republicado em NFMC, p. 1-70), para citar 
outro exemplo, seja um livro inteiramente escrito sobre a interação entre continuidade e 


149 
Harold Bloom para Frye, 16 de janeiro de 1969. Ibidem. Para correspondência adicio- 


nal entre Frye e Bloom, ver NFF, 1990, caixa 1, arquivo 1; 1993, caixa 8. arquivos 5 e 6 

150 ja 7 : 

-: Harold Bloom. A Map of Misreading. Nova York, Oxford University Press, 1975, p. 30 
oom ecoa o comentário de Geoffrey Harman sobre Frye: “O que precisamos é de at 


teoria da recorrência (repetição) i i i 
| ão) que inclua uma teoria da descontinuidade” 
Formalism. New Haven, Yale University Press, 1970, p. 17. pera 


descontinuidade. 
152 Cf. Criticism in Society, p. 62. 
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de referência” de Frye como sendo uma versão anglicana da Baixa Igreja | 
da formulação de Eliot, apesar de ele dizer que agora “faria essa afirmação | 
com uma pouco mais de delicadeza, em respeito ao Sr. Frye”.!53 Além disso, | 
Frye nunca foi agonístico o bastante para Bloom (“Frye pode ser o primeiro | 
grande crítico da literatura inglesa cuja combatividade foi direcionada à. 
outros propósitos”). Apesar disso, a noção de Frye sobre o leitor comum 
e a democratização do processo crítico sempre passou raspando pela sensi- 


bilidade elitista de Bloom: 


O Sr. Frye não tem, graças aos céus, nada em comum com marxistas, pseu- 
domarxistas, neomarxistas, und so weiter (ete.). Entretanto, como eles, Frye 
idealizou a inteira questão daquilo que pode ser chamado de — para usar seu 
próprio tropo aqui — o prolongado refúgio no reino da literatura é do estudo 
literário. A idealização é algo muito tocante: mas é também muito falso. Ela 
permite profundos autoenganos, tanto no nível social quanto no pessoal, A 
literatura não nos torna melhores, não nos torna piores. O estudo da literatu- 
ra não nos torna melhores, não nos torna piores. Ela apenas confirma o que 
nós já somos, sendo incapaz de nos tocar em qualquer instância, a menos que 
comecemos por ser grandemente abençoados." 


A história da crítica, assim como a da literatura, é uma história da 
angústia da influência. Poucas questões restaram sem resposta depois de 
Aristóteles, Horácio e Longino, mesmo se forem questões opositivas: nós 
ainda estamos colocados sobre os ombros desses gigantes. O fardo do pas- 
sado — segundo Walter Jackson Bate em uma versão menos freudiana do 
assunto — permanece como um pesado fardo. Isso significa que qualquer 
antepassado crítico é difícil de ser esquecido, sendo a relação entre Bloom e 
Frye um bom exemplo. 

A entrevista de Salusinszky com Geoffrey Hartman toca apenas bre- 
vemente no nome de Frye: a natureza “esquelética e esquemática” da obra 
posterior de Frye é comentada como sendo menos tênue em relação ao que 
veio antes, e o que continua atraente nele é sua força verbal e seu jogo afo- 
rístico.'** Em um dos primeiros grandes ensaios sobre Frye, Hartman, que 


1° Ibidem, p. 63. 

154 Ibidem. 

15 Ibidem, p. 58. 

1 Ibidem, p. 87-88. 
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que a divisão entre pré- e pós-Derrida é exagerada,” sugere que o 
de Frye como crítico descende do alcance universalista e ilimitado, do 
“esforço em democratizar a crítica e da descoberta do papel do romance 
wa a imaginação.!* Ele confrontou a obra de Frye em diversos ensaios 
T eriores, apontando o que via como limitação em sua abordagem: sua 
uximação “criativa” da literatura, na verdade acomodasen poder, igno- 
a a descontinuidade do mito e negligencia a consciência histórica: 4 
Na quinta entrevista de Salusinszky em Criticism in Society, Fran 
lermode, como Bloom, revela sua dificuldade diante do desejo de ido em 
janir os juízos de valor tanto do início quanto do fim do processo crítico. 
“Em 1965, ano em que Lentricchia declarou que Frye havia se tornado n 
relíquia inútil”, Kermode comentou sobre qual livro publicado nos dez 
anos anteriores ele retomava com mais frequência. Anatomia foia resposta, 
“por causa da quantidade de pensamento objetivo que eu preciso despen- 
der a fim de resistir a ele. Frye oferece a você a oportunidade de rai a 
respeito dele como inteiramente certo ou inteiramente errado. Eu esco oa 
segunda opção, embora estenda meu respeito à melhor mente da pe ao 
sendo William Empson a única exceção”.!*? Kermode afirma que rye “é 
certamente um dos escritores em prosa mais refinados entre os críticos mo- 
= dernos”, embora encontre pouca novidade no Frye posterior a Anatomia, 
e afirme que a abordagem meio-termo de Frye para O nunca aa literatura 
nunca conseguirá captar a imediação do processo de leitura. 

Os comentários de Edward Said sobre Frye na entrevista com 
Salusinszky são especialmente uma crítica. Ele não vê aero para o ae 
contínuo em definir o que é literatura, originado da sua atitude clerical”, 


1? Ibidem, p. 80. Ty 
i8 Geofrey Hartman, “Ghostlier Demarcations”, em Northrop Frye in Modern Criticism, 
. 109-31. ; 
E Sobre Frye para Hartman, ver “The Culture of Criticism”, PMLA, p. 29, ta pd 
387-91; “Reading Aright: Keats's ‘Ode to Psyche””, em Contr and Labyrint A E PR, 
“The Sacred Jungle 3: Frye, Burke, and Some Conclusions” + em Dalem si e dem 
ness: The Study of Literature Today (New Haven, Yale Daiverity emo 7 , P i po 
95,113); “Structuralism: The Anglo-American Adventure”. Yale Frenc ; ua ies, Te 
37, 1966, p. 148-68; “Toward Literary History”. Daedalus, vol. 99, Primavera , P- 
359-62; e “War in Heaven”. Diacritics, vol. 3, Primavera 1973, p. 26-32. 
160 Resposta a um questionário, American Scholar, vol. 34, Verão 1965, p. 484. 


161 Cf, Criticism in Society, p. 104, 107. 
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desejando que, em vez disso, Frye tivesse desenvolvido “a relação entre o. 
esquema de Anatomia e a música tonal”.!2 O mesmo ocorre com J. Hillis 

Miller, que pensa que a centralidade de Frye na crítica americana é exage- 
rada. Miller resiste às formas paradigmáticas da crítica defendidas por Frye 
em Anatomia porque elas não auxiliam o ato de ler, !® l 

É difícil encontrar uma linha comum nas opiniões sobre Frye espalha- 

das no correr das páginas de Criticism in Society. Todavia, não é difícil con- 
cluir que Frye não desapareceu da consciência dessas grandes vozes críticas, 
sendo mais identificado entre uma forma ou outra de pós-estruturalismo. | 
Logicamente, há inúmeros centros de interesse nos estudos literários, muitos | 
dos quais não têm um “des-” ou um “pós-” anexado a eles. Anatomia co-. 
mumente figura nessas formas mais tradicionais de pesquisa, entre as quais | 
incluiríamos o uso que Hayden White faz dos mythoi nos seus estudos sobre — 
as formas das narrativas históricas!S e a astuta avaliação de Jan Gorak so- j 
bre Frye e a formação do Cânone.'ś5 Sobre a provocativa questão se o texto f; 
literário pode ou não ser diferenciado do texto não literário, Paul Hernadi | 
argumenta que “A Retórica na Prosa não Literária”, no Quarto Ensaio, não 
permite que a questão seja respondida sem ambiguidade: na opinião de Frye, 
“todos os textos têm algo de literário e de não literário [...] e os mesmos 
textos podem tanto ser produzidos quanto recebidos com mais ou menos 
propósitos literários”.!% Ratio, na verdade, tanto contém quanto é contido 


oratio. Hernadi então distingue a posição “tanto/quanto” (both/and) z 
; | primeiro, a partir daquilo que os formalistas (nova crítica, má 
no tcheco e formalismo russo) definiriam como literariedade, ten ni 
' alguns critérios (ironia e paradoxo, desfamiliarização, estes 
al dade); e segundo, a partir da posição de Paul de Man e dey pa e 
à stinção entre Frye e os estruturalistas franceses foi -o npes = 
it Tzvetan Todorov: ele está mais interessado no contendo, eles, na forma; 
e escreve uma enciclopédia, eles, um dicionário. "® i 
A crítica de Frye às peças cômicas e romanescas de Shakespeare, em 
pra mais aprofundada em Natural Perspective do que em TETE san 
o vista pelos comentadores mais recentes como uma a rea a 
tobert Merrill argumenta que a abordagem ampla desenvolvida em am 

os livros sobre o drama cômico e romanesco de Shakespeare celine exe 
lireção inteiramente nova.'* De forma similar, o exame de ser nes E 
akespearianos feito por Wayne Rebhorn menciona que ços u lã 
crítica de Frye sobre as comédias oferece um ponto de parti da nt i ” 
todos os comentários posteriores.'? Logicamente, há exceções: Malco 


as E E ea 
Evans sustenta que a desconstrução tem corroído a leitura temática e est. 


se gd 
tural de Frye sobre a comédia." 


Anteriormente, observamos que Frye continua a ser lido e edu 

e que nos estudos de pós-graduação sobre literatura um py ip 

de estudantes tem se voltado para sua obra, em especial a" Dn 

No presente texto, consideramos diversos exemplos de como sa pg os 

nos debates dos últimos anos, notando os julgamentos qa so é esa 
tomia por parte daqueles que se afiliaram de uma forma ou de outr 


12 Ibidem, p. 138, 140, 141. 


1“ Ibidem, p. 238-40. Outra figura maior no campo da desconstrução, Paul de Man, tinha 
pouco mais a dizer sobre Frye, além de um rápido comentário aqui ou ali sobre o quanto i 
suas teorias eram estáticas ou cansativas (Critical Writings, 1953-1978. Ed. Lindsay Wa- j i 
ters. Minneapolis, University of Minnesota Press, p. 107, 110). Ele, na verdade, fez uma ; 
breve crítica à visão de Frye sobre a intencionalidade em Blindness and Insight: Essays 
in the Rhetoric of Contemporary Criticism (Nova York, Oxford University Press, 1971, 
p. 25-26). 

1“ Ver especialmente Metahistory, de White (Baltimore, John Hopkins University Press, 
1973, p. 7-11, 231-3); “Interpretation in History”. New Literary History, vol. 4, Inverno 


1973, p. 290-96; “The Historical Text as Literary Artifact”, Clio, vol. 3, jun. 1974, p. 278- 
81; e “The Structure of Historical Narrative”. Clio, vol. 1, jun. 1972, p. 5-20. 

' Jan Gorak, “Northrop Frye and the Visionary Canon”. In: The Making of the Modern 
Canon: Genesis and Crisis of a Literary Idea. Londres, Athlone, 1991, p- 120-52. Esse es- 


tudo, sobre o conceito de Frye de Cânone, é um relato preceptivo e inteligente que delineia 
toda a carreira de Frye. 


ie Tzvetan Todorov, “Knowledge and Concern: Northrop Frye”. In: saia se a 
Theorists: A Personal View of Twentieth-Century Criticism. Catherine Porter. Ithaca, N.Y., 
pivem -105. 

Cornell University Press, 1987, p. 89-1 nm 

iss Robert Merrill, “The Generic Approach to Recent Criticism of paço see qr 
J e 

K ies i d Literature, vol. 20, Outono EB. 
mances”. Texas Studies in Language an i ; 
poça i de oito grandes shakespearianos, segundo Merrill, respondem, esclarecem ou 
apaid algum aspecto da ideia de Frye sobre a forma cômica. 


“After Frye: A Review Article on the Interpretation of Shakespearean 


18 Wayne Rebhorn, e 


Comedy and Romance”. Texas Studies in Language and Literature, vol. 21, Inverno 1 
p- 553-82. ep; 
vo Malcolm Evans, “Deconstructing Shakespeare's Comedies”. In: Alternative Shake: 


'é Paul Hernadi, “Ratio Contained by Oration: Northrop Frye on the Rhetoric of speares, Ed. John Drakakis. Londres, Methuen, 1985, p. 67-94; sobre Frye, ver p. 76-85. 


Nonliterary Prose”, em Visionary Poetics, p. 144. 
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movimentos pós-estruturalistas. Novamente, Frye não desapareceu do cam- | 


po de ação dos teoristas contemporâneos. Como vimos, 
trado sua oposição, 


incomum modéstia: 


Se não houver diferença entre criação & crítica, eu tenho o mesmo direito de 
construir palácios de crítica como Milton o tem de escrever poemas épicos. 
Minha obra intermediária, seja ela completa ou em partes, também cabe aqui: 
dentro de Anatomia, qualquer um é discípulo & até certo ponto um cativo de 
Frye — cada escritor tem uma audiência cativa —, mas, 
um pode fechar o livro & então fazer o que quiser, 
dele. Mas se ele não tiver algo de mim dentro dele, 


logicamente, qualquer 
com algo de mim dentro 


ele não terá, neste momen- 
to da história, nada de grande utilidade para dizer como crítico. (LN, 1:123) 


Como já indicado, Frye dedicou pouca energia a se manter lado a lado 
com qualquer movimento crítico contemporâneo em qualquer aspecto, em- 
bora ele não fosse ingênuo com respeito ao que estivesse acontecendo. Ele 
leu o Gramatologia, de Derrida, escreveu um ensaio sobre Lacan, resenhou 
The Rethoric of Romanticism [A Retórica do Romantismo], de Paul de 
Man, além de ler um grande número de livros de teoria estruturalista e pós- 


-estruturalista.””! Inverter a questão que estivemos colocando, bem como 


171 Cópias anotadas dos seguintes livros estão em NEL: Roland Barthes, Writing Degree 
Zero e A Barthes Reader; Jacques Derrida, Of Grammatology, Dissemination, e Writing 
and Difference; Jacques Lacan, Écrits e The Language of the Self; Michel Foucault, The 
Order of Things e Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings; Paul de 
Man, Blindness and Insight e The Rhetoric of Romanticism; Robert Magliola, Derrida 
on the Mend; Jonathan Culler, On Deconstruction; Fredric Jameson, The Prison-House 
of Language; Jacques Ehrman (ed.), Structuralism; Louis Althusser, Lenin and Philoso- 
phy and Other Essays; Jürgen Habermas, Communication and the Evolution of Socie- 
ty; Michael Lane (ed.), Structuralism: A Reader; Howard Gardner, The Quest for Mind: 
Piaget, Lévi-Strauss, and the Structuralist Movement; Jean Piaget, Structuralism; Josue V. 
Harari (ed.), Textual Strategies: Perspectives in Post-structuralism Criticism; e Terence Ha- 
wkes, Structuralism and Semiotics. Frye adquiriu cópias de Spurs: Nietzsch’s Styles, de Jac- 
ques Derrida; Mythologies, de Roland Barthes; The Archeology of Knowledge, de Michel 

Foucault; Literary Meaning: From Phenomenology to Deconstruction, de William Ray; a 
coleção de ensaios da Escola de Yale, Deconstruction, and Ideology; Literary Theory, de 
Terry Eagleton; Marxism and Form, de Fredric Jameson; Theory of Criticism, de Murray 
Krieger; Structuralist Poetics, de Jonathan Culler; Studies in Human Time, de Georges 


muitos têm regis- 
mas o fato de mesmo esses terem declarado Frye um 
crítico digno de interesse evidencia uma influência moderna que contraria à | 
expressão “relíquia inútil”. O próprio Frye não desconhecia essa influência. À 
Em um de seus Cadernos pessoais dos anos 1980, ele escreveu com sua 4 


wobrir a atitude de Frye para com a crítica cultural e a canis nc 
tá além do escopo desta Introdução. Porém, para aqueles as gs 
sunto, não deveria passar despercebido o fato de os eee mares 
rnos pessoais da sua última década de vida terem muito a dizer 


INATOMIA E O CONTORNO DA CARREIRA DE FRYE 


O universo crítico de Frye é, logicamente, expansível o aca ta 
modar um número de diferentes aproximações a ele. Na verda qo 
i isto estudos sobre a visão de Frye sobre o novo mundo, sua pa mea ; 
| fica, sua poética do processo, sua compreensão tipológica da ma 
“Nua conexão com a tradição romântica, entre inúmeros mi sa 
frisar, todavia, que a influência de Frye tem atingido um e ig 
de outras disciplinas - Arqueologia, Propaganda, Pesquisa le copo 
Enfermagem, Geografia, Teoria da Comunicação, Economia, ei eu 
Ciência Política, Psicanálise, Jurisprudência, Música e Administraç a a 
blica. Mas o que deve ser dito a título de conclusão sobre a conex: 


y 


P 7 i ir; Ci livros de Tzvetan Todorov; Struc- 
P, + The Prime of Life, de Simone de Beauvoir; cinco Tzvi $ 
Conga % Literature, de Robert Scholes; The Languages of ei a = cem 
sli i Richard Macksey e Eugeni $ 
: The Structuralist Controversy, editado por Ri ks 
o Sombir to Structuralism: Lévi-Strauss in a Literary Tradition, de James A. Boon; 
; i i ley Fish. 
e Self-Consuming Artifacts, de Stan l s n oe 
1⁄2 Os principais documentos para tal estudo são “Auguries of Experience (em nei 
3 IRE WP, MM e LN. Para os últimos dois, ver em especial no índice Perg Er 
Earn A E 4 A A EO i 52, 63-64, 
A as entradas “desconstrução”, “Derrida” e “ideologia”. Para NFC, ver p. 
91-94, 142-43. 
173 Ver James L. Peacock, comentário sobre o as grama e 
ing” N ienni Anthropology, vol. 40, dez. , Pp. ;G. V. 
of Telling”, de M. Pluciennik, em Current H A 
i k é Barbara B. Stern, “The Role of Myth in 
sacred its je lof Advertising, n. 30, Verão 2001, p. 1-25; 
ign: Process and Outcome”. Journal of Advertising, n. 30, | 
“rp “Consumer Myths: Frye's Taxonomy and the Structural a 
piano Text”. Journal of Consumer Research, n. 22, set. 1555, p- o e 
Hagey, “Codes and Coping: A Nursing Tribute to Northrop Frye”. vm his cabe 
el en Nursing, vol. 16, Verão 1984, p. mena.) ato ha A A 
ic: and Tropes of Appeal”. Annals of the Associa ion " Ge 
P F s 2% Robert Babe, “Foundations of Canadian Esso 
ro ht”. Canadian Journal of Communication, n. 25, 2000, p. 19-37; Saes i soa 5 
educa Stories, and the Entrepreneur in Economics”. History of Political Economy, 
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Anatomia com aquilo que Harold Bloom referiu como o seu permanente 
poder “espiritual?”. Bloom, lembremos, predisse que Anatomia sobrevive- 
ria, não por causa do seu esquema sistemático, mas por ser um livro “sério, 


espiritual e abrangente”. “Sério” e “abrangente” são adjetivos facilmen- 
te entendidos, mas o que Bloom quis dizer ao caracterizar Anatomia de 


“espiritual”? Haveria aqui uma conexão entre Anatomia e o restante da 


obra de Frye, que tem início com o estudo de um poeta profundamente re- 


ligioso, William Blake, e que finda 44 anos depois com The Double Visions 


Language and Meaning in Religion? 


Consideremos primeiro o que Frye escreve no próprio Anatomia sobre. 
as formas da crítica tratadas em um dos seus ensaios. Fica claro a partir da 
sua Tentativa de Conclusão que ele nem endossa a visão de que a crítica | 
é ao fim autônoma, nem aceita a ideia de que a literatura é esteticamente | 
contida em si mesma. Ele fala da necessidade de os críticos se tornarem | 
“mais conscientes das relações externas da crítica como um todo com ou- - 


tras disciplinas” !”* e da obrigação da crítica de recuperar a função social da 


arte.” Seria “dificilmente honesto”, ele escreve, “evitar completamente as | 


implicações mais amplas das questões aqui discutidas”. Ao confrontar 
essas “implicações mais amplas”, ele examina um número de saídas que um 


crítico pode escolher, rejeitando algumas, tentando reconciliar outras com 


sua visão romântica da imaginação e sugerindo um modo de relacionar os 
quatro tipos de crítica apresentados em Anatomia (histórico, ético, arquetí- 
pico e retórico) com áreas mais amplas da reflexão humanística. 

Primeiro, Frye expande a referência à “crítica histórica”, fazendo-a não 
apenas significar uma codificação da herança do passado, como também 


vol. 28, 1996, p. 56-76; Lynn Hunt, Politics, Culture, and Class in the French Revolution. 
Berkeley, University of California Press, 1984; David Cook, “Double Vision": The Poli- 
tical Philosophy of Northrop Frye”. Ultimate Reality and Meaning, vol. 15, set. 1992, p. 
185-94; Roy Schafer, A New Language for Psychoanalysis. New Haven, Yale University 
Press, 1976; Robin West, “Jurisprudence as Narrative: An Aesthetic Analysis of Modern 
Legal Theory”. New University Law Review, vol. 60, maio 1985, p. 145-211; P. Baker, 
“Night into Day’: Patterns of Symbolism in Mozart's The Magic Flute”. University of 
Toronto Quarterly, vol. 49, Inverno 1979, p. 95-116; e Kaj Skóldberg, “Tales of Change: 
Public Administration Reform and Narrative Mode”. Organization Science, vol. 5, maio 
1994, p. 219-38. 

174 Ver p. 509. 

15 Ver p.511: 


176 Ver p. 509. 
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- 
à recriação do passado em um novo contexto. “A preocupação das hu- 
nidades com o passado”, ele escreve, 


“hs vezes dá azo a uma reprovação contra elas por parte daqueles que doque 
-cem que todos nós enfrentamos o passado: ele pode ser nebuloso, mas i Em 
o que está lá. Platão evoca uma imagem sombria do home contemp so o 
“au formas bruxuleantes projetadas na parede do mundo objetivo por um ogo 

atrás de nós semelhante a um sol [República, livro 7). Entretanto, a analngia 

se desfaz quando as sombras projetadas são as do passado, pos as únicas 
“luzes pelas quais podemos vê-las é o fogo prometeico dentro de nr: A subs- 
tância dessas sombras somente pode estar em nós mesmos, se objetivo da 
crítica histórica, como as metáforas sobre ela frequentemente indicam, é um 
tipo de autorressurreição, a visão de um vale de ossos secos ge ERUR a 
carne e o sangue de nossa própria visão. A cultura do passado não é somente 
a memória da humanidade, mas nossa própria vida sepultada, e o estudo dela 
conduz a uma cena de reconhecimento, uma descoberta èm que vemos nio 
nossas vidas passadas, mas a forma cultural total de nossa udi pe Nao 
é somente o poeta, mas seu leitor que está sujeito à obrigação do “make it 


21177 
new” [“fazê-lo completamente novo”). 


Além disso, a crítica histórica que vê a arte unicamente em termos de 
passado tem de levar em conta o sentido de relevância contemporânea do 
passado. Tal abordagem, segundo Frye, pode levar à expansão da nossa 
perspectiva de presente. Essa visão foi antecipada na Introdução Polêmica, 
pude ele mantém (1) que na crítica histórica estudamos obras de literatura 
Mgomo fazemos com as estrelas, vendo suas inter-relações, nias não nos 
l aproximando delas”; e (2) que a crítica histórica, além disso, acha ad 
“vomplementada por uma atividade correspondente que se rei va da 
erítica tropológica”." Com isso, ele não quer dizer que a critica deveria 
usar a arte para apoiar causas sociais e políticas; ao menos 3 crítica não 
deve estar baseada nesses fins, pois eles levam a uma perspectiva moral ou 
revolucionária que dá pouca importância ao presente em favor do futuro. 
“Tão logo fazemos da cultura uma imagem definitiva de uma sociedade 
futura e quiçá alcançável, passamos a selecionar e purificar uma tradição, 
e todos os artistas que não se encaixam (em número cada vez maior na 


17 Ver p. 512. 
178 Ver p. 137. 
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medida em que tal processo vai adiante) têm que ser descartados”. Na ` 


verdade, assim como uma crítica histórica incorreta pode levar a uma ente- 


diante referência ao arcaico, também uma crítica ética incorreta pode levar 


a um futurismo baseado na doutrinação. Ambas as abordagens são provin- 


cianas, e nenhuma delas, para Frye, está ancorada no presente de nenhuma 


forma positiva. 


Isso o leva a considerar as implicações da crítica ética como definidas 
no seu Segundo Ensaio. Ali, na sua discussão sobre a quarta fase do simbo- | 
lismo, ele reafirma que a arte em seu aspecto arquetípico é um instrumento - 
ético. Ou seja, ela se torna mais do que um objeto de contemplação estética 


porque, arquetipicamente, ela é um produto da civilização, “uma visão dos 
objetivos do trabalho humano” .!*º “Em termos de sua significância moral”, 


Frye escreve no Segundo Ensaio, “o poeta reflete, e segue a certa distância, o | 


que sua comunidade realmente realiza por meio de seu trabalho. Daí a visão 
moralista de que o artista é que invariavelmente deveria auxiliar o trabalho 
de sua sociedade ao enquadrar hipóteses possíveis com as quais trabalhar, 
imitando a ação e o pensamento humanos de modo a sugerir meios realizá- 
veis de ambos”.!*! Por mais que essa visão seja atrativa para Frye, ele por 
fim a rejeita porque ela representa a arte como “útil e funcional”, servindo 
a objetivos externos de verdade e bondade.'*2 Na verdade, ele está indo 
(no Segundo Ensaio) da fase arquetípica, em que poesia está relacionada à 
civilização, à fase anagógica, em que ela é “desinteressada e liberal, cami- 
nhando com suas próprias pernas”.18 


'P Ver p. 513. 
19 Ver p. 72. 


18! Essa posição é antecipada na Introdução Polêmica: “Podemos chamar isso de crítica 
ética, interpretando ética não como uma comparação retórica de fatos sociais com valores 
predeterminados, mas como a consciência da presença da sociedade. Como uma categoria 
crítica, isso seria a percepção da presença real da cultura na comunidade. A crítica ética, 
então, trata da arte como uma comunicação do passado para o presente, e funda-se na 
concepção da posse total e simultânea da cultura passada. Uma devoção exclusiva a ela, 
ignorando a crítica histórica, levaria a uma tradução ingênua de todos os fenômenos 
culturais em nossos próprios termos, sem consideração a seu caráter original. Como um 
contrapeso à crítica histórica, é projetada para expressar o impacto contemporâneo de 
toda a arte”. Ver p. 138. 

182 Ver p. 237-41 


183 Ver p. 241. 
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Na sua Tentativa de Conclusão, Frye traz novamente esse tema à baila, 
lo sua solução também a mesma, apesar de estar appin formulada em 
rentes termos. Partindo do axioma de Arnold de que “a cultura busca 
holir as classes”, ele escreve: 


o propósito ético de uma educação liberal é libertar, o que só pode sig- 
pificar o ato de tornar alguém capaz de conceber a sociedade como livre, 
“vem classes e urbana. Tal sociedade não existe, o que explica o porquê 
da necessidade de uma educação liberal estar profundamente preocupada 
com obras de imaginação. O elemento imaginativo nas obras de arte, mais 
uma vez, liberta-as da submissão à história. Qualquer coisa que emerge 
da experiência total da crítica para fazer parte de uma educação liberal 
torna-se, em virtude desse fato, parte da comunidade emancipada e hu- 
mana da cultura, qualquer que seja sua referência original. Portanto, a 
educação liberal liberta da cultura as próprias obras, como também as 
mentes que elas educam. [...] Nenhuma discussão sobre beleza pode se 
limitar às relações formais da obra de arte isolada; é preciso considerar, 
também, a participação da obra de arte na visão da finalidade do esforço 
social, a ideia de uma civilização completa e sem classes. Essa ideia de uma 
civilização completa é também o padrão moral implícito ao qual a crítica 


ética sempre se refere [...].!* 
Há dois polos de referência nessa passagem, a imaginação e a socie- 


dade, e Frye é relutante em deixar qualquer um deles ser sua norma prin- 
cipal. Se a sociedade se tornar a meta da crítica, então a arte se tornará 


* aubserviente da moralidade ou de uma ciência prática, perdendo-se assim 


a ênfase dada por Frye à visão imaginativa. Por isso, acrescenta, “o ob- 
jetivo da crítica ética é a transvaloração, a habilidade de olhar para os 
valores sociais contemporâneos com o distanciamento de alguém que é ca- 
paz de compará-los em algum grau com a visão infinita das possibilidades 
apresentadas pela cultura”.'Sº Por sua vez, se é dada prioridade à norma 
estética, a função social da crítica definha. Por isso Frye apela à crítica ar- 
quetípica para restaurar o equilíbrio. “Tentamos mostrar no Segundo En- 
saio”, afirma, “que, no momento em que saímos da obra de arte individual 
para a apreensão da forma total da arte, a arte deixa de ser um objeto de 


14 Ver p. 514. 
15 Ver p.. 343. 


contemplação estética, para se tornar um instrumento ético, participando. 
no trabalho da civilização. Nessa mudança para o ético, a crítica, assim. 


como a poesia, está envolvida...” 186 


Frye também argumenta no Segundo Ensaio que tanto a norma éti- 


ca quanto a estética precisam, em última instância, dar lugar, no nív 
anagógico, a um universo literário contido em si mesmo, onde a crític 


é um modelo do desinteresse ideal de Arnold, livre de todos os objetivos. 
externos. Pensando nesse salto, porém, Frye afirma, em sua Tentativa de 


Conclusão, que com isso ele estaria talvez apenas restaurando “a visã 


estética em uma escala gigantesca, substituindo a poesia por uma massa | 
de poemas, misticismo estético pelo empirismo estético”.187 Assim, para | 
restaurar o equilíbrio mais uma vez, ele retoma a abordagem crítica do. í 
seu Quarto Ensaio, em um argumento que, escreve, “levou ao princi- 
pio de que todas as estruturas em palavras são parcialmente retóricas 
e, consequentemente, literárias, e que a noção de uma estrutura verbal i 
científica ou filosófica livre de elementos retóricos não passaria de uma | 
ilusão. Se assim for, então nosso universo literário expandiu-se em um 
universo verbal, o que faria que nenhum princípio estético de autocon- 


tenção funcionasse”.188 


Essas são generalizações amplas, embora elas ilustrem a preocupa- 


ção de Frye em estabelecer, de um lado, um universo conceitual autô- 
nomo, enquanto assegura, de outro lado, que esse universo não está 


isolado da cultura, da sociedade e da erudição humana. “Tenho certa 
consciência de que”, escreve, “a cada passo dessa discussão, há proble- . 


mas filosóficos extremamente complicados, para os quais eu não este- 


ja apto para resolver como tais”.!s? Um dos mais importantes desses é | 
como a crítica pode ser ao mesmo tempo tanto desinteressada quanto j 


engajada. Ou, poderíamos perguntar a Frye, o que seria realmente a 
crítica, o estudo da forma literária contida em si mesma ou a relação 
da literatura com os valores sociais? Seu sistema, é claro, não permi- 
tirá facilmente a resposta dessas perguntas, pois ele concebe a crítica 


186 Ver p. 516. 
187 Ver p.517. 
188 Ibidem. 


18° Ver p. 517. 
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um eixo dialético, tendo “como um de seus polos a aceitação total 
dos da literatura e, como o outro, a aceitação total dos valores 
iais daqueles dados”."® A estrutura dupla permite-lhe perseguir 
camente todo o problema crítico que deseja, dependendo apenas de 
seu olhar centrípeto ou centrifugo repousar — para usar os termos 
sgundo Ensaio. Seu principal interesse em Anatomia é centrípeto, o 
har penetrante em direção à própria estrutura literária. 

“Uma dimensão do contexto social da literatura é religiosa ou espiritual. 
“sua Tentativa de Conclusão, Frye alude ao “ato revolucionário da cons- 
A ja” envolvido na reação à cultura, estando parte dessa revolução na 
a produtiva espiritual”. Partindo de Kierkegaard, ele acrescenta que 
refa do leitor é sempre recreativa, um processo que “redime ou desper- 
nossa experiência na direção de uma “promessa apocalíptica” e da “au- 
mrressurreição” anteriormente mencionada."”? Em um primeiro momento, 
tipo de linguagem religiosa parece bem distante da primeira verdade 
Anatomia, com suas estruturas formais elaboradas e com a defesa de 
e da autonomia tanto da literatura quanto da crítica. Tal linguagem é 
almente silenciada em Anatomia, mesmo que exista no livro a advertên- 
de Frye de que os críticos deveriam evitar determinismos de qualquer 
pécie — “sejam marxistas, tomistas, liberal-humanistas, neoclássicos, freu- 
llanos, junguianos ou existencialistas, substituindo uma atitude crítica por 
prítica”.!3 O fato de que Anatomia conclui com uma marca religiosa sugere 


“que o telos da sua inteira empreitada seja algo além do desenvolvimento de 
“uma poética das convenções literárias. 


A categoria mais óbvia e decididamente religiosa em Anatomia é a 


anagógica, o nível mais alto de sentido no esquema polissêmico de Dante 


ou no desenvolvimento de Frye da teoria do sentido no Segundo Ensaio, 
o quinto nível. O objetivo a ser alcançado ao fim da escadaria do sentido 
é a visão do apocalipse. Os níveis dois e três do sentido, que correspon- 
dem ao quid credas (em que acreditar) e ao quid agas (como agir), termos 
que Frye obtém das aliterações do quarto século, levam eventualmente 


1% Ver p. 138. 
™ Ver p. 511. 
12 Ver p. 512. 
193 Ver p. 116. 
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m sido desenvolvida recentemente.!”” O argumento é de que tanto a lin- 
m quanto o objetivo último de Frye se tornam mais insistentemente 
losos na medida em que sua carreira progride. Por isso, a linguagem 
e domina os escritos das últimas duas décadas de sua vida será explicita- 
” te religiosa (revelação, kerygma [proclamação], purgatório, apocalipse, 
agogia), ou implicitamente religiosa (interpenetração, identidade, visão, 
Wconhecimento, amor, consciência intensificada e expandida). Seus esfor- 
44 em ir além do mundo subjetivo/objetivo é um processo que segue uma 
Aufhebung [superação] hegeliana, um processo que tanto cancela quanto 
preserva os pares dialéticos que sempre perpassaram as especulações de 
Frye, levando-as a outro nível. Frye menciona que ele é um arquiteto não do 
mundo literário, mas do mundo espiritual (LN 1:414) e que a “dialética da 
srença e da visão é o caminho que eu tenho que trilhar agora” (N 1:74): 
Ele trilhou os primeiros estágios desse caminho em Anatomia da Crítica. 


ao nível anagógico, à visão quo tendas (onde ir) da realidade ou ao mun- | 
do espiritual para o qual somos direcionados." A “crítica anagógica”, 
escreve Frye, 


é geralmente encontrada em conexão direta com a religião e pode ser des- 
coberta especialmente nas declarações mais desinibidas dos próprios poetas. 
Ela irrompe naquelas passagens dos Quartetos de Eliot, onde as palavras do 
poeta são colocadas dentro do contexto da Palavra encarnada. Uma declara- 
ção ainda mais nítida está em uma carta de Rilke, onde ele fala da função do 
poeta, ao revelar uma perspectiva da realidade, como a de um anjo, contendo 
todo o tempo e espaço, que é cego e olha apenas para si mesmo. O anjo de 
Rilke é uma modificação do mais comum deus ou Cristo, e sua declaração 
é realmente muito valiosa porque ela é explicitamente não cristã e ilustra a 
independência da perspectiva anagógica, da tentativa do poeta de falar de 
uma circunferência em vez de a partir do centro da realidade, da aceitação de 
qualquer religião em específico.! 

« SAN g z Robert D. Denham 

Apocalipse”, Frye menciona, 

significa revelação, e, quando a arte torna-se apocalíptica, ela revela. Mas 
revela apenas em seus próprios termos e em suas próprias formas: ela não 
descreve nem representa um conteúdo de revelação em separado. Quando o 
poeta e o crítico passam da fase arquetípica para a anagógica, eles entram em 
uma fase na qual somente a religião, ou algo tão infinito em seu alcance como 
a religião, poderia talvez gerar um objetivo externo.'* 


Frye nos leva a pensar que ele desenvolverá a teoria da anagogia em 
Anatomia. Todavia, depois de introduzi-la no seu Segundo Ensaio, ele de- 
siste dela, escolhendo, em vez disso, focar o resto do seu livro nas suas 
teorias sobre os mitos e os gêneros, sendo ambos elaborações advindas do 
terceiro nível de Dante ou do estágio mítico e arquetípico de Frye. Ele, con- 
tudo, não abandona a anagogia, apenas posterga seu tratamento. A tese de 
que a forma subjacente da inteira empresa crítica de Frye seria no fundo 
uma forma religiosa que manifesta a si própria como uma busca espiritual 


1 “Litera gesta docet, / Quid credas allegoria, / Moralis quid agas, / Quo tendas anago- 
gia” [“A letra ensina o que foi feito, / a alegoria no que acreditar, / a moral ensina como 
agir, / a anagogia para onde ir”], atribuído a Agostinho da Dinamarca (354-430). 

195 Ver p. 248-49. 


1% Ver p. 253. 


197 Ver meu Northrop Frye: Religious Visionary and Architect of the Spiritual World. Ner 
também Alvin A. Lee, “Secular and Sacred Scripture(s) in the Thought of Northrop Frye”, 
em Frye and the Word, p. 23-42, e a introdução de Lee para NFR, xvii-xxxvii. 
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uma estrutura teórica muito mais ampla. A base da discussão tornou-se cada 
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teoria crítica pura, e a omissão de toda crítica específica, até mesmo em três dos 
quatro ensaios, de qualquer citação a ela é deliberada. O presente livro, até onde 
posso julgar no momento, parece necessitar de um volume complementar de- 
dicado à prática da crítica, uma espécie de morfologia do simbolismo literário. 
Sou grato à J. S. Guggenheim Memorial Foundation por uma Bolsa 
(1950-1951), a qual me deu tempo e liberdade para lidar com meu tema 
proteiforme, no período em que ele mais carecia dessas duas coisas. 


VA história do deslocamento de Spenser para uma teoria geral da literatura pode ser tra- 
çada no Caderno 7. 


2 Para a proposta de três volumes de Frye para a bolsa Guggenheim, ver a Introdução à 
edição canadense, p. 35, e NRL, p. 3-5. 
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me proporcionado um semestre de trabalho muito estimulante, no decor- | 
rer do qual grande parte do presente livro tomou sua forma final. O livro K 
contém a essência das quatro palestras públicas proferidas em Princeton, 
em março de 1954.* À 
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Kenyon Review (Inverno 1951). O Terceiro Ensaio contém o material de 
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Comédia Shakespeariana], Shakespeare Quarterly (jul. 1953); de “Comic 
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i i i ibliográficos completos desses quatorze ensaios, ver a Introdução à 
* As palestras de Frye foram financiadas pela Turma de Princeton de 1932. 5 Para os registros bibliográficos pl 
edição canadense, nota 23. 
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of Fact and Fiction” [Símbolos de Fato e Ficção], “The Language of Poetry” [A Linguagem 


da Poesia] e “Myth and Society” [Mito e Sociedade]. Ver Ayre, p. 244. edição canadense, nota 25. 
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Este livro consiste em “ensaios”, no sentido original da palavra, de uma 
ativa ou experimentação incompleta, sobre a possibilidade de uma vi- 
sinóptica do escopo, da teoria, dos princípios e das técnicas da crítica 
ária. O objetivo principal do livro é o de apresentar minhas razões para 
ereditar em tal visão sinóptica; seu objetivo secundário é o de fornecer 
a versão experimental dela dotada de sentido suficiente para convencer 
us leitores de que uma visão, do tipo que esboço, é possível. As lacunas 
“O assunto, conforme tratado aqui, são enormes demais para que o livro 
seja um dia visto como uma apresentação do meu sistema, ou mesmo da 
minha teoria. Em vez disso, ele deve ser visto como um grupo interconec- 
“tado de sugestões que se espera sejam de algum uso prático para críticos e 
estudiosos de literatura. Tudo o que não tiver algum interesse prático para 
alguém deve ser descartado. Minha abordagem é baseada no preceito de 
Matthew Arnold segundo o qual é preciso deixar a mente brincar livre- 
mente em torno de um assunto sobre o qual tenha havido muito esforço e 
pouca tentativa de se elaborar uma visão panorâmica.! Todos os ensaios se 


| «É notável que a palavra curiosidade, que, em outras línguas, é usada em um bom sen- 
tido para significar, como uma qualidade distinta e elevada da natureza humana, apenas 
esse amor desinteressado de uma brincadeira livre da mente sobre todos os assuntos, 
como um fim em si mesma, — é notável, dizia, que essa palavra não possua em nossa língua 
um sentido desse tipo, nenhum sentido que não seja ruim e depreciativo. Mas a crítica, a 
verdadeira crítica, é essencialmente o exercício dessa mesma qualidade. Ela obedece a um 
instinto que a instiga a tentar conhecer o que de melhor é conhecido e pensado no mundo, 
inobstante a prática, a política e tudo que se assemelhe a isso; e a valorizar o conhecimento 
e o pensamento conforme se aproximam desse melhor, sem a intrusão de quaisquer tipos 
de considerações que houver... É de suma importância que a crítica inglesa perceba clara- 
mente que critérios ela deve assumir para sua disciplina, a fim de se aproveitar do campo 
que agora se abre a ela e produzir frutos para o futuro. O critério deve ser sintetizado em 
uma única palavra — desinteresse. E como a crítica vai mostrar desinteresse? Mantendo-se 
afastada daquilo que é chamado de “a visão prática das coisas”; ao seguir resolutamente 
a lei de sua própria natureza, que é a de ser uma brincadeira livre da mente sobre todos os 
assuntos que tocar. Ao recusar-se firmemente a ceder a quaisquer daquelas considerações 
ulteriores, políticas, práticas sobre ideias, as quais muitas pessoas terão certeza em ligar a 
elas, que talvez estejam frequentemente ligadas a elas, que, neste país, de qualquer forma, 
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ocupam de crítica, mas por crítica eu quero dizer todo o trabalho de erudi- 


ção e gosto a respeito da literatura, que é uma parte do que é diversamente 


chamado de educação liberal, cultura ou estudo de humanidades. Parto do 


princípio de que a crítica não é simplesmente uma parte dessa atividade 


mais ampla, mas uma parte essencial dela. 


O assunto principal da crítica literária é uma arte, e a crítica evidente- 


mente também tem um pouco de arte. Isso soa como se a crítica fosse uma 
forma parasitária de expressão literária, uma arte baseada numa arte pree- 
xistente, uma imitação de segunda mão do poder de criação. Nessa teoria, 
os críticos são intelectuais que possuem um gosto pela arte, mas que carecem | 
tanto de capacidade para produzi-la como de dinheiro para promovê-la, e | 
então formam uma classe de atravessadores culturais, distribuindo cultura 


para a sociedade em troca de lucro próprio ao explorar o artista e aumen- f; 
tar a pressão em seu público. A concepção do crítico como um parasita ou | 
artista manqué ainda é muito popular, especialmente entre os artistas. Essa 
concepção é às vezes reforçada por uma analogia dúbia entre as funções | 


criativa e procriadora, de modo que ouvimos falar assim da “impotência” e 


1. a. pe . m . 4 
“esterilidade” do crítico, de sua aversão a pessoas genuinamente criativas, | 


e assim por diante. A idade de ouro da crítica anticrítica foi a parte final do 
século XIX, mas alguns de seus preconceitos ainda ficaram por aí. 

O destino da arte, no entanto, que tenta prescindir da crítica é ins- 
trutivo. A tentativa de alcançar o público diretamente por meio da arte 
“popular” pressupõe que a crítica é artificial e o gosto público, natural. Por 
trás disso, há outra pressuposição quanto ao gosto natural que, passando 
por Tolstói, remonta às teorias românticas de um “povo” espontaneamente 
criativo. Tais teorias têm enfrentado um julgamento justo; elas não têm 
resistido muito bem aos fatos da história literária e da experiência, e talvez 
seja tempo de deixá-las para trás. Uma reação radical contra a visão pri- 
mitiva, outrora associada com a divisa da “arte pela arte”, pensa a arte em 
termos precisamente opostos, como um mistério, uma iniciação em uma 
comunidade esotericamente civilizada. Aqui a crítica está restrita a gestos 
maçônicos ritualísticos, a sobrancelhas arqueadas e comentários crípticos, 


encontram-se mais do que suficientemente ligadas a elas, mas com as quais a crítica não 
tem realmente nada que ver” (Matthew Arnold, “The Function of Criticism at the Present 
Time” [A Função da Crítica Hoje], in Richter, p. 387-88). 
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de outros sinais de um conhecimento oculto demais para a sintaxe. 
“falácia comum a ambas as atitudes é a de uma correlação direta entre o 
Írito da arte e o grau de resposta do público a ela, muito embora a corre- 
0 presumida seja direta em um caso e inversa no outro. 

Exemplos que pareçam sustentar ambas as visões podem ser encontra- 
s; contudo, a verdade simplesmente é a de que não há verdadeira correla- 
dão, tanto de um jeito como de outro, entre os méritos da arte e sua recepção 
elo público. Shakespeare era mais popular que Webster, mas não porque 
le era um dramaturgo melhor; Keats era menos popular que Montgomery, 
mas não porque fosse um poeta melhor. Consequentemente, não há manei- 
pa de evitar que o crítico seja, por bem, ou por mal, o pioneiro da educação 
gw formador da tradição cultural. Qualquer que seja a popularidade que 
Shakespeare e Keats tenham hoje, ela é, em ambos os casos, 6 resultado da 
publicidade da crítica. Um público que tenta prescindir da crítica, e afirma 
que sabe o que quer e do que gosta, brutaliza as artes e perde sua memória 
cultural. A arte pela arte é um afastamento da crítica que redunda em um 
empobrecimento da própria vida civilizada. O único modo de se antecipar 
ao trabalho da crítica é por meio da censura, que tem a mesma relação com 
a crítica que o linchamento tem com a justiça. 

Há outra razão pela qual a crítica deve existir. À crítica pode falar, e 
todas as artes são mudas. Na pintura, na escultura ou na música é muito 
fácil ver que a arte se mostra, mas não pode falar nada. E por mais que isso 
possa soar como chamar o poeta de inarticulado ou sem fala, há um seni: 
do muito importante no qual os poemas são tão silenciosos somo estónias, 
A poesia é um uso desinteressado de palavras: ela não se dirige ao leitor di- 
retamente. Quando ela assim o faz, geralmente sentimos que o poeta possui 
certa desconfiança quanto à capacidade de leitores e críticos interpretarem 
o sentido de seu poema sem ajuda, e a poesia, portanto, acaba sucumbindo 
ao nível subpoético da conversa métrica (“verso” ou > versalhada ”), que 
qualquer um pode aprender a fazer. Não é apenas a tradição que ip um 
poeta a invocar a Musa e protestar que sua declaração é involuntária. Nem 
é engenho forçado o que faz o Sr. MacLeish aplicar a um poema, em mm 
famosa Ars Poetica, as palavras “mudo”, “emudecido” e “sem palavras”. 


2 Archibald MacLeish, Collected Poems, 1917-1952. Boston, Houghton Mifflin, 1952, p. 
40-41. 
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O artista, como John Stuart Mill viu em um lampejo maravilhoso de per- | 
cepção crítica, não é ouvido, mas ouvido por alto. O axioma da crítica | 
precisa ser não que o poeta não sabe do que está falando, mas o de que não 
pode falar sobre o que sabe. Defender o direito de a crítica simplesmente | 
existir, portanto, é pressupor que a crítica é uma estrutura de pensamento e | 
conhecimento que existe por direito próprio, com certa parcela de indepen- 
dência da arte da qual se ocupa. E 
O poeta pode, é claro, ter alguma habilidade crítica própria e ser 
assim capaz de falar sobre sua própria obra. No entanto, o Dante que | 
escreve um comentário sobre o primeiro canto do Paraíso! é simplesmente E 
mais um dos críticos de Dante. O que ele afirma tem um interesse peculiar, | 
mas não uma autoridade peculiar. É geralmente aceito que um crítico seja 
um melhor juiz do valor de um poema do que seu criador, mas ainda há 
uma noção persistente de que é de certo modo ridículo considerar o crítico 
como o juiz final do sentido de um poema, muito embora, na prática, seja 
claro que ele deva sê-lo. A razão para isso é uma inabilidade em distinguir 
a literatura da escrita descritiva ou assertiva que se origina da vontade 


ativa e da mente consciente e que está fundamentalmente preocupada em 
“dizer” alguma coisa. 


suém lhe daria mais do que um 8,5. Com frequência, pensa-se ridicu- 
T tar os críticos de Shakespeare com a suposição de que, se Shakespeare 
yo ltasse dos mortos, ele não seria capaz de apreciar, nem de ah menos com- 
preender, a crítica que eles fazem à sua obra. Isso, em si, é bem provável: 
s poucas evidências do interesse de Shakespeare pela crítica, tanto as; 
tica à sua obra como à de outro autor qualquer. Mesmo se houvesse ta 
dência, suas próprias considerações acerca do que estava tentando fazer 
Hamlet não seriam uma crítica definitiva daquela peça, solucionando de 
“vez todos os seus enigmas, do mesmo modo que uma encenação dela sob 
ua direção não seria uma encenação definitiva. Eo que é verdadeiro quan- 
fo ao poeta em relação à sua própria obra é ainda mais eat quanto 
“À sua opinião sobre outros poetas. É praticamente impossível para o poeta 
à vrítico evitar expandir seus próprios gostos, que estão intimamente ligados 
À sua própria prática, em uma lei geral da literatura. À crítica, porém, deve 
ser embasada no que a literatura como um todo realmente faz: sob essa luz, 
tudo o que qualquer escritor altamente respeitado pensar que a e 
em geral deva fazer aparecerá em sua perspectiva adequada. O poeta, ao fa- 
lar como crítico, produz não crítica, mas documentos para serem saming- 
dos pelos críticos. Eles podem muito bem ser documentos valiosos: é apenas 
quando aceitos como diretrizes para a crítica que eles estão em perigo de se 
tornarem desnorteadores. ' is 

A noção de que o poeta necessariamente é ou poderia sero intérprete 
definitivo de si mesmo ou da teoria da literatura pertence à convenção do 
crítico como um parasita ou subalterno. Ao admitirmos que o crítico tem 
seu próprio campo de atividade e que tem autonomia dentro desse campo, 
temos que conceder que a crítica se ocupa da literatura a partir de uma es- 
trutura conceitual específica. A estrutura não é a da própria literatura, pois 
isso é de novo a teoria do parasita, mas também não é algo exterior à litera- 
tura, porque, nesse caso, a autonomia da crítica desapareceria novamente, € 
toda a disciplina seria assimilada por alguma outra coisa. | [ 
Este último caso fornece-nos, na crítica, a falácia daquilo queen his- 
tória é chamado de determinismo, que se dá quando um acadêmico com 
um interesse especial em geografia ou economia expressa tal interessé p 
dispositivo retórico de colocar seu estudo favorito em uma relação causa 
com tudo o que lhe interessar menos. Tal método proporciona a ilusão de se 
compreender um assunto conforme se avança em seu estudo, não havendo 


Parte da razão do crítico em sentir que os poetas só podem ser ade- 
quadamente abordados depois de mortos é a de que estes se encontram 
então incapacitados de arrogar-se, na qualidade de poetas, no direito de 
importuná-lo com informações de bastidores. Quando Ibsen sustenta que 
Imperador e Galileu é sua maior peça e que certos episódios em Peer Gynt 
não são alegóricos, pode-se apenas dizer que Ibsen é um crítico irrelevante 
de Ibsen. O Prefácio de Wordsworth às Lyrical Ballads [Baladas Líricas] é 
um documento notável, mas, como um texto de crítica sobre Wordsworth, 


* John Stuart Mill, “Thoughts on Poetry and its Varieties”. In: Dissertations and Discus- 
sions, 1st ser. [NF] “Poesia e eloquência são ambas semelhantes à expressão ou elocução 
de sentimento. Mas, caso nos permitam a antítese, deveríamos dizer que a eloquência é 
ouvida, e a poesia ouvida por alto” (John Stuart Mill, Autobiography and Literary Essays. 
Ed. Jon M. Robson e Jack Stillinger. Toronto, University of Toronto Press, 1981, p- 348). 


* O breve comentário de Dante está em sua Carta a Can Grande della Scalla, in Richter, 
p. 119-21. 


* Em resposta a uma pergunta de um professor de Harvard, Ibsen disse que considerava 
Imperador e Galileu sua obra-prima (William Archer, Introduction, Emperor and Gali- 
lean, vol. 5 dos Collected Works of Henrik Ibsen [Nova York, Scribner's, 1907, p. xvii]). 


assim perda de tempo. Seria fácil compilar uma longa lista de tais determ 
nismos na crítica, todos eles, sejam marxistas, tomistas, liberal-humanistas 


neoclássicos, freudianos, jungianos ou existencialistas, substituindo uma. 
atitude crítica por crítica, propondo todos, em vez de encontrar uma es- 
trutura conceitual para a crítica dentro da literatura, ligar a crítica a uma 
dentre a miscelânea de estruturas fora dela. Os axiomas e postulados da crí- 
tica, entretanto, devem brotar da arte da qual a crítica se ocupa. A primeira | 
coisa que o crítico literário deve fazer é ler literatura, realizar uma pesquisa: 
indutiva de sua própria área e deixar seus princípios críticos modelarem-se 
unicamente a partir de seu conhecimento dessa área. Os princípios críticos | 
não podem ser tomados prontos da teologia, da filosofia, da política, da 


ciência ou de qualquer combinação dessas áreas. 


Subordinar a crítica a uma atitude crítica derivada de outra disciplina | 
é exagerar os valores que, na literatura, podem ser relacionados à fonte 
externa, seja ela qual for. É muito fácil impor à literatura um esquematismo 4 


extraliterário, um tipo de filtro de cor político-religioso, que faz que alguns 
poetas sejam alçados à proeminência, enquanto outros se apresentem como 
obscuros e repreensíveis. Tudo o que o crítico desinteressado pode fazer 
com tal filtro de cor é murmurar educadamente que ele mostra as coisas sob 
uma nova luz e é, de fato, uma contribuição verdadeiramente estimulante 
para a crítica, Evidentemente, tais críticos filtradores geralmente deixam 
implícito, e frequentemente acreditam, que estão deixando que sua expe- 
riência literária fale por si só e que estão mantendo suas outras posturas 
em reserva, fazendo que a coincidência entre suas avaliações críticas e suas 
visões políticas ou religiosas permaneça silenciosamente gratificante apenas 
para eles mesmos, não as forçando, assim, sobre o leitor. Tal independência 
da crítica quanto ao preconceito, entretanto, não ocorre invariavelmente 
mesmo entre os que melhor entendem de crítica. Entre os que entendem 
menos, quanto menos se falar, melhor. 

Caso se insista que não podemos fazer crítica literária enquanto não 
tivermos adquirido uma filosofia de vida coerente, com seu centro de gra- 
vidade em alguma outra coisa, a existência da crítica como uma disciplina 
à parte ainda estará sendo negada. Contudo, há outra possibilidade. Se a 
crítica existe, é necessário que seja um exame da literatura com base em 
uma estrutura conceitual concebida a partir de uma pesquisa indutiva do 
campo literário. A palavra “indutiva” sugere algum tipo de procedimento 
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tífico. E se a crítica for uma ciência, tanto quanto uma arte? Não uma 
ncia “pura” ou “exata”, é claro, mas essas expressões fazem parte de 
ma cosmologia do século XIX que não está mais entre nós. A eserita da 
ilstória é uma arte, mas ninguém duvida de que princípios si es- 
ejam envolvidos no tratamento que o historiador dá às pg e que 
presença desse elemento científico é o que distingue a beri da lenda. 
| também possível que haja um elemento científico na crítica que a dias 
a, por um lado, do parasitismo literário e, de outro, da postura crítica 
' uperimposta. À presença da ciência em qualquer disciplina modifica seu 


garáter do casual para o causal, do aleatório e intuitivo para o sistemático, 


O mesmo tempo que resguarda a integridade dessa disciplina de invasões 
rnas. No entanto, caso haja quaisquer leitores para os quais a palavra 


“científico” carrega nuanças emocionais de barbarismo sem imaginação, 


esses podem substituí-la por “sistemático” ou “progressivo”. tea 
Parece absurdo dizer que seja possível existir um elemento científico na 
crítica, quando há dezenas de periódicos respeitáveis que partem a pre- 
sunção de que esse elemento realmente existe e há centenas de acadêmicos 
envolvidos em um procedimento científico relacionado com crítica literária. 
As evidências são examinadas cientificamente; autoridades anteriores so 
usadas cientificamente; áreas são investigadas cientificamente; textos são 
editados cientificamente. A prosódia é científica em estrutura, assim como 
a fonética e a filologia. Ou a crítica literária é científica, ou todos esses aca- 
dêmicos inteligentes e altamente treinados estão perdendo seu tempo em 
algum tipo de pseudociência, como a frenologia. Mèsmo assim, somos leva- 
dos a pensar se os acadêmicos percebem as implicações do fato de que seu 
trabalho é científico. Na crescente confusão de fontes secundárias, perde 
-se aquele sentido de progresso consolidante que faz parte de aa tao 
A pesquisa inicia no que é conhecido como “segundo plano e sen e 
esperar, com o passar do tempo, que se começasse a organizar o primeiro 
plano também. Contar o que deveríamos saber sobre literatura deveria con- 
sistir em contar alguma coisa sobre o que é a literatura. Tão logo chegam a 
esse ponto, os estudiosos parecem encontrar-se represados por algum tipo 
de barreira e deságuam em outros projetos de pesquisa. ses 
Assim, para “apreciar” a literatura e para conseguir um contato mais di- 
reto com ela, voltamo-nos ao crítico público, o Lamb ou Hazlitt ou Arnold 
ou Sainte-Beuve, que representam o público leitor em seu ponto mais 


“Ora, de fato, que exemplo de extravagância é tudo isso! Não falarei que o sig- 
nificado dos nomes de Shakspeare (deixo de lado a questão quanto à correção 
“ das ctimologias do Sr. Ruskin) não tem nenhum efeito, que possam ser intei- 
ramente ignorados; mas dar tal grau de proeminência é ceder completamente 
= nos próprios caprichos, é esquecer toda a moderação e proporção, é perder o 
equilíbrio mental, tudo ao mesmo tempo. É mostrar na crítica, no mais alto 


judicioso e especializado. É tarefa do crítico público exemplificar como i 
homem de gosto usa e avalia a literatura e assim mostrar como a literatura 
deve ser absorvida na sociedade. No entanto, aqui não temos mais a sensa- 
ção de um corpo impessoal de conhecimento consolidante. O crítico públi- 
co tende a formas episódicas, como a palestra ou o ensaio informal, e sei 
trabalho não é uma ciência, mas outro gênero de arte literária. Ele colhe cesso, à nota do provincianismo.é 
suas ideias a partir de um estudo pragmático de literatura e não tenta criar, i 


sis ae : (UR ã i á ndo fazer crítica genuína. Ele está 
uma estrutura teorética ou entrar em uma. Na crítica shakespeariana, temos | Ora, certo ou não, Ruskin está tenta d 8 


mtando interpretar Shakespeare a partir de uma estrutura conceitual que 
nce apenas ao crítico, e ainda se refere somente às peças. Arnold está 
prfcitamente certo em sentir que esse não é o tipo de material que o críti- 
p público pode usar diretamente. Mas ele não aparenta sequer suspeitar 
existência de uma crítica sistemática como algo distinto da história do 
sto. Aqui é Arnold quem é o provinciano. Ruskin aprendeu seu ofício 
om a grande tradição iconológica que, passando pela erudição clássica e 
bíblica, chegou até Dante e Spenser, os quais ele estudara cuidadosamente, e 
“que foi incorporada nas catedrais medievais sobre as quais ele se debruçara 
“com tanto detalhe. Arnold está presumindo, como uma lei universal da na- 
tureza, certos axiomas críticos de “sentido evidente” que eram dificilmente 
conhecidos antes da época de Dryden e que seguramente não são capazes 
“de sobreviver à época de Freud e Jung e Frazer e Cassirer. 

O que temos até agora é, de um lado, o “estudo de literatura”, o traba- 
lho do acadêmico que busca torná-lo possível, e, de outro lado, o trabalho 
do crítico público, o qual presume que esse estudo já existe. No meio está 
a própria “literatura”, uma reserva de caça onde o estudioso vaga tendo 
sua inteligência inata como único guia. À hipótese parece ser a de que o 
acadêmico e o crítico público estão conectados por um interesse comum em 
literatura somente. O acadêmico deposita seus materiais fora dos portais da 
literatura: como outras ofertas trazidas para consumidores desconhecidos, 
boa parte de tal trabalho acadêmico parece ser o produto de uma fé mais 


um belo monumento ao gosto augustano em Johnson, ao gosto romântic 
em Coleridge, ao gosto vitoriano em Bradley. Sentimos que o crítico ideal de q 
Shakespeare evitaria as limitações e preconceitos augustanos, românticos 
vitorianos respectivamente de Johnson, Coleridge e Bradley. Mas não temos. 
nenhuma noção clara de progresso na crítica de Shakespeare, ou de como | 
um crítico que leu todos os seus antecessores poderia, como resultado dis- | 
so, tornar-se algo melhor do que um monumento ao gosto contemporâneo, 
com todos os seus preconceitos e limitações. 


ih 


Em outras palavras, não há até agora nenhum modo de distinguir o que | 
é crítica genuína e que, portanto, avança em direção a tornar inteligível o 
todo da literatura, do que pertence apenas à história do gosto e que, por- 
tanto, segue as vacilações dos preconceitos da moda. Dou um exemplo da 
diferença entre os dois que corresponde a uma colisão frontal. Em uma de . 
suas curiosas, brilhantes e desatentas notas de rodapé em Munera Pulveris, | 
John Ruskin afirma: 


Dos nomes de Shakspeare [sic] falarei posteriormente com mais detalhe; eles 
são curiosamente — com frequência, barbaramente — forjados a partir de vá- 
rias tradições e línguas. Três dos mais claros em significado já foram notados. 
Desdêmona — “dusdaimonia”, destino infeliz — é também suficientemente evi- 
dente. Otelo é, creio, “o cuidadoso”; toda a calamidade da tragédia acaba 
surgindo de uma única falta e erro em sua força magnificamente reunida. 
Ofélia, “utilidade”, a verdadeira esposa perdida de Hamlet, é marcada como 
tendo um nome grego a partir do de seu irmão Laertes; e seu significado é pri- 
morosamente aludido uma vez, nas últimas palavras que seu irmão fala sobre 
ela, quando sua gentil preciosidade é oposta à inutilidade do clero grosseiro: 
— “Um anjo celebrante minha irmã há de ser, quando jazeres uivando”. 


6 Matthew Arnold, “The Literary Influence of Academies”. In: Essays in Criticism, 1º série. 
[NF] A passagem de Ruskin pode ser encontrada em The Literary Criticism of John Ruskin 
(Ed. Harold Bloom. Nova York, Norton, 1971, p. 174). A passagem de Ruskin citada por 
Frye encontra-se também reproduzida no ensaio de Arnold. Ver Matthew Arnold, Lec- 
tures and Essays in Criticism. Ed. R. H. Super. Ann Arbor, University of Michigan Press, 


Sobre essa passagem, Matthew Arnold faz os seguintes comentários: 1962, p. 252 
, p- 252. 


da Crítica 


tocante do que qualquer outra coisa, às vezes apenas uma esperança de 
um Messias crítico sintetizador do futuro ache-o útil. O crítico público, 
o porta-voz da atitude crítica imposta, está habilitado a fazer somente 
uso aleatório e casual desse material, frequentemente, na verdade, para 
tar o acadêmico como Hamlet tratou o coveiro, ignorando tudo que es 
jogava para fora exceto uma estranha caveira, a qual é capaz de pegar e f: 
lhe serve para tecer comentários morais. 

Aqueles que estão envolvidos com as artes ouvem frequente: 
certas perguntas, nem sempre simpáticas, a respeito do uso ou valor d 
que estão fazendo. É provavelmente impossível responder a tais quest 
diretamente, ou mesmo responder em absoluto às pessoas que as faze 
A maioria das respostas, tais como a de Newman — “o conhecimento li 
é seu próprio fim”? —, simplesmente tem apelo à experiência daqueles q 
tiveram a experiência certa. De forma semelhante, a maioria das “defesa 
da poesia” são compreensíveis apenas para os que se sentem à vontade con 
o gênero. A base da apologética crítica, portanto, tem que ser a verdadeir; 
experiência da arte, e para aqueles envolvidos com a literatura, a primei 
questão a ser respondida não é “Para que serve o estudo da literatura?” 
mas “O que decorre do fato de que ele é possível?”. 

Qualquer um que tenha estudado literatura seriamente sabe que 
procesio mental envolvido é tão coerente e progressivo como o estudo da 
ciência, Um treinamento da mente precisamente semelhante tem lugar, e um 
sentido semelhante de unidade da disciplina é construído. Se essa unidadh 
vem da própria literatura, então a própria literatura deve ser mödelad $ 
como uma ciência, o que contradiz nossa experiência dela; ou a literatura 
deve retirar alguma força animadora de um mistério inefável no âmago do 4 
ser, O que parece vago; ou os benefícios mentais que se alega serem retirados f 

desse estudo são imaginários, sendo na verdade obtidos de outras discipli- ) 
nas incidentalmente estudadas em conexão com ela. 


Isso é o mais longe que podemos chegar com a hipótese de que o aca- | 


dêmico e o homem de gosto estão conectados por nada mais do que um . 


interesse comum pela literatura. Se essa hipótese for verdadeira, a alta 


* Ver John Henry Cardinal Newman, “Knowledge: lts Own End”. In: The Idea ofa 


University Defined and 
o voces e and Illustrated. Ed. 1. T. Ker. Oxford, Clarendon Press, 1976; orig. 
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entagem de absoluta futilidade em toda a crítica deveria ser honesta- 
enfrentada, pois a porcentagem pode somente aumentar com o tem- 
té que criticar se torne, especialmente para professores universitários, 
mente um método automático de adquirir mérito, como girar uma 
Ii de oração. Mas é apenas uma hipótese inconsciente — pelo menos nun- 
yi estabelecida como uma doutrina — e seria certamente conveniente 
\ mostrasse como sendo nada mais que um disparate. A hipótese alter- 
é que acadêmicos e críticos públicos estão diretamente interligados 
ma forma intermediária de crítica, uma teoria da literatura coerente 
angente, organizada lógica e cientificamente, algo que o estudante in- 
jentemente aprende com o tempo, mas cujos princípios fundamentais 
ainda desconhecidos para nós. O desenvolvimento de tal crítica preen- 
pla O elemento progressivo e sistemático na pesquisa ao fundir seu tra- 
o em uma estrutura unificada de conhecimento, como fazem as outras 
dncias. Ao mesmo tempo, isso estabeleceria uma autoridade dentro da 
tica, para o crítico público e o homem de gosto. 

Deveríamos ser cautelosos para perceber o que a possibilidade de tal 
tica intermediária implica. Ela implica que, em nenhuma circunstância, 
qualquer aprendizado direto da literatura em si. A física é um corpo or- 

nizado de conhecimento sobre a natureza, e um estudante dessa discipli- 
a afirma que está estudando física, não natureza. A arte, como a natureza, 
m que ser distinguida do estudo sistemático dela, que é a crítica. Portanto, 


É impossível “aprender literatura”: aprende-se algo sobre a literatura de 
determinado modo, mas o que se aprende, transitivamente, é crítica de lite- 
fatura. De modo semelhante, a dificuldade geralmente sentida em “ensinar 


literatura” origina-se do fato de que isso não pode ser feito: a crítica sobre 
a literatura é tudo o que pode ser diretamente ensinado. A literatura não 


“É uma área de estudo, mas um objeto de estudo: o fato de que ela consiste 


de palavras, como temos visto, faz que a confundamos com as disciplinas 
verbais de fala. As bibliotecas refletem nossa confusão ao catalogar a crítica 


“ como uma das subdivisões da literatura. Em vez disso, a crítica está para a 


Arte assim como a história está para a ação e a filosofia para a sabedoria: é 
uma imitação verbal de um poder produtivo humano que, por si próprio, 
não fala. E assim como não há nada que o filósofo não possa considerar fi- 
losoficamente e nada que o historiador não possa considerar historicamen- 
te, o crítico deveria ser capaz de construir um universo conceitual próprio 
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ie E ente Aa 
e habitar nele. Esse universo crítico parece ser uma das coisas pressupo ara a primeira questão de todas: “O que é literatura? Nós - gs 
por Arnold em seu conceito de cultura.’ drões verdadeiros para distinguir uma estrutura verbal que é e 
Não estou, portanto, dizendo que a crítica literária atual está fazendo lo uma que não é, e nenhuma ideia do que fazer com a vasta penumbra 
lyros que podem ser requisitados pela literatura porque são escritos com 
Ilo”, ou são úteis como “pano de fundo”, ou simplesmente entraram em 
A disciplina universitária sobre “grandes livros”. Descobrimos NERO une 
| temos uma palavra correspondente a “poema” eim poesia ou “peça 
drama para descrever uma obra de arte literária. Fica muito bem para 
ke dizer que generalizar é ser um idiota,’ mas quando nos encontramos 
ituação cultural de selvagens que têm palavras para freio e salgueiro e 
mhuma palavra para árvore, ponderamos se de fato não existe algo como 
ciente demais na capacidade de generalizar. 
Isso já é mais do que suficiente para a primeira página de nosso manual, 
gunda página seria o lugar para explicar o que parece ser o fato literá- 


ser possível obter uma visão abrangente do que ela realmente está fazer 
do. É necessário que acadêmicos e críticos públicos continuem a fazer sus 
contribuições para a crítica. Não é necessário que a coisa com a qual 
tribuem seja invisível, como a ilha de coral é invisível ao pólipo. No estui 
da erudição literária, o estudioso torna-se consciente de uma corrente col 
trária arrastando-o para longe da literatura. Ele descobre que a literatura 
a divisão central das humanidades, flanqueada, de um lado, pela história | 
de outro, pela filosofia. Como a literatura não é em si uma estrutura organi 
zada de conhecimento, o crítico tem que se voltar à estrutura conceitual d 
historiador para os eventos, e à do filósofo para as ideias. Caso se pergunte 
a um crítico com o que ele está trabalhando, o crítico invariavelmente dirá 
que está trabalhando com Donne, ou com o pensamento de Shelley, oi oi : À 
com o período de 1640-1660, ou dará alguma outra resposta deixand pude ser feita até o momento por nenhum ps teoma. Continuamos 
implícito que a história, a filosofia ou a literatura em si é a base conceitual folhear as páginas em branco. À coisa SEEME 2 fier paa Pe ; 
de sua crítica. No improvável caso de que estivesse se ocupando da teoria. M4 categorias fundamentais da literatura, tais como drama, epopea, is 
da crítica, o crítico diria que está trabalhando com um tópico “geral”. Esi pm prosa, e assim por diante. Antes de mais nada, iia é o que Aristóte es 
claro que a falta de uma crítica sistemática criou um vácuo de poder, e todas ssupôs como sendo o primeiro passo óbvio o ERitica Ep 
as disciplinas vizinhas infiltraram-se. Daí a proeminência da falácia de Ar- à teoria crítica de gêneros está emperrada precisamente omete o a 
quimedes mencionada antes: a noção de que se firmarmos nossos pés com | deixou. A própria palavra em inglês para gênero | aane l sla aaa 
força suficiente em valores cristãos, ou democráticos, ou marxistas, seremos. m uma frase como a coisa impronunciável e alienigenis que > A pis pe 
capazes de erguer a totalidade da crítica de uma vez só com uma alavanca. dos esforços críticos para lidar com termos genéricos como ir Ee 
dialética. Mas se os interesses variados dos críticos pudessem ser ligados . “novela” são especialmente interessantes como exemplos da n aj o 
a um crescente padrão central de compreensão sistemática, essa corrente 4 “rumor. Graças aos gregos, podemos distinguir tragédia de come ia e A 
contrária desapareceria, e veríamos os críticos convergindo na crítica, em ma, é assim ainda tendemos a presumir que cada uma delas é a E Riga 
vez de fugindo dela. drama que a outra metade não é. Quando nos damos de cara com formas 

Uma prova de que a compreensão sistemática de uma disciplina real- | como a máscara, a ópera, o filme, o balé, o teatro Gemarianetes a ipi 
mente existe é a habilidade de se escrever um manual de introdução para | “a moralidade, a Commedia delPArte e o Zauberspiel, poreppe ig hs 
ela, expondo seus princípios fundamentais. Seria interessante ver o que um posição dos médicos renascentistas que se recusavam a tratar a sifilis por 
livro desse tipo sobre crítica conteria. Ele não iniciaria como uma resposta | que Galeno não havia dito nada sobre o assunto. 


rece que uma distinção que qualquer pessoa pode fazer na prática não 


es PaPa in k É 
9 “Generalizar é ser um idiota, Particularizar é a Única Distinção de Mérito”, “Annota 


* Conforme estabelecido originalmente em sua coleção de ensaios Culture and Anarc z 
E tions to the Works of Sir Joshua Reynolds” (Erdman, 641). 


(Ed. J. Dover Wilson. Cambridge, Cambridge University Press, 1932; orig. pub. 1869). 


Os gregos praticamente não precisavam desenvolver uma classificaçã 


das formas em prosa. Nós precisamos, mas nunca fizemos isso. Não temos 


como de costume, nenhuma palavra para uma obra de ficção em prosa 
tão a palavra “romance” se presta para tudo, e desse modo perde seu ár C 
significado verdadeiro como nome de um gênero. A distinção feita pela; 
bibliotecas entre ficção e não ficção, entre livros que são sobre coisas gu 
não se têm como verdadeiras e livros que são sobre qualquer outra coi 
é aparentemente exaustiva o bastante para os críticos. Perguntados sobre 
que forma de ficção pertencem As Viagens de Gulliver, há poucos críti 
que, caso pudessem responder “sátira menipeia”, considerariam isso como 
um conhecimento essencial para lidar com o livro, muito embora alg 


noção quanto ao que seja um romance é certamente um pré-requisito para 
se ocupar da obra de um romancista sério. Outras formas em prosa estão 
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ies. Enquanto isso, as palavras de abertura da Poética, na tradução de 
ter, permanecem uma introdução ao assunto tão boa quanto sempre foi 
em o tipo de abordagem que tenho tentado sempre ter em mente: 


“Sendo nosso assunto a Poesia, proponho falar não apenas da arte em geral, 


“mas também de suas espécies e de suas respectivas faculdades; da estrutura do 


"enredo necessária para um bom poema; do número e da natureza das partes 


constituintes de um poema; e, de igual modo, de quaisquer outros assuntos 
na mesma linha de investigação. Sigamos a ordem natural e comecemos com 


os fatos elementares. 


É claro que a literatura é apenas uma de muitas artes, mas este livro é 
pelido a evitar o tratamento de problemas estéticos exteriores à poéti- 


M, Qualquer arte, contudo, precisa de sua própria organização crítica, e a 


Poética constituir-se-á como uma das partes da estética tão logo a estética 
3 
torne a crítica unificada de todas as artes, em vez de ser o que quer que 


la seja hoje em dia.!º 


ainda em situação pior. A literatura ocidental tem sido mais influenciad 
pela Bíblia do que por qualquer outro livro, mas, com todo o seu respeito. 


É À E s R 
por “fontes”, o crítico não sabe muito mais sobre essa influência do que o 
fato de que ela existe. A tipologia bíblica é hoje uma linguagem tão morta 


que a maioria dos leitores, incluindo os acadêmicos, não é capaz de inter- 


pretar o sentido superficial de qualquer poema que a empregue. E assim por 
diante. Se a crítica pudesse, algum dia, ser considerada como um estudo cal 

erente e sistemático, cujos princípios básicos pudessem ser explicados para. 
qualquer pessoa inteligente de dezenove anos, então, do ponto de vista de 
tal concepção, nenhum crítico saberia hoje o básico sobre crítica. O que osi 
críticos hoje possuem é uma religião misteriosa sem um evangelho, e eles | 


são iniciados que podem se comunicar, ou discutir, apenas entre si. 

Uma teoria da crítica cujos princípios se apliquem ao todo da literatura 
e respondam por qualquer tipo válido de procedimento crítico é o que penso 
que Aristóteles queria dizer por poética. Parece-me que Aristóteles abordava 
a poesia como um biólogo abordaria um sistema de organismos, selecionan- 
do seus gêneros e espécies, formulando as leis gerais da experiência literá- 
ria e, em suma, escrevendo como se acreditasse que houvesse uma estrutura 
de conhecimento totalmente inteligível que pudesse ser obtida a respeito da 
poesia, que não fosse a própria poesia, ou a experiência dela, mas a poética. 
Alguém poderia imaginar que, depois de dois mil anos de atividade literá- 
ria pós-aristotélica, suas concepções sobre a poética, como suas concepções 
sobre a geração de animais, pudessem ser reexaminadas à luz de evidências 


As ciências normalmente iniciam em um estado de indução ingênua: 


tendem, em primeiro lugar, a tomar como dados os fenômenos que se espera 
que interpretem.!! Então, a física começou tomando as sensações imediatas 


1 Essa frase expressa não um desprezo pela estética, mas uma convicção de que é tempo 
de a estética sair de baixo da filosofia, como a psicologia já fez. A maioria dos filósofos lida 
com questões estéticas apenas como um conjunto de analogias para suas visões lógicas 
e metafísicas; por conseguinte, é difícil usar, por exemplo, Kant ou Hegel nas artes sem 
entrar em uma “posição” kantiana ou hegeliana. Aristóteles é o único filósofo que conhe- 
ço que não apenas fala especificamente sobre poética quando está ciente de problemas 
estéticos mais amplos, mas que pressupõe que tal poética seria o “organon” de uma disci- 
plina independente. Consequentemente, um crítico pode usar a Poética sem envolver-se em 
aristotelismo (muito embora eu saiba que alguns críticos aristotélicos não pensem assim). 
[NE] Frye tem em mente os críticos neoaristotélicos da Universidade de Chicago. Ele ha- 
via comparecido a algumas das “Alexander Lectures” de R. S. Crane, na Universidade de 
Toronto, em 1952, palestrado em Chicago em 1955 e resenhado as “Alexander Lectures” 
de Crane depois que elas foram publicadas (University of Toronto Quarterly, vol. 24, out. 
1954, p, 92-97), como também a antologia de ensaios da “escola” de Chicago, Critics and 
Criticism (Shakespeare Quarterly, vol. 5, jan. 1954, p. 78-80). Sobre seus vários contatos 
com o corpo docente do Departamento de Inglês em Chicago, especialmente Crane, € 
seus comentários sobre eles, ver D, p. 422, 473, 507, 544, 545, 546, 547-48, 553, 610-13. 
As duas resenhas foram reimpressas em RW, p. 126-36. 

1 Estou em dívida aqui com uma passagem de The Practice of Philosophy, de Susanne K. 
Langer (Nova York, Henry Holt, 1930). [NF] Para a passagem que Frye tem em mente, 
ver The Practice of Philosophy, p. 216-17. 


da experiência, classificadas como quente, frio, úmido e seco, como princi 
pios fundamentais. No fim, a física virou ao avesso e descobriu que sua 
dadeira função era antes explicar o que eram o calor e a umidade. À históri; 
começou como crônica; mas a diferença entre o cronista antigo e o histo 
riador moderno é que, para o cronista, os eventos que ele registrava eram 
também a estrutura de sua história, enquanto o historiador vê esses even 


como fenômenos históricos, devendo ser conectados dentro de uma estru- 


tura conceitual não somente mais ampla, mas diferente deles em forma. DX 


maneira semelhante, cada ciência moderna teve que dar o que Bacon chama 


(embora em outro contexto) de salto indutivo, !? ocupando um novo lugat 
privilegiado, a partir do qual ela pode olhar para seus dados anterio 
como novas coisas a serem explicadas. Enquanto os astrônomos consi 
raram os movimentos dos corpos celestes como a estrutura da astronomi 


eles naturalmente consideravam seu próprio ponto de vista como fixo. Ao. 


pensarem no movimento como algo explicável, uma teoria matemática do 
movimento tornou-se a estrutura conceitual, e então o caminho foi abert 


para o sistema solar heliocêntrico e para a lei da gravitação. Enquanto a | 
biologia considerou as formas animais e vegetais como constituindo sua. 
matéria, os diferentes ramos da biologia foram basicamente esforços de ca- 
talogação. Assim que foi preciso explicar a existência das formas de vida em - 
si, a teoria da evolução e as concepções de protoplasma e de célula afluíram | 


à biologia e revitalizaram-na completamente. 


Penso que a crítica literária está hoje no mesmo estado de indução in- | 


gênua que se encontra em uma ciência primitiva. Seus materiais, as obras- 


-primas da literatura, não são ainda considerados como fenômenos à serem | 


explicados com base em uma estrutura conceitual que somente a crítica 
possui. Eles ainda são considerados como constituindo também, de algum 
modo, a estrutura da crítica. Sugiro que seja tempo de a crítica saltar para 
um novo lugar a partir do qual possa descobrir quais são as formas organi- 
zadoras ou continentes de sua estrutura conceitual. Parece que a crítica está 
precisando desesperadamente de um princípio coordenador, uma hipótese 
central que, como a teoria da evolução em biologia, veja os fenômenos com 
os quais lida como partes de um todo. 


1? Ver os Aforismos 105 e 106 do Novum Organum (1620), de Bacon, em The Works, 
trad. Basil Montague (Filadélfia, Parry & Macmillan, 1854, vol. 3, p. 364). 
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primeiro postulado desse salto indutivo é o mesmo que o de qual- 

ência: a presunção de total coerência. Por mais sitäples “aja essa 

ño possa parecer, leva um longo tempo para uma ciência dp 

¢ é de fato um corpo de conhecimento totalmente inteligível. E 
sa descoberta, ela não nasceu ainda como uma ciência individua E 
rmanece um embrião dentro do corpo de alguma outra disciplina. 
imento da física, a partir da “filosofia natural”, e o om sociologia, 
r da “filosofia moral”, ilustrarão o processo. É também em grande 
verdade que as ciências modernas se desenvolveram seguindo a 
7 m de sua proximidade com a matemática. Assim, a física ea astro- 
mmia começaram a assumir sua forma moderna no quis a 
mica, no século XVIII, a biologia, no XIX, e e ER feia, e 
q Se a crítica é uma ciência, é claramente uma ciência social, e se e a 
se desenvolvendo apenas nos dias de hoje, esse fato não constitui, 
plo menos, um anacronismo. Enquanto isso, adaga da especialização 
pmanece uma parte inseparável da indução pemasa pal poepers 
Iva, é humanamente impossível lidar-se com questões “gerais É ni 
slas envolvem “cobrir” um campo assustadoramente amplo. O crític 


áti i ú ão 
está na posição de um matemático que tem que lidar com números t 


andes que isso o manteria rabiscando dígitos até a próxima era glacial 
esmo os escrevendo em sua forma convencional de números inteiros. 


O crítico, tal qual o matemático, terá de inventar, de algum modo, uma 


ã incô a. 
notação menos incômod es Ee 
A indução ingênua pensa a literatura inteiramente em termos da biblio 


grafia de literatura computável: ou seja, ela vê a literatura como En 
agregado ou pilha variada de “obras” distintas. Claramente, se a iteratue 
ra não é nada mais do que isso, qualquer treinamento mental ci sa 
bascado nela torna-se impossível. Somente um princípio organizador foi, 
até o momento, descoberto na literatura, o da cronologia. Isso paro 
palavra mágica “tradição”, que significa que, quando vemos a pilha no 
estendida ao longo de uma linha cronológica, alguma coerência lhe é mo 
em razão da mera sequência. No entanto, mesmo a tradição não responde 
a todas as nossas questões. A história literária total dá-nos um relance da 
possibilidade de se ver a literatura como uma complicação de um grupo 
de fórmulas relativamente restrito e simples que podem ser estudadas na 
cultura primitiva. A seguir, percebemos que a relação da literatura posterior 
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com essas fórmulas primitivas não é, de forma alguma, simplesmente d 
complicação, já que encontramos as fórmulas primitivas reaparecendo 
grandes clássicos — de fato, parece haver uma tendência geral da parte 
grandes clássicos de voltar a elas. Isso coincide com um sentimento que 
todos nós já tivemos: o de que o estudo de obras de arte medíocres p 
manece uma forma aleatória e periférica de experiência crítica, enqua: 
a obra-prima profunda arrasta-nos a um ponto no qual parecemos ver ul 
número enorme de padrões de significância convergentes. Começamos q 
imaginar se não somos capazes de ver a literatura não somente como 
confundindo com o tempo, mas como espalhada no espaço conceitual a 
partir de um centro que a crítica poderia localizar. | 

Fica claro que a crítica não pode ser um estudo sistemático a não 
que haja uma qualidade na literatura que lhe permita ser assim. Temos 
então de adotar a hipótese de que, assim como há uma ordem da natureza. em uma bolsa de valores imaginária. Aquele abastado investidor, o Sr. 
por detrás das ciências naturais, a literatura não é uma massa empilha- | ot, depois de liquidar Milton no mercado, está comprando-o novamen- 
da de “obras”, mas uma ordem de palavras. Uma crença em uma ordem. e; Donne provavelmente já alcançou seu pico e começará a cair; Tennyson 
da natureza, entretanto, é uma inferência da inteligibilidade das ciênci jude causar um leve alvoroço no mercado, mas as ações de Shelley ainda 
naturais; e se as ciências naturais um dia demonstrassem completament: ito em baixa. Esse tipo de coisa não pode ser parte de nenhum estudo sis- 
a ordem da natureza, elas presumivelmente exauririam sua matéria. De ático, pois um estudo sistemático pode apenas progredir: o quequer que 
forma semelhante, a crítica, se for uma ciência, deve ser completamente stremeça ou vacile ou reaja é simplesmente fofoca de recreio. A história do 
inteligível, mas a literatura, como a ordem de palavras que torna a ciência 


efeitos, e complacentemente extraí-los um a um, como seu protótipo 
le Jack Horner.” i AN 
“O primeiro passo para o desenvolvimento de uma poética genuína é 
hecer a crítica sem sentido e livrar-se dela, como também de qualquer 
n srsa sobre literatura que não seja capaz de ajudar na construção de 
na estrutura sistemática de conhecimento. Isso inclui todos os ruidosos 
iparates que encontramos com tanta frequência em generalidades ticas; 
comentários reflexivos, em perorações ideológicas, e outras consequên- 
de se assumir uma visão ampla de uma disciplina desorganizada. Isso 
; ui todas as listas dos “melhores” romances ou poemas ou escritores, seja 
virtude particular a exclusividade ou a inclusividade. Isso inclui todos os 
ilgamentos de valor casuais, sentimentais e preconceituosos, e todo o bla- 

blá literário que faz que as reputações dos poetas se valorizem e despen- 


possível, é, até onde sabemos, uma fonte inexaurível de novas descober-. 
tas críticas, e assim o seria mesmo se novas obras literárias não fossem | 
mais escritas. Nesse caso, então, a busca por um princípio limitador em. 
literatura, a fim de desencorajar o desenvolvimento da crítica, está equi- 
vocada. A absurda fórmula quântica da crítica, a asserção de que o crí- 
tico deveria restringir-se a “retirar” do poema exatamente aquilo que se. 
pode vagamente presumir que o poeta possa ter tido consciência de ter | 
“inserido” nele é uma das muitas e desleixadas tolices que a falta de uma + 
crítica sistemática tem permitido prosperar. Essa teoria quântica é a forma . 
literária do que pode ser chamado de a falácia da teleologia prematura. 
Ela corresponde, nas ciências naturais, à asserção de que um fenômeno é | 
do jeito que é porque a Providência, em sua inescrutável sabedoria, assim 
o quis. Ou seja, presume-se que o crítico não possua nenhuma estrutura 
conceitual: seu trabalho é simplesmente o de pegar um poema, o qual um 
poeta diligentemente recheou com um número específico de ornamentos | 


Wilberforce é uma parte da estrutura das ciências biológicas. 

| Acredito que se essa distinção for mantida e aplicada aos críticos do 
assado, será possível constatar-se que o que eles disseram acerca da ver 
dadeira crítica apresenta uma quantidade surpreendente de concordância, a 
partir do que os contornos de um estudo coerente e sistemático começarão 
a emergir. Na história do gosto, onde não há fatos, e onde todas as verdades 


H Frye refere-se à seguinte parlenda inglesa: “Little Jack Horner / Sat in the jarné / Eating 
a Christmas pie; ! He put in his thumb, / And pulled out a plum, / And said “What a good 
boy am IH”. Tradução: “O pequeno Jack Horner / Sentou no canto, / Comendo uma torta 
de Natal; / Ele enfiou seu polegar, / E tirou de lá uma ameixa, / E disse: “Que bom menino 
eu sou!”. (N. T.) 

MA referência é aos dois ensaios de Eliot sobre Milton, “A Note on the Verse: of John 
Milton” (1935) e “Milton” (1947), reimpressos como “Milton 1” e “Milton H” em On 
Poetry and Poets (Nova York, Farrar Straus, 1957, p. 138-61). Em TSE, Frye comenta: 
“Um segundo ensaio sobre Milton segura um cuidadoso contador Geiger em cima dele e 
decide que, “finalmente”, é seguro aos poetas lê-lo” (p. 23). 


a PPT? 1 


gumes, talvez realmente sintamos que o estudo da literatura é relativo 
subjetivo demais para algum dia chegar a ter qualquer sentido consistente, 
Mas como a história do gosto não possui nenhuma conexão orgânica co T 


Sr. Eliot The Function of Criticism" [A Função da Crítica] inicia estabe e- 
cendo o princípio de que os monumentos da literatura existentes formam 
uma ordem ideal entre si, não sendo simplesmente coleções de escritos dé 
indivíduos. Isso é crítica, e crítica muito fundamental. Grande parte desi 
livro procura comentá-la. Sua solidez é indicada por sua consistência co) 
uma centena de outras afirmações que poderiam ser coletadas dos melho 
críticos de todos os tempos.!* Disso se segue um debate retórico que torna. 
tradição e seu oposto em forças personificadas e rivais, a primeira dignifica 


da pelos títulos de Universal e Clássica, a última ridicularizada pelo epíteto. 


de “Whiggery” [“progressistoide”]. Esse é o tipo de coisa que gera confusão. 
até nos darmos conta de quão fácil é extirpá-la e jogá-la fora. O debate 
mantido contra o Sr. Middleton Murry, de quem se fala com aprovação: 
porque “ele está ciente de que há posições definitivas a serem tomadas, 
que, ontem e hoje, deve-se realmente rejeitar algo e selecionar alguma outra. 
coisa”.!” Não há posições definitivas a serem tomadas na química ou na fi- 
lologia, e se há alguma a ser tomada na crítica, a crítica não é um campo de 


S 


conhecimento genuíno. Pois em qualquer campo de conhecimento genuíno, 
a única resposta sensata à “posição” de desafio é a de Falstaff “assim o faço, 
contra a minha vontade” (Henrique IV, Parte 1, 2.2.49). A “posição defini- E 
tiva” de alguém é sua própria fraqueza, a fonte de seu compromisso com o 


erro e o preconceito, e ganhar adeptos a uma posição definitiva é somente 
multiplicar essa fraqueza como uma infecção. 


O passo seguinte é perceber que a crítica tem uma grande variedade de 


vizinhos, e que o crítico deve relacionar-se com eles de qualquer forma que | 
não prejudique sua própria independência. Pode-se querer saber alguma 
coisa das ciências naturais, mas não se deve perder tempo em imitar seus 


"T. S. Eliot, Selected Essays. Nova York, Harcourt Brace, 1950, p. 23-34. 


'* Shelley, por exemplo, fala em A Defence of Poetry [Uma Defesa da Poesia] sobre “aquele 
grande poema, que todos os poetas, como os pensamentos cooperantes de uma grande 
mente, vêm construindo desde o início do mundo” [NF] in Richter, p.331. 


“T.S. Eliot, Selected Essays, p. 16-17. 


ji; 
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dos. Ouvi falar que há uma tese de doutorado em algum lugar que 
“uma lista dos romances de Hardy segundo a ordem da porcentagem 
spero que contêm, mas ninguém acredita que esse tipo de procedi- 
deva ser encorajado. O crítico pode querer saber algo das ciências 
ais, mas não pode haver algo como uma abordagem “sociológica” da 
tura. Não há razão por que um sociólogo não deva trabalhar exclusi- 
Mente com material literário, mas, se o fizer, o sociólogo não deve pres- 
enção aos valores literários. Em seu campo, Horatio Alger e o autor 
| cadernos de Elsie! podem muito bem ser mais importantes do que 
thorne ou Melville, e um simples número da Ladies” Home Journal 
vista das Mulheres] valer mais que toda a obra de Henry James. O crí- 
de forma semelhante, não tem nenhuma obrigação quanto aos valores 
plógicos, uma vez que as condições sociais favoráveis à produção de 
de arte não são necessariamente aquelas que as ciências sociais têm 
4 vista. O crítico pode querer saber alguma coisa sobre religião, mas, de 
gordo com os parâmetros teológicos, um poema religioso ortodoxo as 
ima expressão mais satisfatória de seu conteúdo do que um poema heréti- 
go; isso não faz sentido na crítica, e não há nada a ganhar ao se confundir 
parâmetros das duas disciplinas. : 

A literatura sempre foi reconhecida como um produto vendável, sendo 
s produtores os escritores criativos e seus consumidores os aos cul- 
“tos, com os críticos à sua frente. Desse ponto de vista, o crítico é, conforme 
a metáfora de nossa página de abertura, o atravessador. Ele possui alguns 
privilégios de atacadista, como cópias gratuitas para apreciação, mas sua 
função, já que distinta da do livreiro, é essencialmente uma forma de pes- 
quisa de consumidor. Reconheço ainda uma segunda divisão do trabalho na 
literatura que, como outras formas de construção mental, tem uma teoria e 
uma prática. O profissional liberal da literatura e o produtor de literatura 

não são exatamente a mesma coisa, muito embora eles se sobreponham 
consideravelmente; o teórico da literatura e o consumidor de literatura 
não são de forma alguma idênticos, mesmo quando coexistem na mesma 


18 Ambos foram escritores extraordinariamente populares no século XIX. Os livros de 
Alger — mais de 120 deles — sobre coragem, fé e trabalho duro venderam mais de 250 
milhões de cópias ao redor do mundo. A popular série de 28 histórias moralizantes para 
crianças sobre Elsie Dinsmore, de Martha Finley, foi devorada por mais de 25 milhões de 
leitores na Inglaterra é na América. 
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pessoa: O presente livro pressupõe que a teoria da literatura é uma busdl “heroico”.! A crítica tropológica ocupa-se comparativamente com 
humanística e liberal tão fundamental quanto sua prática. Por isso, embo 7 é habilidade, com complexidade de sentido e assimilação figurativa. 
o livro pressuponha certos valores literários, tomando-os como plename nt tende a não gostar dos poetas oratórios e a diminuí-los e dificilmente 
an pes pela experiência crítica, ele não está diretamente preocupa: megue lidar com a personalidade heroica. Ambas são formas de crítica 
com juízos de valor. Esse fato precisa de explicação, já que o juízo de vale n ialmente retóricas, já que uma lida com a retórica do discurso persua- 
é com frequência, e talvez com razão, até onde eu sei, considerado como a pe a outra, com a retórica do ornamento verbal, mas uma desconfia do 
característica distintiva da atividade humanística e liberal. A o de retórica da outra. 

É Os juízos de valor retórico estão intimamente relacionados a valores 
Os juízos de valor são subjetivos no sentido de que eles podem se inis e são geralmente esclarecidos mediante uma alfândega de metáforas 
indireta, mas não diretamente transmitidos. Quando são de bom-tom ou orais: sinceridade, economia, sutileza, simplicidade, e assim por diante. 
geralmente aceitos; parecem objetivos, mas isso é tudo. O juízo de val o entanto, em virtude de a poética não estar desenvolvida, uma falácia 
des é a cenoura na frente do burro da crítica literária, e toda no em decorrência da extensão ilegítima da retórica na teoria da litera- 
moda crítica, tal qual a moda atual de análises retóricas elaboradas, te ira. A invariável marca dessa falácia é a tradição selecionada, ilustrada 
sido acompanhada por uma crença de que a crítica finalmente divisou u im grande clareza na teoria da “pedra de toque” de Arnold, segundo a 
técnica definitiva para separar o excelente do menos excelente. No entant | partimos da intuição de valor representado pela pedra de toque para 
isso acaba sempre se revelando uma ilusão da história do gosto. Os juí. sistema de classificação de poetas em categorias. A prática de comparar 
de valor são fundados no estudo da literatura; o estudo de literatura jama petas pelo peso de seus versos (não uma invenção nova, já que foi ridicu- 
pode se fundar em juízos de valor. Shakespeare, dizemos, foi um dentre arizada por Aristófanes em As Rãs)?º é usada tanto por críticos biográficos 
grupo de dramaturgos ingleses que trabalhavam por volta de 1600 e tam- Lomo tropológicos, especialmente para denegar uma posição na primeira 
bém um dos maiores poetas do mundo, A primeira parte é uma afirmação sse para aqueles que caíram nas graças do grupo contrário. 

de fato; a segunda, um julgamento de valor geralmente tão aceito que passa | Quando examinamos a técnica da pedra de toque em Arnold, en- 
por uma afirmação de fato. Entretanto, isso não é uma afirmação de fato. . fetanto, algumas dúvidas surgem quanto à sua motivação. O verso de 
Ela permanece um juízo de valor, e nem um traço de crítica sistemática ja- 
mais poderá ser ligado a ela. 


“The Hero as Poet: Dante, Shakespeare”, palestra 3 em On Heroes, Hero-Worship, and 
the Heroic in History: Six Lectures (Londres, James Frazer, 1841). 

1 Para a teoria da “pedra de toque” de Arnold, ver “The Study of Poetry”, em Essays in 
Criticism, 2. ser. [NF] “De fato, não pode haver ajuda mais útil para descobrir qual poesia 
pertence à classe dos verdadeiramente excelentes, e, portanto, pode nos fazer maior bem, 
do que ter sempre em mente versos e expressões dos grandes mestres e aplicá-los como 
uma pedra de toque a outra poesia. É claro, não pediremos que essa outra poesia pareça- 
«se com eles; ela pode ser bem dessemelhante. Mas se tivermos algum tato, considerá- 
«los-emos, quando os tivermos bem acomodados em nossas mentes, uma pedra de toque 
infalível para detectar a presença ou ausência de alta qualidade poética e também o nível 
dessa qualidade, em qualquer outra poesia que possamos colocar ao lado deles. Passagens 
curtas, até mesmo versos únicos, servirão suficientemente a nosso propósito” (Richter, p. 
400). A passagem de As Rãs é a seguinte: “Éaco: Pois a poesia será medida na balança!” / 
Xântias: O quê? Vão pesar / à tragédia pela onça? / Éaco: E trarão réguas e demarcadores 
verbais, / e moldes flexíveis. / Xântias: Então eles vão fazer tijolos? / Éaco: E esquadros 
e cunhas. Porque Eurípides / diz que testará as peças palavra por palavra” [tradução em 
português a partir da versão inglesa de Matthew Dillon, v. 798-805]. 


Há dois tipos de juízos de valor, o comparativo e o positivo. À crítica 
fundada em valores comparativos cai em duas divisões principais, conforme 
a obra de arte seja considerada um produto ou uma posse. À primeira desen- 
volve crítica biográfica, que relaciona a obra de arte fundamentalmente ao 
homem que a escreveu. A segunda pode ser chamada de crítica tropológica | 
e está preocupada fundamentalmente com o leitor contemporâneo. À crítica | 
biográfica preocupa-se, em grande escala, com questões comparativas de | 
grandeza e autoridade pessoais. Ela considera o poema como a oratória de. | 
seu criador e sente-se mais segura quando sabe que há uma personalidade | i 
definida, e preferencialmente heroica, por detrás da poesia. Se ela não con- | 
segue encontrar tal personalidade, pode tentar projetar uma com ectoplas- 
ma retórico, como Carlyle faz em seu ensaio sobre Shakespeare como um 


RPA “TT. 
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A Tempestade, “In the dark backward and abysm of time” [“No somb 
e recuado abismo do tempo”, 1.2.50], ficaria muito bem como um vei 
pedra de toque. Fica-se com a impressão de que o verso “Yet a tailor mi 
scratch her where'er she did itch” [“Porém um alfaiate poderia coçá-la ond 
quer que ela tivesse coceira”, 2.2.53], de alguma forma, não ficaria bei 
muito embora ele seja igualmente shakespeariano e igualmente essene 

para a mesma peça. (Uma forma extrema do mesmo tipo de crítica negati 
isso, é claro, e insistiria que o verso havia sido interpolado por um esc i 
vinhador qualquer.) Algum princípio está claramente em funcionamento 
aqui, o qual é muito mais altamente seletivo do que uma experiência pura 
mente crítica da peça o seria. i 


poética, a teoria da crítica, deveria ser a contraparte dedutiva. Não 
ndo poética, o crítico é jogado de volta ao preconceito originário 
à existência como um ser social. Pois o preconceito é simplesmente 
ção inadequada, como um preconceito na mente não pode jamais ser 
além de uma premissa maior que está em grande parte submersa, 
no um iceberg. 

“Não é difícil ver preconceito em Arnold, porque suas visões tornaram- 
datadas: é um pouco mais difícil quando “seriedade elevada” torna-se 
naturidade” ou algum outro elemento persuasivo poderoso da retórica 
tica mais recente. É mais difícil quando a velha questão sobre quais li- 
Evidentemente, a “seriedadecelevada” deArnold ertt htianinaA í alguém levaria para uma ilha deserta passa das brincadeiras de salão, 
gada d vicio de ques epopeia wa tragédia, pormearamera de “ação ud i quais pertence, à formação de uma sy cara que se alega constituir 
se dominante e requererem o estilo elevado de decoro, são as arista | cânone escritural dos valores democráticos. Os juízos de yalor. retóricos 
dentre as formas literárias. Todas as suas pedras de toque da Classe U E ente ns caça ai PA ne jia no i psi cado qu 
pertencem à epopeia ou a tragédia, ou são julgadas por seus parámeiah j decoro é a diferença entre eshle elevado, médio e Da: Esses estilos 
Por conseguinte, seu rebaixamento de Chaucer e Burns para a Classe Dois. pe pas peeun Paraan i oA, ji sã PT 
parece ser afetado por um sentimento de que a comédia e a sátira de Her rejeitar metade dos fatos da experiência literária, obviamente tem que 
riam ser mantidas em seus devidos lugares, como os padrões morais e a 1 rem usina ER s see gi air ego ss esa 
classes sociais que elas simbolizam. Começamos a suspeitar que os juízos O próprio Arnold aponta isso quando diz que “a cultura procura abolir as 
de valor literário são projeções dos valöres sociais ai nino à cul - elasses” > Toda hierarquia de valores deliberadamente construída em lite- 
classificar poetas? Ele afirma que aumentamos nossa a ds gi ac ; Fatura que conheço é baseada em uma analogia social, moral ou intelectual 
les que conseguem permanecer na Classe Um depois de termos aim “oculta. Isso se aplica caso a analogia seja conservadora e romântica, como o 
muito difícil que chegassem até ali. Não tendo isso qualquer sentido, de- 1 
vemos procurar mais adiante. Quando lemos “em poesia, a distinção entre 1 
excelente e inferior... é de importância fundamental... por causa dos altos ! 
destinos da poesia”,?! começamos a ter uma pista. Vemos que Arnold está 
tentando criar um novo cânone escritural a partir da poesia para servir 
como um guia para aqueles princípios sociais que ele quer que a cultura 
tome da religião. 


“ Talvez seja de algum interesse notar que, em 1974, o próprio Frye, em resposta a um 
pedido da Franklin Mint, fez uma lista dos 100 “livros essenciais da cultura ocidental”. 
Ele ficou um pouco embaraçado com o projeto, a julgar por suas respostas àqueles que 
escreveram para censurá-lo por associar seu nome em troca de um cachê a um empreen- 
dimento comercial como o da Franklin Mint. Mais tarde, Frye escreveu: “Jamais deveria 
ter me entregado a tal negócio e me arrependo muito de tê-lo feito. Eu não fico no meu 
melhor estado de atenção ao final de um longo telefonema interurbano, e a proposta de 
me consultarem para a seleção de uma lista de livros, acompanhado de várias pessoas 
renomadas que são amigos meus, pareceu-me, na época, mais inocente do que é e do que 
eu deveria ter imaginado que seria” (Carta para Gordon Fellman, 11 de agosto de 1974). 
Frye realmente levou sua tarefa a sério, dividindo sua própria lista em categorias: roman- 
ces fora do mundo anglófono (15), romances ingleses (15), romances americanos (10), 
contos e novelas (4), histórias infantis (6), poesia (10), teatro (10), biografia em ensaios 
(10), prosa discursiva até o século XVI (10) e prosa discursiva a partir de 1600 (1). A lista 
de Frye é a correspondência relativa ao projeto Franklin Mint estão no NFF, 1988, caixa 


O tratamento da crítica como a aplicação de uma atitude social é um 
resultado natural o bastante do que chamamos de o vácuo de poder na 
crítica. Um estudo sistemático alterna a experiência indutiva e os prin- 
cípios dedutivos. Na crítica, a análise retórica fornece parte da indução, 


11, arquivo F12. 
2 Mattew Arnold, Culture and Anarchy, p. 70. 


% “The Study of Poetry”, in Richter, p. 397. 
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7, Promover todos os três (para isso, um estilo especial, que podemos 
“ chamar de estilo de peroração, deveria ser usado). 

B. Rebaixar todos os três, com base no desleixamento do gênio in- 
glês, quando examinado por parâmetros franceses, ou clássicos, 


para os valores da prosa e da razão, como é em Bernard Shaw. Os vários p 
textos para minimizar o poder comunicativo de certos escritores, que eles 
obscuros, ou obscenos, ou niilistas, ou reacionários, ou o que quer que s 
geralmente, acabam se mostrando disfarces para um sentimento de que as 
sões de decoro mantidas pela classe social ou intelectual ascendente deve 
ser mantidas ou desafiadas. Essas fixações sociais estão sempre mudand 
como um ventilador girando diante de uma luz, e a mudança inspira a cren 
de que a posteridade finalmente descobrirá toda a verdade sobre a arte. 

Uma abordagem seletiva à tradição, portanto, invariavelmente possui 
alguma cláusula ultracrítica capciosa escondida nela. Não há dúvidas quan j 
to a aceitar o todo da literatura como a base de estudo, mas a tradição (o 
é claro, “a” tradição) é abstraída dela e ligada a valores sociais contempo- 
râneos, sendo então usada para documentar esses valores. O leitor hesitan! 
é convidado a experimentar o seguinte exercício. Pegue três grandes nome 
aleatoriamente, faça as oito combinações possíveis de promoção e rebaixa- 
mento (em uma base simplificada, ou de duas classes) e defenda cada u i 
delas. Assim, se os três nomes selecionados fossem Shakespeare, Milton 
Shelley, o resultado seria o seguinte: 


ou chineses. 


O leitor pode simpatizar com algumas dessas “posições”, como são 
amadas, mais do que com outras, e assim ser levado a pensar que uma de- 
4 deve estar correta e que é importante decidir qual delas está. No entanto, 
to antes de ter terminado sua tarefa, perceberá que todo o procedimento 
olvido é uma neurose de ansiedade impulsionada por um censor moral, 
ndo totalmente desprovida de conteúdo. É claro, juntamente aos mora- 
s há poetas que consideram autênticos apenas aqueles poetas que soam 
amo eles mesmos; há críticos que se divertem fazendo campanhas religio- 
as, antirreligiosas, ou políticas com soldadinhos de brinquedo rotulados 
We “Milton” ou “Shelley”, mais do que se divertem estudando poesia; há 
estudiosos que possuem razões de primeira ordem para tornarem supérfluo 
p máximo de leituras edificantes possível. Mas mesmo uma conspiração de 


As dialéticas sociais aplicadas externamente à crítica então são, dentro 
dla crítica, pseudodialética, ou falsa retórica. Resta tentar definir a verda- 
deira dialética da crítica. Nesse nível, o crítico biográfico torna-se o crítico 
histórico. Ele vai da adoração ao herói à aceitação total e indiscrimina- 
“da: não há nada “em sua área” que ele não esteja preparado para ler com 
“Interesse. De um ponto de vista puramente histórico, entretanto, os fenô- 
menos culturais devem ser lidos em seu próprio contexto, sem aplicação 
contemporânea. Nós os estudamos como fazemos com as estrelas, vendo 
suas inter-relações, mas não nos aproximando delas. Por isso, a crítica his- 
-tórica precisa ser complementada por uma atividade correspondente que se 
desenvolva da crítica tropológica. 

Podemos chamar isso de crítica ética, interpretando ética não como 
uma comparação retórica de fatos sociais com valores predeterminados, 
mas como a consciência da presença da sociedade. Como uma categoria 
crítica, isso seria a percepção da presença real da cultura na comunidade. 
A crítica ética, então, trata da arte como uma comunicação do passado para 
o presente, e funda-se na concepção da posse total e simultânea da cultura 


1. Rebaixar Shelley com base no fato de que ele é imaturo em técnica x 
em profundidade de pensamento, se comparado aos outros. 4 

2. Rebaixar Milton, com base em que seu obscurantismo religioso ef 
conteúdo doutrinal pesado prejudicam a espontaneidade de sua | 
elocução. 

3. Rebaixar Shakespeare, com base em que seu alheamento de ideias | 
torna seus dramas um reflexo da vida em vez de uma tentativa cria- 
tiva de aperfeiçoá-la. j 

4. Promover Shakespeare, com base em que ele preserva uma integri- 
dade de visão poética que, nos outros, é ofuscada pelo didatismo. 

5. Promover Milton, com base em que sua penetração dos mais altos 
mistérios da fé alça-o acima tanto da mundanidade invariável de | 
Shakespeare como da imaturidade de Shelley. | 

6. Promover Shelley, com base em que seu amor pela liberdade fala ao 
coração do homem moderno mais imediatamente do que os poetas 
que aceitavam valores sociais ou religiosos antiquados. 
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passada. Uma devoção exclusiva a ela, ignorando a crítica histórica, levaria. 
a uma tradução ingênua de todos os fenômenos culturais em nossos pró- 
prios termos, sem consideração a seu caráter original. Como um contrape 
à crítica histórica, é projetada para expressar o impacto contemporâneo 
toda a arte, sem selecionar uma tradição. Toda tendência crítica nova au- 
menta a apreciação de alguns poetas em detrimento de outros, como o au- 
mento do interesse nos poetas metafísicos tendeu a depreciar os românticos 
em torno de 25 anos atrás. No plano ético, podemos ver que cada aumento 
de apreciação tem sido certo, e cada diminuição errada: que a crítica não. 
tem de reagir contra as coisas, mas deveria mostrar um avanço constante 
em direção a um universalismo sem discriminação. Oscar Wilde disse que | 
somente um leiloeiro poderia igualmente apreciar todos os tipos de arte: 
ele certamente tinha em mente o crítico público, mas mesmo o trabalho do : 
crítico público de fazer que os tesouros da cultura cheguem às mãos das 
pessoas que os querem é, em grande parte, um trabalho de leiloeiro. E se: 


isso é verdadeiro para ele, é a fortiori verdadeiro para o crítico acadêmico. | 


O eixo dialético da crítica, então, tem como um de seus polos a acei- | 


tação total dos dados da literatura, e, como o outro, a aceitação total dos 


valores potenciais daqueles dados. Esse é o plano real da cultura e da edu- - 
cação liberal, a fertilização da vida pelo aprendizado, no qual o progresso . 


sistemático da erudição flui para um progresso sistemático do gosto e do | 


entendimento. Nesse plano, não há ânsia de fazer juízos pesados e nenhum i 
dos efeitos doentios que seguem a licenciosidade da judiciosidade e que | 
tem tornado a palavra “crítica” um sinônimo para uma megera educada. 


Estimativas comparativas de valor são realmente inferências, mais válidas | 


quando em silêncio, da prática crítica, não princípios expressos guiando 
sua prática. O crítico descobrirá logo, e constantemente, que Milton é um 
poeta mais recompensador e sugestivo para se trabalhar do que Blackmore. 
Mas, quanto mais óbvio isso se torna, menos tempo ele vai querer des- 
perdiçar elaborando essa questão. Pois elaborar tal questão é tudo o que 
ele pode fazer: qualquer crítica motivada por um desejo de estabelecer ou 
provar isso será apenas mais um documento na história do gosto. Há, sem 
dúvida, muitas coisas na cultura do passado que sempre serão de valor 


* “Apenas um leiloeiro pode, igual e imparcialmente, admirar todas as escolas de arte” 
(Oscar Wilde, “The Critic as Artist”. In: Intentions. Londres, Methuen, 1913, p. 189.) 


É, 
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mparativamente menor para o presente. Contudo, a diferença entre a arte 
limível e a não redimível, tendo por base a experiência total da crítica, 
| pode jamais ser teoricamente formulada. Há Cinderelas demais entre 
petas, muitas pedras rejeitadas de um edifício da moda que se tornaram 
arcos da próxima esquina. 
* Podem então existir coisas como as regras do procedimento crítico e 
leis, no sentido de padrões de fenômenos observados, da prática literá- 
T | Todos os esforços dos críticos em descobrir regras ou leis, no sentido 
máximas morais dizendo ao artista o que ele deveria fazer, ou ter fei- 
para ser um artista autêntico, fracassaram. “A poesia”, disse Shelley, 
a arte que ensina a regular e limitar seus poderes não podem subsistir 
njuntamente”.» Não existe tal arte, nem jamais existiu. A substituição de 
bordinação e juízo de valor por coordenação e descrição, a substituição 
de “todos os poetas deveriam fazer” por “alguns poetas fazem”, é apenas 
um sinal de que todos os fatos relevantes ainda não foram considerados. 
Afirmações críticas como “é preciso” ou “seria necessário” em seus predica- 
dos ou são pedantismos ou tautologias, a depender de serem levadas a sério 
yu não. Assim, um crítico de literatura dramática pode querer dizer “Todas 
as peças devem ter unidade de ação”. Se for um pedante, ele tentará então 
definir unidade de ação em termos específicos. Mas o poder criador é ver- 
sátil, e ele certamente vai se encontrar, mais cedo ou mais tarde, afirmando 
que algum dramaturgo perfeitamente respeitável, cuja efetividade no palco 
já foi comprovada diversas vezes, não exibe a unidade de ação que ele, en- 
quanto crítico, definiu e, consequentemente, não está escrevendo, de forma 
alguma, o que ele considera uma peça. O crítico que procura aplicar tais 
princípios com um espírito mais liberal ou mais cuidadoso logo terá que 
alargar suas concepções a ponto não de dizer, evidentemente, mas de tentar 
esconder o fato de que ele está dizendo “Todas as peças que têm unidade de 
ação devem ter unidade de ação”, ou, mais simples e comumente, “Todas as 
boas peças devem ser boas peças”. 
A crítica, em suma, e a estética, em geral, precisam aprender a fazer o 
que a ética já fez. Houve um tempo em que a ética podia assumir a forma 


+ 


25 Percy Bysshe Shelley, Prefácio a The Revolt of Islam [A Revolta do Islã). In: The 
Complete Poetical Works of Percy Bysshe Shelley. Ed. Thomas Hutchinson. Londres, 
Oxford University Press, 1948, p. 35. 
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nal, A experiência original é como a visão direta da cor, ou a sensação 
i de calor ou frio, que a física “explica” no que, do ponto de vista da 
a experiência, é um modo um tanto quanto irrelevante. Apesar de 
plinada pelo gosto e pela prática, a experiência da literatura é, como a 
pla literatura, incapaz de falar. “Se eu sinto fisicamente como se o topo 
minha cabeça tivesse sido tirado,” disse Emily Dickinson, “eu sei que 

É poesia” .2 Essa observação é perfeitamente sensata, mas ela relaciona- 
apenas à crítica como experiência. A leitura da literatura deveria, como 
ção nos evangelhos [Mateus 6,5-6], retirar-se do mundo falante da 
a para entrar na presença privada e secreta da literatura. De outro 
ido, a leitura não será uma experiência literária genuína, mas um mero 
o de convenções críticas, lembranças e preconceitos. À presença da 
eriência incomunicável no centro da crítica sempre manterá a crítica 
o uma forma de arte, contanto que o crítico reconheça que a crítica sai 
sa experiência, mas não pode ser construída sobre ela. 

Então, embora o desenvolvimento normal do gosto de um crítico vá 
direção a uma universalidade e tolerância maiores, ainda assim a crítica 
omo conhecimento é uma coisa, e juízos de valor informados pelo gosto 

O outra. A tentativa de trazer a experiência direta da literatura para a 
trutura da crítica produz as aberrações da história do gosto já menciona- 
das. A tentativa de inverter o procedimento e trazer a crítica para junto da 
periência direta destruirá a integridade de ambas. A experiência direta, 
“mesmo a de algo já lido centenas de vezes, tenta ainda ser uma experiência 
mova e fresca a cada vez, o que é claramente impossível se o próprio poema 
“foi substituído por uma visão crítica do poema. Por sua vez, trazer minha 
própria visão de que a crítica como conhecimento deveria constantemente 
progredir e não rejeitar nada à experiência direta significaria que a última 
deveria progredir em direção a um estupor geral de satisfação com tudo o 
que está escrito, o que não é exatamente o que tenho em mente. 

Finalmente, a habilidade desenvolvida a partir da prática constante na 
experiência direta da literatura é uma habilidade especial, como tocar pia- 
no, não a expressão de uma atitude geral perante a vida, como cantar no 


simples de comparar o que o homem faz com o que ele deveria fazer, con 
cido como o bem. O “bem” invariavelmente acabava se mostrando aquilé 
com que o autor do livro estava acostumado e que se encontrava sanciona 
do por sua comunidade. Os autores que escrevem sobre ética hoje, ap 
de ainda terem valores, tendem a olhar para seus problemas de modo b 
diferente. Mas um procedimento que se encontra para sempre ultrapassado 
em ética está ainda em voga entre os autores que escrevem sobre proble- 
mas estéticos. Ainda é possível para um crítico definir como arte autênti 
ca aquilo que ele porventura goste e prosseguir afirmando que aquilo q 
ele porventura não goste não é, em termos dessa definição, arte autêntica 
O argumento tem a grande vantagem de ser irrefutável, como são todos « 
argumentos circulares, mas ele é sombra e não substância. 

As odiosas comparações de grandeza, então, podem ser entregues à pró- 
pria sorte, pois, mesmo quando nos sentimos levados a concordar com elas 
ainda não deixam de ser apenas lugares-comuns improdutivos. A verdadei 
preocupação do crítico avaliador é com o valor positivo, com a excelência: 
ou talvez com a genuinidade do poema mais do que com a grandeza de seu. 
autor, Tal crítica produz o juízo de valor direto do bom gosto informado, . 
a prova da arte nas pulsações, a resposta disciplinada de um sistema ne j 
voso altamente organizado ante o impacto da poesia. Nenhum crítico em. 
sã consciência tentaria diminuir a importância disso; contudo, há algumas | 
advertências até mesmo aqui. Em primeiro lugar, é superstição acreditar. 
que a imediata certeza intuitiva de bom gosto é infalível. O bom gosto se. 
segue ao estudo da literatura e é desenvolvido por ele; sua precisão resulta | 
de conhecimento, mas não produz conhecimento. Por isso, a precisão d 
bom gosto de qualquer crítico não é garantia de que sua base indutiva em | 
experiência literária seja adequada. Isso pode ainda ser verdadeiro mesmo | 
após o crítico ter aprendido a embasar seus juízos em sua experiência da li- 
teratura e não em suas ansiedades sociais, morais, religiosas ou pessoais. Os - 
críticos honestos nunca param de encontrar pontos cegos em seu gosto: eles | 
descobrem a possibilidade de reconhecer uma forma válida de experiência | 
poética sem serem capazes de perceber isso por conta própria. 

Em segundo lugar, o juízo de valor positivo funda-se em uma expe- 
riência direta que é central para a crítica, embora para sempre excluído | 
dela. A crítica pode levá-la em consideração apenas na terminologia crítica, 
e essa terminologia não pode jamais recapturar ou incluir a experiência 


2% The Letters of Emily Dickinson. Ed. Thomas H. Johnson. Cambridge, Belknap 
Press of Harvard University Press, 1958, vol. 2, p. 473-74 (carta 342a, para Thomas 
Wentworth Higginson). 
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é quase tanto uma confissão quanto uma polêmica. Fica claro, também, 
k um livro deste tipo somente pode ser oferecido a um leitor que tenha 
tia o suficiente com seus objetivos para fazer vistas grossas a qualquer 
à que chame sua atenção como sendo inadequada ou simplesmente er- 
4 não no sentido de que deva ignorá-las, mas de que deve deixá-las 
trás. Estou convencido de que se formos esperar por um crítico com- 
e amente qualificado para enfrentar os temas destes ensaios, esperaremos 
| muito tempo. A fim de manter o livro dentro dos limites que tornariam 
basível escrevê-lo e publicá-lo, procedi dedutivamente e fui rigorosamente 
letivo nos exemplos e nas ilustrações. As deduções não se estendem além 
ü método tático e, até onde eu sei, não há princípio no livro que seja rei- 
indicado como uma perfeita premissa maior, sem exceções ou exemplos 
” ativos. Expressões como “normalmente”, “geralmente”, “regularmente” 
“via de regra” estão espalhadas por todos os lados. Uma objeção do tipo 
"k quanto a isso ou aquilo?” sempre pode ser feita pelo leitor sem necessa- 
amente destruir afirmações baseadas em observações genéricas, e há mui- 
4 questões do tipo “Onde você colocaria isso ou aquilo?” que não podem 
ser respondidas pelo presente autor. 

Por fim, a natureza esquemática deste livro é deliberada, e é uma carac- 
ística dele pela qual sou incapaz, depois de longa reflexão, de me descul- 
par, Há um lugar para a classificação na crítica, como em qualquer outra 
lisciplina, que é mais importante do que uma realização importante de al- 


chuveiro. O crítico tem um estofo de experiência subjetiva formado po 
seu temperamento e por todo contato com palavras que já teve, incluindo. 
jornais, anúncios publicitários, conversas, filmes e o que quer que tenha 
lido aos nove anos. Ele possui uma habilidade específica em responder. 

literatura que não se assemelha a esse estofo subjetivo, com todas as suas 
memórias pessoais, associações e preconceitos arbitrários, mais do que 
um termômetro assemelha-se a tremer. Mais uma vez, não há ninguém com. 
habilidade crítica que já não tenha experimentado prazer intenso e profun 
do com algo, ao mesmo tempo em que fazia uma avaliação crítica bai 
do que o produziu. Deve haver várias dezenas de teorias estéticas e críticas | 
baseadas na pressuposição de que o prazer subjetivo e a resposta específi a 
à arte são a mesma coisa, ou desenvolvem-se a partir da mesma coisa, ou, 
no final das contas, tornam-se a mesma coisa. Mesmo assim, cada pessoa 

culta que não esteja sofrendo de paranoia em estágio avançado sabe que 
elas são constantemente distintas. Ou, de novo, o valor ideal pode ser bem 
diferente do real. Um crítico pode dedicar uma tese, um livro, ou mesmo 
o trabalho de toda uma vida a algo que admita candidamente ser de ter- 
ceira classe, simplesmente porque isso está conectado com algo mais que o 
crítico pensa ser suficientemente importante para justificar seus esforços 
Nenhuma teoria crítica que eu conheça leva realmente em consideração | 
os diferentes sistemas de valoração insinuados por uma das mais comuns A 
práticas de crítica. 


Agora que varremos a sala de estar de nosso intérprete de acordo com | 
a lei, e levantamos a poeira,” tentaremos isso novamente com quaisquer | 
unguentos de revelação que possamos ter. Provavelmente não seria necessá- 
rio ressaltar que minha polêmica foi escrita na primeira pessoa do plural e 


“uma vez, o resultado de um fracasso em distinguir a crítica como um corpo 
“de conhecimento da experiência direta da literatura, onde cada ato é único 
“pa classificação não tem lugar. Onde quer que a esquematização apareça 
“nas páginas a seguir, nenhuma importância é dada à forma esquemática em 
si, que pode ser somente o resultado de minha própria falta de engenhosi- 
“dade. Grande parte disso, acredito, e, na verdade, espero, pode não passar 
“de meros andaimes a serem desmontados quando o prédio ganhar melhor 
“forma. O resto pertence ao estudo sistemático das causas formais da arte. 


* À alusão é a uma das últimas gravuras de Blake, The Man Sweeping the Interpreter's 
Parlour [O Homem Varrendo o Gabinete do Intérprete] (c. 1822). O tema vem de uma 
passagem de The Pilgrim's Progress [O Progresso do Peregrino], de John Bunyan, que 
descreve Intérprete e Cristão entrando em uma sala cheia de pó. O Intérprete ordena que 
um homem varra a sala, o que ele faz, levantando nuvens de poeira sufocante. O Intérprete 
então lê a história alegoricamente: “Este gabinete é o coração de um homem que nunca 
foi santificado pela doce graça do Evangelho. A poeira é seu pecado original e corrupções 
interiores, que violaram o homem todo. Quem começou a varrer de início foi a Lei; mas 
quem trouxe a água e a despejou foi o Evangelho” (The Pilgrim's Progress. Ed. Roger 
Sharrock. Harmondsworth, Penguin, 1987, p. 73). 
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PRIMEIRO ENSAIO 


— CRÍTICA HISTÓRICA: TEORIA DOS MODOS 


JODOS FICCIONAIS: INTRODUÇÃO 


No segundo parágrafo! da Poética, Aristóteles fala das diferenças nas 
pbras de ficção que são causadas pelas diferentes elevações dos personagens 
presentes nelas. Em algumas ficções, afirma, os personagens são melhores 
do que nós, em outras, piores, em outras ainda, estão no mesmo nível. Essa 
ssagem não tem recebido muita atenção dos críticos modernos, uma vez 
que a importância que Aristóteles atribui à bondade e à maldade parece 
“Indicar uma visão um tanto quanto estreitamente moralista da literatura. 
As palavras de Aristóteles para bom e mau, entretanto, são spoudaios e 
“Pphaulos, que possuem um sentido figurado de pesado e leve. Nas ficções 
literárias, o enredo consiste de alguém fazendo alguma coisa. Esse alguém, 
se um indivíduo, é o herói, e essa alguma coisa que ele faz ou não consegue 
fazer é o que ele pode fazer, ou poderia ter feito, no nível dos postulados fei- 
tos sobre ele pelo autor e pelas consequentes expectativas da audiência. As 
ficções, portanto, podem ser classificadas não moralmente, mas pelo poder 
de ação do herói, que pode ser maior do que o nosso, menor ou aproxima- 
damente o mesmo. Então: 

1. Se superior em espécie tanto a outros homens quanto ao ambiente 
dos outros homens, o herói é um ser divino, e a história sobre ele 
será um mito, no sentido comum de uma história sobre um deus. 
Tais histórias têm um lugar importante na literatura, mas, via de 
regra, são encontradas fora das categorias literárias normais. 


! No original, Frye escreveu “parágrafo” em vez de “capítulo”. 
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2. Se superior em grau aos outros homens e ao seu ambiente, o herói é 


o herói típico do romance; cujas ações são maravilhosas, mas que - 
identificado como um ser humano. O herói do romance desloca- 
por um mundo em que as leis normais da natureza encontram- 
levemente suspensas: prodígios de coragem e resistência, não ną 
turais para nós, são naturais para ele, e armas encantadas, animais. 
falantes, ogros e bruxas terríveis e talismãs de poder miraculoso não. 


violam nenhuma regra de probabilidade, uma vez que os postulados: 


do romance tenham sido estabelecidos. Aqui saímos do mito, pr 


priamente dito, para a lenda, para o conto folclórico, o märchen e 
seus derivados e agregados literários. 


3. Se superior em grau a outros homens, mas não a seu ambiente na- 
tural, o herói é um líder. Ele possui autoridade, paixões e faculda- J 


des de expressão muito maiores que as nossas, mas o que faz está 


sujeito tanto à crítica social, como à ordem da natureza. Esse é o 
herói do modo mimético elevado, da maior parte da epopeia e da 
tragédia, e é fundamentalmente a espécie de herói que Aristóteles | 


tinha em mente. 


4. Se não for superior aos outros homens, nem ao seu ambiente, o herói 4 
é um de nós: respondemos a uma percepção de sua humanidade 


comum e exigimos do poeta os mesmos cânones de probabilidade 


que encontramos em nossa própria experiência. Isso nos dá o herói 


do modo mimético baixo, da maioria da comédia e da ficção realis- 
ta. “Elevado” e “baixo” não possuem nenhuma conotação de valor 
comparativo, mas são puramente diagramáticos, como são ao se re- 
ferirem aos críticos bíblicos ou aos anglicanos. Nesse plano, a difi- 
culdade em reutilizar a palavra “herói”, que possui um sentido mais 
limitado nos modos anteriores, ocasionalmente assalta um autor. 


2 Frye utiliza-se da palavra inglesa “romance” para se referir a um de seus mythoi básicos, 
como será esmiuçado mais adiante. Portanto, é preciso não confundir o termo utilizado 
com “romance”, a conhecida forma de narrativa em prosa (em inglês, “novel”). Em razão 


de a tradução desses dois termos para o português ser idêntica, é preciso atentar para tal 
diferença. Ver Glossário. (N, T.) 


* Frye retira “um de nós” de Lord Jim, de Joseph Conrad, onde a frase é usada repetida- 
mente pelo narrador para descrever seu personagem central, mais tarde identificado por 
Frye como o herói mimético baixo. 
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Assim Thackeray se sente obrigado a chamar A Feira das Vaidades 
de um romance [“novel”] sem herói. 

b 5, Se inferior em força ou inteligência a nós mesmos, de modo que te- 
nhamos a impressão de olhar de cima para baixo, para uma cena de 
sujeição, frustração ou absurdo, o herói pertence ao modo irônico. 
Isso ainda se aplica quando o leitor sente que está ou poderia estar 
na mesma situação, já que a situação está sendo julgada pelas nor- 
mas de uma liberdade mais ampla. 


Olhando esse quadro, podemos ver que a ficção europeia, durante os 
Iltimos quinze séculos, tem constantemente madado seu centro ad gravi- 
dade para a parte de baixo da lista. No período prémedieval, a iteratura 
stá firmemente ligada ao mito cristão, tardo-clássico, celta ou teutônico. 


i » o cristianismo não tivesse sido tanto um mito importado er taim- 
; i ivai i idental seria 
bém, um devorador de mitos rivais, essa fase da literatura ocide 


ili í ior 
Isolada com maior facilidade. Na forma em que a possuímos, a mai 


parte dela já migrou para a categoria do romance. O romance divide-se 
em duas formas principais: uma forma secular, que se ocupa da ia 
“e da errância cavaleirescas, e uma forma religiosa devotada às lendas de 


santos. Ambas dependem muito de violações atagulosas da ordem na- 
tural para manterem seu interesse COMO histórias. Ficções de urina 
dominam a literatura até que o culto ao príncipe e ao cortesão, no Renas- 
cimento, trouxesse o modo mimético elevado ao primeiro plano. As carac- 


terísticas desse modo são mais claramente vistas nos gêneros do drama, 


particularmente na tragédia e na epopeia nacional. Então, um novo tipo 
de cultura de classe média introduz o mimético baixo, que pgo na 
literatura inglesa da época de Defoe até o final do século XIX. Na litera- 


i i i j te 
-tura francesa, ele inicia e termina cerca de cinquenta anos antes Duran 


os últimos cem anos, a maior parte da ficção séria tem apresentado, cada 
vez mais, uma tendência a ser irônica em modo. l "i 
Algo da mesma progressão também pode ser traçado na eeraa N 
sica, em uma forma enormemente condensada. Onde pun a e é ai 
lógica e politeísta, onde há encarnações pisa, kerai deifica gr - 
de descendência divina, onde o mesmo adjetivo “divino” pode ser aplicado 
tanto a Zeus como a Aquiles, é quase impossível separar completamente as 
linhas mimética elevada, romântica e mítica. Onde a religião é teológica e 


NTE FO To ia a 


« Se superior em grau aos outros homens e ao seu ambiente, o herói. 
o herói típico do romance, cujas ações são maravilhosas, mas que: 
identificado como um ser humano. O herói do romance desloca-sk 
por um mundo em que as leis normais da natureza encontram-s 
levemente suspensas: prodígios de coragem e resistência, não a 
turais para nós, são naturais para ele, e armas encantadas, anima ii 
falantes, ogros e bruxas terríveis e talismãs de poder miraculoso 
violam nenhuma regra de probabilidade, uma vez que os postulado 
do romance tenham sido estabelecidos. Aqui saímos do mito, p 
priamente dito, para a lenda, para o conto folclórico, o märchen 
seus derivados e agregados literários. 

- Se superior em grau a outros homens, mas não a seu ambiente 
tural, o herói é um líder. Ele possui autoridade, paixões e facul 
des de expressão muito maiores que as nossas, mas o que faz es 
sujeito tanto à crítica social, como à ordem da natureza. Esse é 
herói do modo mimético elevado, da maior parte da epopeia e da 
tragédia, e é fundamentalmente a espécie de herói que Aristótel 
tinha em mente. 

: Se não for superior aos outros homens, nem ao seu ambiente, o herói 

é um de nós: respondemos a uma percepção de sua humanidad A 

comum e exigimos do poeta os mesmos cânones de probabilidad 


do modo mimético baixo, da maioria da comédia e da ficção reali 
ta. “Elevado” e “baixo” não possuem nenhuma conotação de valo 
comparativo, mas são puramente diagramáticos, como são ao se re 
ferirem aos críticos bíblicos ou aos anglicanos. Nesse plano, a difi- 
culdade em reutilizar a palavra “herói”, que possui um sentido mais 
limitado nos modos anteriores, ocasionalmente assalta um autor. bh 


* Frye utiliza-se da palavra inglesa “romance” para se referir a um de seus mythoi básicos, 
como será esmiuçado mais adiante. Portanto, é preciso não confundir o termo utilizado 
com “romance”, a conhecida forma de narrativa em prosa (em inglês, “movel” ). Em razão 
de a tradução desses dois termos para o português ser idêntica, é preciso atentar para tal 
diferença. Ver Glossário. (N. T.) 


* Frye retira “um de nós” de Lord Jim, de Joseph Conrad, onde a frase é usada repetida- 
mente pelo narrador para descrever seu personagem central, mais tarde identificado por 
Frye como o herói mimético baixo. 
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Assim Thackeray se sente obrigado a chamar A Feira das Vaidades 
de um romance [“novel”] sem herói. 

5, Se inferior em força ou inteligência a nós mesmos, de modo que te- 
= nhamosa impressão de olhar de cima para baixo, para uma cena de 
sujeição, frustração ou absurdo, o herói pertence ao modo irônico. 
Isso ainda se aplica quando o leitor sente que está ou poderia estar 
na mesma situação, já que a situação está sendo julgada pelas nor- 
mas de uma liberdade mais ampla. 


Olhando esse quadro, podemos ver que a ficção europeia, durante os 
imos quinze séculos, tem constantemente mudado seu centro de gravi- 


itá firmemente ligada ao mito cristão, tardo-clássico, celta ou teutônico. 
o cristianismo não tivesse sido tanto um mito importado como, tam- 
Ém, um devorador de mitos rivais, essa fase da literatura ocidental seria 
plada com maior facilidade. Na forma em que a possuímos, a maior 
rte dela já migrou para a categoria do romance. O romance divide-se 


f m duas formas principais: uma forma secular, que se ocupa da cortesia 
e da errância cavaleirescas, e uma forma religiosa devotada às lendas de 
“santos. Ambas dependem muito de violações miraculosas da ordem na- 
tural para manterem seu interesse como histórias. Ficções de romance 
dominam a literatura até que o culto ao príncipe e ao cortesão, no Renas- 
“vimento, trouxesse o modo mimético elevado ao primeiro plano. Às carac- 


terísticas desse modo são mais claramente vistas nos gêneros do drama, 
particularmente na tragédia e na epopeia nacional. Então, um novo tipo 


“de cultura de classe média introduz o mimético baixo, que predomina na 


literatura inglesa da época de Defoe até o final do século XIX. Na litera- 
tura francesa, ele inicia e termina cerca de cinquenta anos antes. Durante 
os últimos cem anos, a maior parte da ficção séria tem apresentado, cada 
vez mais, uma tendência a ser irônica em modo. ; 
Algo da mesma progressão também pode ser traçado na literatura clás- 
sica, em uma forma enormemente condensada. Onde uma religião é mito- 
lógica e politeísta, onde há encarnações promíscuas, heróis deificados e reis 
de descendência divina, onde o mesmo adjetivo “divino” pode ser aplicado 
tanto a Zeus como a Aquiles, é quase impossível separar completamente as 
linhas mimética elevada, romântica e mítica. Onde a religião é teológica e 
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feules com sua túnica envenenada e sua pira, Orfeu despedaçado pe- 
Pacantes, Balder assassinado em decorrência da traição de Loki, Cristo 
irrendo na cruz, assinalando com as palavras “Por que me abandonas- 
pn [Mateus 27,46; Marcos 15,34] a sensação de sua exclusão, como um 
divino, da sociedade da Trindade. 

* A associação da morte de um deus com o outono ou o pôr do sol, em 
ratura, não significa necessariamente que ele é um deus “da” vegetação 
| “do” sol, mas somente que ele é um deus capaz de morrer, qualquer que 
ja sua especialidade. Mas como um deus é superior à natureza, como tam- 
Ím a outros homens, a morte de um deus envolve apropriadamente o que 
hakespeare, em Vênus e Adônis, chama de “simpatia solene” da natureza 
1057], tendo a palavra “solene” aqui algumas de suas conexões etimoló- 
ocidental, conforme expostas antes, usando paralelos clássicos apenas leas com o ritual. A falácia patética de Ruskin pode dificilmente ser uma 
cidentalmente. Em cada modo, será útil uma distinção entre literatura cia quando um deus é o herói da ação, como quando o poeta de The 
ingênua e sofisticada. Retirei a palavra “ingênua” do ensaio de Schiller Dream of the Rood [O Sonho da Cruz] conta-nos que toda a criação cho- 
sobre poesia ingênua e sentimental:* por ela quero dizer, porém, poesia. | na morte de Cristo [v. 55-56]. Certamente, nunca há uma verdadeira fa- 
primitiva ou popular, ao passo que, em Schiller, significa algo mais próxi- ja em fazer um paralelo puramente imaginativo entre homem e natureza, 
mo de clássica. A palavra “sentimental” também significa algo mais em i mas o uso de “simpatia solene” em uma peça de ficção mais realista indica 
glês, mas não temos termos críticos genuínos o suficiente para dispensá-la que o autor está tentando dar a seu herói alguns dos traços do modo mítico. 
Entre aspas, portanto, “sentimental” refere-se a uma recriação posterio ( 
de um modo mais antigo. Nesse sentido, o romantismo é uma forma “sen 
timental”? do romance, e o conto de fadas, em grande parte, uma forma. 

“sentimental” de conto folclórico. Há também uma distinção geral entrei 
ficções em que o herói acaba isolado de sua sociedade e ficções em que ele | 
é incorporado a ela. Essa distinção é expressa pelas palavras “trágico” é 
“cômico”, quando elas se referem a aspectos do enredo em geral, e não | 
simplesmente a formas dramáticas. 


insiste em uma divisão nítida entre as naturezas humana e divina, o ro 
ce fica mais claramente perceptível, como ocorre nas lendas da cavalar 
da santidade cristãs, nas Mil e Uma Noites do maometismo, nas histó 
dos juízes e dos profetas taumaturgos de Israel. Similarmente, a inabilid: 
do mundo clássico em livrar-se do líder divino no período tardio tem muit 
a ver com o desenvolvimento abortivo dos modos mimético baixo e i 
nico, que mal haviam começado com a sátira romana. Ao mesmo tem 
o estabelecimento do modo mimético elevado, o desenvolvimento de um 
tradição literária com um sentido consistente de uma ordem da natureza é 
si, é um dos grandes feitos da civilização grega. A ficção oriental, até onde 
eu sei, não se afasta muito das fórmulas românticas e míticas. 
Vamos nos ocupar aqui, sobretudo, das cinco épocas da literatura 


[“a cruel e rastejante espuma”), da balada de Kingsley sobre uma garota 
logada na maré (The Sands of Dee [As Areias de Dee], v. 20). Mas o fato 
de a espuma ser assim descrita dá a Maria de Kingsley um pálido colorido 
«lo mito de Andrômeda. 

As mesmas associações com o pôr do sol e a queda das folhas esten- 
“ dem-se ao romance, onde o herói ainda é metade deus. No romance, a sus- 
pensão da lei natural e a individualização das façanhas do herói reduzem 
substancialmente a natureza aos mundos animal e vegetal. Grande parte 
da vida do herói é passada com animais, ou, em todo caso, com os animais 
— que são românticos incuráveis, tais como cavalos, cães e falcões, e o típico 
* cenário do romance é a floresta. A morte ou o isolamento do herói, então, 
tem o efeito de um espírito abandonando a natureza e evoca um estado 


MODOS FICCIONAIS TRÁGICOS 


As histórias trágicas, quando se aplicam a seres divinos, podem ser 
chamadas de dionisíacas. Essas são histórias de deuses agonizantes, como 


5S Ver Jon Ruskin, “Of Pathetic Fallacy”. In: The Literary Criticism of John Ruskin. Ed. 
Harold Bloom. Nova York, Norton, 1971, p. 62-78; extraído de Modern Painters (1856), 
vol. 3, cap. 9, parágrafo 4-15, e vol. 3, cap. 13, parágrafo 1-3. 


4 “Über naïve und sentimentalische Dichtung” (1795-1796); tradução inglesa de Julius A. 
Elias, Naive and Sentimental Poetry e On the Sublime: Two Essays (Nova York, Ungar, 1966). 
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ho de realização do desejo, tende a absorver a emoção e a comunicá-la 
amente ao leitor. O romance, portanto, é caracterizado pela aceitação 
pledade e do medo, os quais, na vida comum, relacionam-se à dor, como 
s de prazer. Ele faz que o medo do que está distante, ou terror, trans- 
-$e no aventuroso; o medo do que está próximo, ou horror, no mara- 


de espírito mais bem descrito como elegíaco. O elegíaco apresenta um 
roísmo não tocado pela ironia. A inevitabilidade na morte de Beow 1l 
a traição na morte de Rolando, a malignidade que cerca a morte de 
santo martirizado são de uma importância emocional muito maior do q 
as de quaisquer complicações irônicas de hybris e hamartia que pos l bi ústia (Angst), em uma melancolia 
estar envolvidas. Por isso, o elegíaco é frequentemente acompanhado pela hoso; e o medo PrO E E idi is cu prescupação 
sensação difusa, resignada e melancólica da passagem do tempo, da velha tiva. Faz que a piedade quanto ao o está rm tapani a at 
ordem mudando e rendendo-se a uma nova: pensa-se em Beowulf olhando, forne o tema do resgate cavalheiresco; a E y a descontos Ed 
enquanto está morrendo, para os grandes monumentos de pedra das er | ximo, ou ng a po úm- Hood ais 
da história que desapareceram antes dele.º Em uma forma “sentimental rm meme objeto (que não possui pes cn in ih humanos) 
muito tardia, o mesmo estado de espírito é bem captado em Passing O TO tratamento de tudo na natureza ama sá tives Es ns 
Arthur [A Morte de Artur], de Tennyson. 1 fantasia semen a aa asa Ro! trágico, onde o tema 
A tragédia, no sentido central ou mimético elevado, a ficção da queda forma são R öhvias, ag na Te = AE o 
de um líder (ele tem que cair porque é a única forma pela qual um líd to inevitável vai de encontro am maravi oi, öt Sica amas 
pode ser isolado de sua sociedade), mescla o heroico com o irônico. No. anpurra para O segundo plano. Em cad nas, ni à na ci 
romance elegíaco, a mortalidade do herói é fundamentalmente um fato na fyilhoso sobrevive apenas no discurso de apa cad mais próxima 
tural, o sinal de sua humanidade; na tragédia mimética elevada, ela també l 4. 53-94]. No entanto, an peça encontra-se -n pia pomar 
é um fato moral e social. O herói trágico deve ter uma dimensão adequada lo romance do que as tragédias posteriores em deco 
mente heroica, mas sua queda está envolvida tanto com uma percepção d 
sua relação com a sociedade quanto com uma percepção da supremacia d 
lei natural, ambas as quais são irônicas quanto à referência. A tragédia per 
tence especialmente aos dois desenvolvimentos nativos do drama trágico na 
Atenas do século V e na Europa do século XVII, de Shakespeare a Racine 
Ambas pertencem a um período de história social em que uma aristocracia | 
está perdendo rapidamente seu poder efetivo, mas preserva ainda uma boa 
porção de prestígio ideológico. A 
A posição central da tragédia mimética elevada nos cinco modos trá- | 
gicos, equilibrada no meio do caminho entre heroísmo divino e ironia de- 
masiadamente humana, é expressa na concepção tradicional de catarse.” 
As palavras “piedade” e “medo” podem ser tomadas como se referindo às 
duas direções gerais em que a emoção se desloca, seja em direção a um 
objeto ou para longe dele. O romance ingênuo, estando mais próximo ao 


auavizantes que operam na direção contrária à catarse, drenando a ironia, 
por assim dizer, das personagens principais. A 

Na tragédia mimética elevada, piedade e temor tornam-se, respectiva- 
“mente, julgamento moral favorável e adverso, que são relevantes oni 
tragédia, mas não centrais a ela. Temos piedade de Desdêmona e pi o 
lago, mas a figura trágica central é Otelo, e uow senina sobre ele 
são confusos. O evento peculiar chamado de tragédia que ocorre com o 
herói trágico não depende de seu status moral. Se isso estiver cansalmente 
relacionado com algo que ele fez, como geralmente está, a tragédia repou- 
“sa na inevitabilidade das consequências do ato, não em sua significância 
moral como ato. Daí o paradoxo de que, na tragédia, piedade e temor são 
eriados e expulsos. A hamartia de Aristóteles, ou “falha”? Poética, cap. 
13], portanto, não significa necessariamente agir erradamente, muito mg 
nos apresentar uma fraqueza moral: pode ser simplesmente uma gumas 
de se tratar de um caráter forte em uma posição exposta, como Cordélia. 
A posição exposta é geralmente o lugar de liderança, no qual ar 
nagem é excepcional e isolada ao mesmo tempo, dasdo-nos aque a miş 
tura curiosa entre o inevitável e o incongruente, que é peculiar à tragédia. 


* O significado preciso de “enta geweorc” (y. 2717) não prejudica o exemplo. [Northrop 
Frye (NF)] De “eald enta geweorc” [o velho trabalho dos gigantes] (Beowulf, v. 2717). 


7 Cf. Louis L. Martz, “The Saint as Tragic Hero”, In: Tragic Themes in Western Literature. 
Ed. Cleanth Brooks. New Haven, Conn., Yale University Press, 1955, p. 176. [NF] 
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O princípio da hamartia da liderança pode ser visto mais claramente ni 
tragédia mimética elevada ingênua, como encontramos no The Mirror 
Magistrates [O Espelho para Magistrados] e em coleções de contos sim 
lares, baseados no tema da roda da fortuna. 

Na tragédia mimética baixa, piedade e temor não são purgados, nem 
absorvidos em prazeres, mas são comunicados externamente, como sens a~ 
ções. De fato, a palavra “sensacional” poderia ter um significado mais úti 
na crítica se não fosse apenas um juízo de valor desfavorável. A melho 
palavra para a tragédia mimética baixa ou doméstica talvez seja páthos, 
páthos tem uma relação próxima com o reflexo sensacional das lágrimas. 
O páthos apresenta seu herói como isolado por uma fraqueza que apela 
nossa simpatia, porque está em nosso próprio plano de experiência. Falo di 
um herói, mas a figura central do páthos é frequentemente uma mulher ou 
uma criança (ou ambas, como nas cenas das mortes da Pequena Eva e d 
Pequena Nell),º e temos todo um desfile de sacrifícios femininos patéticos | 
na ficção mimética baixa em língua inglesa, desde Clarissa Harlowe, até à 
Tess, de Hardy, e a Daisy Miller, de James. Notamos que, enquanto a tragé-. 
dia pode massacrar um elenco inteiro, o páthos está geralmente concentra i 
do em um único personagem, o que em parte se deve ao fato de a sociedade 
mimética baixa ser mais fortemente individualizada. f 

Mais uma vez, em contraste com a tragédia mimética elevada, o páthos | 
é acentuado pela falta de articulação da vítima. A morte de um animal é | 
geralmente patética, e assim é a catástrofe da inteligência deficiente que é | 
frequente na literatura americana moderna. Wordsworth, que, como artista | 
mimético baixo, foi um de nossos grandes mestres do páthos, faz a mãe de d 
seu marinheiro falar em um estilo raso, atarracado e extremamente ina- 

dequado a respeito de seus esforços para resgatar as roupas de seu filho e 
“outros pertences” — ou fez, antes que a crítica ruim o fizesse estragar seu 
poema.” O páthos é uma emoção esquisita e mórbida, e alguma falha de 


são, real ou simulada, parece ser peculiar a ele. Ele sempre deixará 
elegia funeral fluentemente plangente ir tirar proveito de algo ammi 
nórias de Stella, de Swift. O páthos altamente articulado pode vir a 
rse um apelo artificial à autopiedade ou à provocação das lágrimas de 
paixão do público. A exploração do medo no mimético baixo também 
nsacional e é um tipo de páthos invertido. A figura terrível nessa tradi- 
| exemplificada por Heathcliff, Simon Legree e pelos vilões de Dickens, 
jormalmente uma figura cruel, acentuadamente contrastada a algum tipo 
virtude delicada, em geral, a uma vítima impotente em seu poder. 
A ideia basilar do páthos é a exclusão de um indivíduo em nosso pró- 
lo plano de um grupo social ao qual ele está tentando pertencer Por isso, 
4 adição central do páthos sofisticado é o estudo da mente isolada, a his- 
a de como alguém reconhecivelmente como nós mesmos está cindido 
um conflito entre o mundo interno e o externo, entre a realidade imagi- 
ativa e o tipo de realidade que é estabelecida por um consenso social. Tal 
gédia pode estar envolvida, como geralmente ocorre em Balzac, com uma 
mania ou obsessão por ascender no mundo, sendo isso a contraparte central 
do mimético baixo da ficção da queda do líder. Ou ela pode se ocupar do 
vonflito entre a vida interior e a exterior, como em Madame Bovary e Lord 
Jim, ou do impacto da moralidade inflexível sobre a experiência, como no 
y jerre, de Melville, e no Brand, de Ibsen. O tipo de personagem envolvido 
aqui pode ser chamado pela palavra grega alazon, que significa impostor, 
alguém que finge ou tenta ser mais do que é. Os tipos mais populares de 
alazon são o miles gloriosus e o erudito excêntrico ou filósofo obcecado. 
Estamos mais familiarizados com tais personagens na comédia, onde 
eles são olhados de fora, de modo que vemos apenas a máscara social. Mas 
O alazon pode ser igualmente um aspecto do herói trágico: o toque de miles 
gloriosus em Tamburlaine, até mesmo em Otelo, é manifesto, vame oéo 
toque do filósofo obcecado em Fausto e Hamlet. É muito difícil estudar 
“um caso de obsessão, ou mesmo de hipocrisia, de dentro, em um meio dra- 
mático: até mesmo Tartufo, até onde vai sua função dramática, é mais um 
estudo de parasitismo que de hipocrisia. A análise da obsessão pertence 


* Em A Cabana do Pai Tomás (1851-1852), de Harriet Beecher Stowe, a pequena Eva St. 
Clair pede a seu pai, no leito de morte deste, que liberte todos os seus escravos. Dickens 
descreve a morte da Pequena Nell Trent com uma sentimentalidade repugnante em The 
Old Curiosity Shop ([A Velha Loja de Curiosidades], 1840-1841). Ambos os romances 
foram publicados em capítulos. 


p: 222). O poema foi composto em 1802 e publicado em 1807. Em resposta à crítica de 
Coleridge, Wordsworth tentou melhorar o texto em pelo menos três ocasiões. Ver The 
Poetical Works of William Wordsworth. 2. ed, Ed. E. de Selincourt. Oxford, Clarendon 
Press, 1952, vol, 2, p. 54, 477. 


2 À “crítica ruim” era a de Coleridge, que observou que The Sailor's Mother [A Mãe do 
Marinheiro], de Wordsworth, estava entre um grupo de poemas que teriam sido “mais 
agradáveis a mim em prosa” (Biographia Literaria. Ed. Nigel Leask. Londres, Dent, 1997, 


monólogo de Browning. Apesar de todas as diferenças em técnica e ati 
de, o Lord Jim, de Conrad, é um descendente direto do miles gloriosus 
mesma família do Sergius, de Shaw, ou do playboy de Synge, que são dit 
paralelos em um cenário cômico e dramático. Certamente, é bem possíve 
tomar o alazon em sua própria apreciação: isso é feito, por exemplo, pe 
criadores dos heróis inescrutáveis e sombrios nos suspenses goticos com 
seus olhos selvagens ou penetrantes e com a sugestão sombria de pecas os 
interessantes. O resultado, via de regra, não é tanto uma tragédia, mas u 
tipo de melodrama que pode ser definido como comédia sem ea Quan- 
do se eleva acima disso, temos um estudo de obsessão apresentado em t 

mos de medo, em vez de piedade: ou seja, a obsessão toma a forma de um 
vontade incondicionada que leva sua vítima para além dos limites normais 


da humanidade. Um dos exemplos mais claros é Heathcliff, que é lançado, | 


pri pela morte, ao vampirismo, mas há muitos outros, indo do Kurtz, 
e Conrad, aos cientistas malucos da ficção popular. 


Encontramos a concepção de ironia na Ética de Aristóteles, onde di 


eiron é o homem que se autocensura, em oposição ao alazon [Ética a Ni- 


cômaco, 1108a.21]. Tal homem torna a si mesmo invulnerável, e, embora 


Aristóteles o desaprove, não há dúvida de que ele é um artista predestinado. 
do mesmo modo que o alazon é uma de suas vítimas predestinadas. O ter- 
mo “ironia”, então, indica uma técnica de aparentar-se ser menos do que 
se é, que, em literatura, torna-se mais comumente uma técnica de dizer o 


mínimo possível e significar o máximo possível, ou, de modo mais geral, um à 


padrão de palavras que se distancia da declaração direta ou de seu próprio 
sentido óbvio. (Não estou usando a palavra “irônico” em nenhum sentido 
não familiar, embora esteja explorando algumas de suas implicações.) 

O escritor de ficção irônico, então, censura a si mesmo É como Sócra- 
tes, finge não saber nada, até mesmo que é irônico. A objetividade com- 
pleta e a supressão de todos os juízos morais explícitos são essenciais para 
seu método. Assim, piedade e temor não são provocados na arte irônica: 
eles são refletidos ao leitor a partir da arte. Quando tentamos isolar é 
irônico, descobrimos que ele parece ser simplesmente a atitude do poeta 
como tal, uma construção desapaixonada de uma forma literária com 
todos os elementos assertivos, subentendidos ou expressos, Emet 
A ironia,como modo, nasceu do mimético baixo; ela toma a vida exatamente 
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p à encontra. Mas o ironista fabula sem moralizar, e não possui outro 
to além de seu assunto. A ironia é naturalmente um modo sofisticado, 
erença principal entre ironia sofisticada e ingênua é que o ironista 
nuo chama a atenção ao fato de que está sendo irônico, ao passo que 
tonia sofisticada simplesmente afirma algo e deixa o leitor adicionar o 
M irônico por conta própria. Coleridge, tecendo observações acerca de 
mentário irônico em Defoe, aponta como a sutileza de Defoe poderia 
transformada em crua e óbvia simplesmente evidenciando-se demais as 
amas palavras com itálicos, travessões, pontos de exclamação e outros 
quis de se estar ciente da ironia. 
“A ironia trágica, então, torna-se simplesmente o estudo do isolamento 
gico em si, e, por meio disso, abandona o elemento do caso especial, que, 
certo nível, está em todos os outros modos. Seu herói não tem neces- 
Ariamente nenhuma hamartia trágica ou obsessão patética: ele é apenas 
Alguém que acaba isolado de sua sociedade. Portanto, o princípio central da 
Ironia trágica é que tudo o que de excepcional ocorrer ao herói deve estar 
usalmente em descompasso com seu caráter. A tragédia é inteligível, não 
no sentido de ter qualquer moral pronta para seguir, mas no sentido que 
ristóteles tinha em mente quando falou de descoberta ou reconhecimento 
tomo sendo essenciais ao enredo trágico [Poética, cap. 11]. A tragédia é in- 
teligível porque sua catástrofe encontra-se plausivelmente relacionada à sua 
atuação. A ironia isola da situação trágica a sensação de arbitrariedade, de 
à vítima ter sido azarada, selecionada aleatoriamente ou sorteada, não me- 
recendo o que acontece a ela mais do que qualquer outra pessoa mereceria 
“em seu lugar. Se há uma razão para escolhê-la para a catástrofe, é uma razão 
inadequada, é suscita mais objeções do que as responde. 
A figura de uma vítima típica ou aleatória começa, portanto, a cristali- 
gar-se na tragédia doméstica conforme essa última se aprofunda no tom irô- 
nico. Podemos chamar essa vítima típica de pharmakos ou bode expiatório. 


i. 


1º Ver Coleridge's Miscellaneous Criticism. Ed. T. M. Raysor. Londres, Constable, 1936, p. 
294; ampliei o que Coleridge diz a fim de expor o princípio crítico envolvido. [NF] Cole- 
ridge escreveu na margem de sua cópia de Robinson Crusoé que determinada passagem 
era “digna de Shakespeare; e mesmo o simples ponto-e-vírgula depois dela, a continuação 
instantânea sem a menor pausa de consciência reflexiva, revela maior primor e maestria 
do que o Toque em si. Um escritor inferior, um Marmontel, teria colocado uma ! — depois 
de ‘away’ e teria começado um novo parágrafo” (Samuel Taylor Coleridge, Marginalia. 
Ed. George Whalley. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1984, vol. 2, p. 160-61). 
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Ensaio: | oririca PISIOTICAN EROPA QOS INAOS i wE 


Encontramos figuras de pharmakos no Hester Prynne, de Hawthorne, 
Billy Budd, de Melville, na Tess, de Hardy, no Septimus de, Mrs. Dallo 
nas histórias de judeus e negros perseguidos, nas histórias de artistas cuj 
gênios os tornam Ishmaels de uma sociedade burguesa. O pharmakos não é 
inocente, nem culpado. É inocente no sentido de que aquilo que lhe suce! d 
é muito maior do que qualquer coisa proveniente de uma ação sua poderia 
ter provocado, como o montanhista cujo grito provoca uma avalancha. É 
culpado no sentido de que é um membro de uma sociedade culpada, ou vi 
num mundo onde tais injustiças são uma parte inescapável da existência. 
Os dois fatos não vêm juntos; eles permanecem ironicamente à parte um d 
outro. O pharmakos, em resumo, está na situação de Jó. Jó pode defende 
-se da acusação de ter feito algo que torne sua catástrofe moralmente inteli= 
gível; mas o êxito de sua defesa torna-a moralmente ininteligível. 
O incongruente e o inevitável, que estão combinados na tragédia, por- 
tanto, separam-se em polos opostos de ironia. Em um polo, está a inevitável. 
ironia da vida humana. O que ocorre, digamos, ao herói de O Processo, de 
Kafka, não é o resultado do que ele fez, mas o fim do que ele é, que é um 
ser “demasiado humano”.!! O arquétipo do inevitavelmente irônico é Adão, 


ixonada, Mas, conforme o faz, a ironia segue firmemente em direção 
iito, e vagos contornos de rituais sacrificiais e deuses agonizantes co- 
na reaparecer nela. Nossos cinco modos evidentemente formam um 
dulo, Esse reaparecimento do mito no irônico fica particularmente claro 
afka e Joyce. Em Kafka, de cujo trabalho, sob determinado ponto de 
a, pode-se dizer que forma uma série de comentários sobre o Livro de 
| OS tipos contemporâneos comuns de ironia trágica, O judeu, a artista, 
o Ninguém, e uma espécie lúgubre do palhaço de Chaplin, são todos 
sontrados, e a maioria desses elementos está combinada, em uma forma 
mica, no Shem, de Joyce. No entanto, o mito irônico é suficientemente 
quente em todos os lugares, e muitas características da literatura sonia 
o ininteligíveis sem ele. Henry James aprendeu seu ofício especialmen- 
4 com os realistas e naturalistas do século XIX, mas se fôssemos julgar, 
" exemplo, a história chamada de The Altar of the Dead [O Altar dos 
Mortos] puramente por padrões miméticos baixos, teríamos de considerá- 
uma combinação de coincidência improvável, motivação inadequado e 
olução inconclusiva. Quando olhamos para ela como mito irônico, uma 
1 istória de como o deus de uma pessoa é o pharmakos de outra, sua estru- 
ra torna-se simples e lógica. 


uma vítima dão a essa vítima algo da dignidade da inocência. O arquétipo | 
do incongruentemente irônico é Cristo, a vítima perfeitamente inocente, | 
excluída da sociedade humana. A meio caminho entre os dois polos está a | 
figura central da tragédia, que é humana e, mesmo assim, de um tamanho. 
heroico, que frequentemente leva consigo a sugestão da divindade. Seu ar- 
quétipo é Prometeu, o titã imortal rejeitado pelos deuses por ter se tornado 
amigo dos homens. O Livro de Jó não é uma tragédia do tipo prometeico, 
mas uma ironia trágica na qual a dialética das naturezas divina e humana 
realiza-se por conta própria. Ao se justificar como uma vítima de Deus, Jó 
tenta tornar-se uma figura trágica prometeica, mas não consegue. 

Essas referências podem ajudar a explicar algo que, por outro lado, 
poderia ser um fato desconcertante a respeito da literatura moderna. A iro- 
nia descende do mimético baixo: ela inicia no realismo e na observação 


MODOS FICCIONAIS CÔMICOS 


O tema do cômico é a integração da sociedade, que geralmente toma a 
forma da incorporação de uma personagem central a ela. A comedi mítica 
“correspondente à morte do deus dionisíaco é apolínea, a história ae con 

um herói é aceito por uma sociedade de deuses. Na literatura clássica, o 

tema da aceitação faz parte das histórias de Hércules, Mercúrio e outras 

divindades que tinham de passar por uma provação e, na literatura Cristã, 
Éo tema da salvação, ou, em uma forma mais concentrada, da assunção: a 
comédia que se encontra bem no final da Commedia de Dante. O modo da 
comédia romântica correspondente ao elegíaco é mais bem descrito como 
idílico, e seu principal veículo é a pastoral. Em virtude do interesse social da 
* comédia, o idílico não pode igualar a introversão do elegíaco, mas ele pre- 
" serva o tema da fuga da sociedade a ponto de idealizar uma vida simplifica- 
da no campo ou na fronteira (a pastoral da literatura popular moderna é a 


“ “Human, all too human” [Humano, demasiado humano], uma frase popularizada pela 
tradução inglesa de Menschiches Alzumenschliches (1879), de Friedrich Nietzsche. 


+98 Tr Anatomia GA CEHE 


história de faroeste). A associação íntima com as naturezas animal e veg 
que ressaltamos no elegíaco é recorrente nas ovelhas e pastagens agradáve 
(ou no gado e nos ranchos) do idílico, e a mesma conexão direta com o mit 
é recorrente no fato de que tais imagens são usadas com frequência, com 
o são na Bíblia, para o tema da salvação. A 

O exemplo mais claro da comédia mimética elevada é a Comédi 


Antiga de Aristófanes. A Comédia Nova de Menandro encontra-se mais 


próxima do mimético baixo, e, por intermédio de Plauto e Terêncio, sua 
fórmulas foram legadas à Renascença, de modo que sempre houve um v 
mimético acentuadamente baixo para a comédia social. Em Aristófam 
há geralmente uma figura central que constrói sua própria sociedade em 


face de forte oposição, rechaçando, uma depois da outra, todas as pessoas 
que chegam para impedi-lo ou explorá-lo, atingindo, no final, um triunf 


heroico, completado com amantes, em que às vezes recebe as honras de 


um deus renascido. Notamos que, do mesmo modo que há uma catarse de 


do que o herói está fazendo, mas sua maior comédia, As Aves, preserva um. 


extraordinário equilíbrio entre heroísmo cômico e ironia cômica. 


A Comédia Nova normalmente apresenta uma intriga erótica entre um . 
rapaz e uma moça, que é impedida por algum tipo de oposição, geralmente. 
paterna, e resolvida por uma reviravolta no enredo, que é a forma cômica | 


do “reconhecimento” de Aristóteles, e é mais manipulada que sua contra- 
parte trágica. No início da peça, as forças que se opõem ao herói estão no 
controle da sociedade da peça, mas depois de um reconhecimento em que o 
jovem se torna rico ou a heroína respeitável, uma nova sociedade cristaliza- 
-se no palco ao redor do herói e de sua noiva. A ação da comédia, portanto, 
ruma em direção da incorporação do herói à sociedade na qual ele natural- 
mente se encaixa. O herói em si raramente é uma pessoa muito interessante: 
em conformidade com o decoro do mimético baixo, ele não sobressai em 
suas virtudes, mas é socialmente atraente. Em Shakespeare e no tipo de 
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dia romântica que mais de perto se assemelha às suas, há um desen- 
vimento dessas fórmulas em uma direção mimética mais distintivamente 
Wada. Na figura de Próspero, temos uma das poucas abordagens à técni- 
ristofânica de ter toda a ação cômica projetada por uma personagem 
intral, Geralmente, Shakespeare alcança seu padrão mimético elevado ao 
que a luta entre a sociedade repressiva e a desejável seja uma luta entre 
jis planos de existência, sendo a primeira como nosso próprio mundo ou 
dor que ele e a última, encantada e idílica. Esse ponto será explorado mais 
Mde com maior detalhe. 

Pelas razões dadas aqui, a comédia doméstica da ficção posterior pros- 
ue basicamente com as mesmas convenções usadas no Renascimento. 
“comédia doméstica geralmente é baseada no arquétipo da Cinderela, o 


tipo de coisa que ocorre quando a virtude de Pâmela é recompensada, a in- 


mrporação de um indivíduo muito semelhante ao leitor à sociedade deseja- 
por ambos, uma sociedade recebida com um alegre farfalhar do vestido 
è noiva e cédulas bancárias. Aqui, novamente, a comédia shakespeariana 
e unir de oito a dez pessoas de interesse dramático equivalente em casa- 


“mento, do mesmo modo que uma tragédia mimética elevada pode matar o 
“mesmo número de pessoas, mas, na comédia doméstica, tal difusão de ener- 
pla sexual é mais rara. A principal diferença entre a comédia elevada e a bai- 
xa, entretanto, é que o desfecho desta última envolve mais frequentemente 
uma promoção social. Escritores mais sofisticados da comédia mimética 


baixa frequentemente apresentam a mesma fórmula da história de final feliz 


com as ambiguidades morais que encontramos em Aristófanes. Em Balzac 


ou Stendhal, um patife esperto e cruel pode atingir o mesmo tipo de sucesso 
dos heróis virtuosos de Samuel Smiles e Horatio Alger. Assim, a contraparte 
cômica do alazon parece ser o esperto, carismático e sem escrúpulos pícaro 
da novela picaresca. 

Ao estudar a comédia irônica, devemos iniciar com o tema da expulsão 
do pharmakos a partir do ponto de vista da sociedade. Isso apela ao tipo 
de alívio que se espera que sintamos quando vemos o Volpone de Jonson 
condenado às galés, Shylock despido de sua fortuna, ou Tartufo levado à 
prisão. É difícil tornar esse tema convincente, a não ser que seja tocado 
com muita leveza, pelas razões sugeridas em relação à tragédia irônica. In- 
sistir no tema da vingança social contra um indivíduo, não importando 
quão patife ele possa ser, tende a fazê-lo parecer menos envolvido com a 
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Espectadores está simultaneamente presente, como no drama, e, ainda 
“obviamente, em jogos. Percebemos ainda que jogar com o sacrifício 
j tem nada a ver com qualquer resquício histórico do ritual sacrificial, 
no foi sugerido para a Comédia Antiga.!* Todas as características desse 
ial, o filho do rei, a morte mímica, o carrasco, a vítima substituída, são 
ilto mais explícitas em The Mikado [O Mikado], de Gilbert e Sullivan, 
“que em Aristófanes. Certamente não há evidências de que o baseball 
ende de um ritual de sacrifício humano, mas o árbitro é de tal forma 
harmakos que é como se descendesse: ele é um patife abandonado, um 
Irão maior do que Barrabás; ele tem mau olhado; os torcedores do time 
otado gritam por sua morte. Durante o jogo, as emoções da multidão 
fo fervidas em uma panela aberta, por assim dizer; na multidão de lincha- 
mento, elas estão em uma fornalha selada do que Blake chamaria de virtude 
noral.5 A luta de gladiadores, na qual a plateia tem o poder real de vida e 
orte sobre as pessoas que a entretêm, talvez seja a mais concentrada entre 
das as paródias selvagens ou demoníacas do drama. 

O fato de que estamos agora numa fase irônica da literatura justifica, 


culpa, e a sociedade, contrariamente, mais. Isso é particularmente verd; 
ro para personagens que tentam divertir tanto a audiência verdadeira 
a interna, e que são as contrapartes cômicas do herói trágico como a 
À rejeição à personagem que diverte, seja bobo, palhaço, bufão ou si 
rio, pode ser uma das ironias mais terríveis conhecidas pela arte, co 
rejeição de Falstaff ilustra, e também certas cenas de Chaplin. 

Em certa poesia religiosa, por exemplo, no final do Paraíso, podemos! 
que a literatura tem um limite superior, um ponto em que uma visão ind 
ginativa de um mundo eterno torna-se uma experiência dele. Na comé 
irônica, começamos a ver que a arte também tem um limite inferior na 
real, Esta é a condição de selvageria, o mundo no qual a comédia consi 
em infligir dor a uma vítima indefesa, e a tragédia em suportá-la. A coméd) 
irônica leva-nos à figura do ritual do bode expiatório e do pesadelo, o síi 
bolo humano que concentra nossos medos e ódios. Ultrapassamos o li 
da arte quando esse símbolo se torna existencial, como ocorre com o ne 
que sofre um linchamento, com o judeu vítima de um pogrom, com a ve 
perseguida numa caça às bruxas, ou com alguém atacado aleatoriamei 
por uma mültidão, caso do poeta Cinna, em Júlio César. Em Aristófanes, im grande parte, a popularidade da história de derëtive, a fórmulade como 
a ironia, às vezes, chega muito próxima à violência da multidão porque im caçador de homens localiza um pharmakos e se Hieenudele: A Biria dè 
ataques são pessoais: é só pensar nas risadas fáceis que ele consegue, peç; detetive inicia-se no período de Sherlock Holmes como uma intensificação 
após peça, à custa da pederastia de Clístenes ou da covardia de Cleônimo.! Ilo mimético baixo, no aguçamento da atenção a detalhes que faz que as tri- 
“vialidades mais enfadonhas e negligenciadas da vida diária sejam alçadas a 
uma significância misteriosa e fatídica. No entanto, conforme nos distancia- 
“mos disso, dirigimo-nos a um drama ritual ao redor de um cadáver, no qual 
“yum dedo vacilante de condenação social passa sobre um grupo de “suspei- 
tos” e finalmente para em um deles. A sensação de uma vítima escolhida ao 


qualquer absurdo quanto a isso. Na conclusão de As Nuvens, em que 0. 
poeta parece estar praticamente incitando uma turba a sair e queimar a ca 

de Sócrates, alcançamos a contraparte cômica de uma das maiores obras- 
-primas da ironia trágica na literatura, a Apologia de Platão. 


4 Ver Francis M. Cornford, The Origin of Attic Comedy. Londres, Edward Arnold, 1934; 
originalmente publicada em 1914. [NF] 

1S Em A Vision of the Last Judgment [Uma Visão do Juízo Final], Blake escreve: “Toda 
a Criação Geme para ser parida; sempre nascerá o mesmo número de Hipócritas que de 
Homens Honestos & eles sempre terão Poder superior em Coisas Mortais. Você não pode 
ter Liberdade neste Mundo sem o que você chama de Virtude Moral & você não pode ter 
Virtude Moral sem a Escravidão daquela metade da Raça Humana que odeia o que você 
chama de Virtude Moral” (Erdman, 564). Virtude moral, para Blake, era essencialmente 
uma conformidade passiva desprovida de imaginação. Ver FS, p. 217-18 (FS2, p. 218-19) 
para o comentário de Frye sobre a passagem citada e p. 64-5 (70), 68 (73-4), 84 (89), 148 
(152), 159 (162-3), 197-200 (198-201) para alguns de seus outros comentários acerca da 
virtude moral no sentido irônico de Blake. 


desagradável, mesmo do horrível, parece ser muito importante.” Notamos | 
isso particularmente em todas as formas de arte em que um grande número j 


RE F ERS A ; 

Clístenes, um ateniense, é ridicularizado por Aristófanes em As Nuvens, As Rãs e As 
Tesmofóridas como sendo um almofadinha e um libertino; Cleônimo é ridicularizado em 
As Nuvens, As Vespas e As Aves. 


A a ? 
> Cf. Max Eastman, Enjoyment of Laughter. Nova York, Simon & Schuster, 1936; que 
também fornece alguns comentários iluminadores sobre os papéis do eiron e do alazon. 
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blarações feitas sobre a pureza de um sabão ou as razões de um governo. 
pesto de nós, percebendo que a ironia nunca diz precisamente o que quer 
gor, tomamos essas artes ironicamente, ou, pelo menos, consideramo-las 
no um tipo de jogo irônico. De forma semelhante, lemos histórias de 
massinatos com uma forte percepção da irrealidade da vilania envolvida. 
| homicídio é, sem dúvida, um crime sério, mas se o homicídio realmente 
p uma ameaça maior à nossa civilização, não seria relaxante ler sobre o 
nto. Podemos comparar a isso os insultos despejados sobre o rufião na 
média romana, que, de forma semelhante, embasavam-se no fundamento 


acaso é muito forte, pois o caso contra ela somente é manipulado plausi 
mente. Se fosse realmente inevitável, deveríamos ter ironia trágica, como ei 
Crime e Castigo, onde o crime de Raskolnikov está tão entrelaçado com 
caráter que não há nenhuma chance de se ter uma trama típica de roman: 
ce policial. Na brutalidade crescente da história policial (uma brutalida: 
protegida pela convenção da forma, como é convencionalmente impossível 
que o caçador de homens possa estar enganado em acreditar que um e 
seus suspeitos seja o assassino), o desvendamento começa a se fundir com 

suspense como uma das formas do melodrama. No melodrama, dois tem ' 
são importantes: o triunfo da virtude moral sobre a vilania, e a consequen! 
idealização das posições morais que se presume serem as mesmas do púb 
co. No eigena do suspense brutal, chegamos tão perto quanto é no 


indiscutível de que os bordéis são imorais. 

O passo seguinte é uma comédia irônica dirigida às pessoas, que podem 
ceber que a violência homicida é menos um ataque de um indivíduo ma- 
gno a uma sociedade virtuosa do que um sintoma do próprio vício dessa 
à multidão de linchamento. ciedade. Uma comédia assim seria o tipo de paródia intelectualizada de 
irmulas melodramáticas representadas, por exemplo, pelos romances [“no 
|s”| de Graham Greene. Em seguida, vem a comédia irônica direcionada 
no próprio espírito melodramático, uma tradição surpreendentemente per- 
“Wistente em toda a comédia em que haja uma ampla mistura irônica. Nota-se 
uma tendência recorrente pelo lado da comédia irônica de ridicularizar e 
fepreender uma plateia que se presume ansiar por sentimento, solenidade e 
* pelo triunfo da fidelidade e dos padrões morais aceitos. A arrogância de Jon- 
son e Congreve, o deboche do sentimento burguês em Goldsmith, a paródia 
“de situações melodramáticas em Wilde e Shaw pertencem a uma tradição 
“consolidada. Molière tinha que agradar seu rei, mas não era temperamental- 
mente uma exceção. Ao drama cômico pode-se acrescentar a ridicularização 
“do romance melodramático nos romancistas, de Fielding a Joyce. 

Por fim, vem a comédia de costumes, o retrato de uma sociedade ta- 
garela, devotada ao esnobismo e à difamação. Nesse tipo de ironia, as per- 
sonagens que são contrárias à sociedade ficcional ou excluídas dela têm a 
simpatia da plateia. Aqui nos encontramos próximos à paródia da ironia 
trágica, como podemos ver no destino pavoroso do herói relativamente ino- 
fensivo de Um Punhado de Pó, de Evelyn Waugh. Ou podemos ter uma 
personagem que, com a simpatia do autor ou da audiência, repudia tal so- 
ciedade a ponto de deliberadamente abandoná-la, tornando-se assim uma 
espécie de pharmakos ao contrário. Isso ocorre, por exemplo, na conclu- 
são de Folhas Imúteis, de Aldous Huxley. É mais comum, entretanto, que o 


Deveríamos ser obrigados a dizer, então, que todas as formas de melo- 
drama, em particular a história de detetive, seriam propaganda antecipada 
para o estado de polícia, na medida em que isso representa a regularização. 
da violência da multidão, se fosse possível levá-las a sério. Mas isso não pa- 
rece possível. O muro de proteção do jogo continua ali. O melodrama sério | 
logo fica enredado com seu temor e piedade próprios: quanto mais sério ele. 
é, mais provável é que seja olhado com ironia pelo leitor, sendo a piedade e. 
o temor do melodrama vistos como conversa fiada sentimental e solenidade 
corujesca, respectivamente. Um polo da comédia irônica é o reconhecimen- | 
to do absurdo do melodrama ingênuo, ou, pelo menos, do absurdo de sua | 
tentativa de definir o inimigo da sociedade como uma pessoa de fora dessa . 
sociedade. Daí ela se desenvolve em direção ao polo oposto, que é a ver- 
dadeira ironia cômica ou sátira, que define o inimigo da sociedade como | 
um espírito de dentro dessa sociedade. Organizemos as formas da comédia 
irônica a partir desse ponto de vista. 

Pessoas cultas vão a um melodrama para vaiar o vilão com um ar de + 
condescendência: elas estão assinalando o fato de que não podem levar sua 
vilania a sério. Temos aqui um tipo de ironia que corresponde exatamente 
ao de duas outras grandes artes da idade irônica, a publicidade e a propa- 
ganda. Essas artes fingem dirigir-se seriamente a uma plateia subliminar 
de cretinos, uma plateia que pode nem sequer existir, mas que se pressu- 
põe ser suficientemente simplória para aceitar, em seu valor aparente, as 
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to, a obsessão de Zola com fórmulas irônicas deram-lhe a reputação 
im observador imparcial da cena humana. 
“A diferença entre o tom irônico que podemos encontrar no mimético 
xo ou em modos mais antigos e a estrutura irônica do modo irônico 
jpriamente dito não é difícil de sentir na prática. Quando Dickens, por 
plo, usa a ironia, o leitor é convidado a compartilhar a ironia, porque 
ps padrões de normalidade comuns tanto ao autor quanto ao leitor são 
ssupostos. Tais pressuposições são uma marca de um modo relativamen- 
popular: como o exemplo de Dickens indica, a lacuna entre a ficção séria 
popular é mais estreita no mimético baixo do que na escrita irônica. 
“aceitação literária de normas sociais relativamente estáveis está intima- 
nte conectada à reticência do mimético baixo, se comparado à ficção 
única. Nos modos miméticos baixos, as personagens são geralmente apre- 
intadas como aparecem para as outras, completamente vestidas e com 
n a grande porção, tanto de suas vidas físicas como de seus monólogos in- 
lores, cuidadosamente extirpada. Tal abordagem é inteiramente coerente 
as outras convenções envolvidas. 
Se fôssemos fazer dessa distinção a base de um juízo de valor compa- 
[utivo, que, certamente, seria um juízo de valor moral disfarçado de juízo 
Prítico, seríamos forçados ou a atacar as convenções miméticas baixas por 
rem pudicas e hipócritas, deixando boa parte da vida de fora, ou a ata- 
iar as convenções irônicas por não serem benéficas, saudáveis, populares, 
tranguilizadoras e sensatas, como as convenções de Dickens. Enquanto esti- 
“vermos preocupados simplesmente em distinguir entre as convenções, preci- 
“Waremos somente ressaltar que o mimético baixo é um degrau mais heroico 
do que o irônico, e que a reticência mimética baixa tem o efeito de tornar 
suas personagens, na média, mais heroicas, ou, pelo menos, mais dignas, do 
que as personagens na ficção irônica. 

Podemos também aplicar nosso esquema aos princípios de seleção so- 
bre os quais um escritor de ficção opera. Tomemos, como um exemplo ao 
Acaso, o uso de fantasmas na ficção. Em um mito verdadeiro, obviamente, 
* não pode haver distinção consistente entre fantasmas e seres vivos. No ro- 
mance, temos seres humanos reais, e, consequentemente, os fantasmas es- 
tão em uma categoria separada, mas, em um romance, um fantasma, via de 
regra, é meramente mais uma personagem: ele causa pouca surpresa, por- 
que sua aparência não é mais maravilhosa do que muitos outros eventos. 


artista apresente um beco sem saída irônico, no qual o herói é visto com 
um uso ou u coisa pior pela sociedade ficcional, e, mesmo assim, impres: 


sociedade. O exemplo óbvio, e certamente um dos maiores, é O Idiota 
Dostoiévski, mas há muitos outros. The Good Soldier Schweik [O Bom Sı | 
dado Schweik], Heaven's My Destination [Meu Destino é o Paraíso] e Th; 
Horse's Mouth'* [A Boca do Cavalo] são exemplos que darão alguma ideia 
da abrangência do tema. 

O que dissemos sobre o retorno da ironia para o mito nos modos trá 
cos, então, aplica-se igualmente bem para os cômicos. Até mesmo a litera 
ra popular aparenta estar vagarosamente mudando seu centro de gravidade 
das histórias de assassinatos para a ficção científica — ou, de qualquer mod 
um crescimento rápido da ficção científica é certamente um dado a resp 
to da literatura popular contemporânea. A ficção científica frequentemen 
tenta imaginar como a vida seria em um plano tão acima de nós, como es 
mos acima da selvageria; seu cenário é com frequência de um tipo que n 
parece tecnologicamente miraculoso. É, portanto, um modo do romance 
com uma forte tendência inerente ao mito. 


A concepção de uma sequência de modos ficcionais deveria ajudar, é 
O que esperamos, a dar um sentido mais flexível a alguns de nossos ter- 
mos literários. As palavras “romântico” e “realista”, por exemplo, como: 
costumeiramente usadas, são termos comparativos ou relativos: ilustram 


descritivos com qualquer tipo de exatidão. Se tomarmos a sequência De 
Raptu Proserpinae [O Rapto de Prosérpina], The Man of Law's Tale [O 
Conto do Homem de Leis], Muito Barulho por Nada, Orgulho e Precon- 
ceito, Uma Tragédia Americana, fica claro que cada obra é “romântica "sem 
comparada às que a sucedem, e “realista”, se comparada às que vêm antes | 
dela. Por sua vez, o termo “naturalismo” surge, em sua perspectiva adequa- | 
da, como uma fase da ficção que, de forma muito semelhante à história de 
detetive, embora de um modo muito diferente, inicia-se como uma intensi- ; 
ficação do mimético baixo, uma tentativa de descrever a vida exatamente 
como ela é, e termina, pela própria lógica dessa tentativa, em ironia pura. 


'* Romances de Jarolasv Hasek (1923), Thornton Wilder (1935) e Joyce Cary (1944). 


baixo, os fantasmas têm sido, desde Defoe, quase inteiramente confinai 
a uma categoria separada de “histórias de fantasmas”. Na ficção miméti 
baixa comum, eles são inadmissíveis, “em obséquio ao ceticismo de ul 
leitor”, como afirma Fielding, um ceticismo que se estende apenas às cor 
venções miméticas baixas.” As poucas exceções, tal como O Morro ] 
Ventos Uivantes, são suficientes para provar a regra — isto é, reconhece 
uma forte influência do romance em O Morro dos Ventos Uivantes 
algumas formas de ficção irônica, a exemplo das obras tardias de He | 


dade em desintegração. 
Assim que aprendemos a distinguir os modos, entretanto, devemo 
aprender então a recombiná-los. Pois, enquanto um modo constitui a tona- 
lidade subjacente de uma obra de ficção, qualquer um dos outros quatro, ou. 
mesmo todos eles, podem estar simultaneamente presentes. Grande parte de 


to modal. Chaucer é um poeta medieval especializado principalmente em 
romance, seja ele sagrado ou profano. De seus peregrinos, o cavaleiro e O 


compreendidos entre essas duas figuras, que abrem e fecham a série. No 


entanto, negligenciar a maestria de Chaucer no tocante às técnicas irônica. 
e mimética baixa seria tão errado quanto pensar nele como um romancista. 
moderno que acabou na Idade Média por engano. A tonalidade de Antônio. 
e Cleópatra é mimética elevada, a história da queda de um grande líder. | 


Porém, é fácil olhar para Marco Antônio ironicamente, como um homem * 
escravizado pela paixão; é fácil reconhecer a humanidade que comparti- i 


lha conosco; é fácil ver nele um aventureiro romântico de persistência e 


“ “Mas há outros fatos sem tamanha consequência nem tamanha necessidade, os quais. 
embora sempre tão atestados, podem mesmo assim ser sacrificados ao Canen inenio ED 
complacência com o ceticismo do leitor, Assim é a memorável história do fantasma d 

George Villiers” (traduzido a partir de Henry Fielding, The History of Tom Jones. Ed R P. 
C. Mutther. Harmondsworth, Penguin, 1966, p. 363, livro 8, cap: 1; parágrafo 8. arii 
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m prodigiosas traído por uma bruxa; há mesmo indícios de um ser 
umano, cujas pernas abarcam o oceano [5.2.82] e cuja queda é uma 
iplração do destino, apenas explicável por intermédio de um adivinho 
| Deixar de fora qualquer um desses elementos seria simplificar demais 
q e diminuí-la. Por uma análise desse tipo podemos vir a perceber que 
ois fatos essenciais sobre uma obra de arte, que ela é contemporânea 
próprio tempo e que é contemporânea também do nosso tempo, não 


fatos opostos, mas complementares. 
lossa pesquisa de modos ficcionais também nos mostrou que a ten- 
Nela mimética propriamente dita, a tendência à verossimilhança e à 
|são de descrições, é um dos dois polos da literatura. No outro polo 
td algo que parece estar conectado tanto com a palavra mythos, de Aris- 
teles, como com o sentido comum de mito. Ou seja, é uma tendência a 
ntar uma história que é, em sua origem, uma história sobre persona- 
uns que podem fazer qualquer coisa e que apenas gradualmente passa a 
er atraída em direção a uma tendência de contar uma história crível ou 
Wusível. Mitos sobre deuses convergem em lendas de heróis; lendas de 
luróis convergem em enredos de tragédias e comédias; tramas de tragé- 
dias e comédias convergem em enredos de ficção mais ou menos realista. 


No entanto, essas são mudanças de contexto social mais do que de forma 
literária, e os princípios construtivos da narração de histórias permane- 
vem constantes por meio delas, muito embora, é claro, se adaptem a elas. 
Iom Jones e Oliver Twist são típicos o bastante como personagens mimé- 


ticos baixos, mas os enredos às voltas com mistérios de nascimento em 


«que estão envolvidos são adaptações plausíveis de fórmulas ficcionais que 


remontam a Menandro, e de Menandro à fon de Eurípides, e de Eurípides 
a lendas como aquelas de Perseu e Moisés. Notamos de passagem que 
a imitação da natureza na ficção produz não a verdade ou a realidade, 
mas a plausibilidade, e a plausibilidade varia em importância, indo desde 
uma mera concessão irrelevante em um mito ou conto folclórico, até uma 
espécie de princípio censor em um romance naturalista. Lendo adiante 
na história, portanto, podemos pensar em nossos modos romântico, mi- 
mético elevado e mimético baixo como uma série de mitos deslocados, 
mythoi ou fórmulas de enredo que vão progressivamente dando lugar uns 
aos outros em direção ao polo oposto de verossimilhança, e então, com a 


ironia, começam a retornar. 
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MODOS TEMÁTICOS 


Aristóteles lista seis aspectos da poesia: três deles, melodia, dicção. 
espetáculo, formam um grupo por si só, e voltaremos a eles oportuname 
te. Os outros três são mythos ou fábula, ethos, que inclui tanto as pers 
nagens, como o cenário, e dianoia, ou “pensamento”. As obras literá 
que consideramos até o momento são obras de ficção nas quais a fábula é 
como Aristóteles a chamou, a “alma” ou princípio modelar [Poética, car 
6, par. 5], e as personagens existem fundamentalmente como funções 
fábula. No entanto, além da ficção interna do herói e de sua sociedade, há 
uma ficção externa, que é uma relação entre o escritor e a sociedade de 
escritor. À poesia pode estar tão completamente absorvida em suas pe 
nagens internas como está em Shakespeare, ou em Homero, em que o pr 
prio poeta simplesmente aponta para sua história e desaparece; a segund 
palavra da Odisseia, moi, é tudo o que temos de Homero nesse poema. 
Contudo, assim que a personalidade do poeta aparece no horizonte, ui 
relação com o leitor é estabelecida, a qual se sobrepõe à história e pode. 
aumentar até que não haja nenhuma história fora daquilo que o poeta está. 
transmitindo ao seu leitor. mM 

Em gêneros como romances [“novels”] e peças, a ficção interna é geral- 
mente de interesse preponderante; em ensaios e na lírica, o interesse fund ú 
mental está na dianoia, a ideia ou pensamento poético (algo bem diferente, 
é claro, de outros tipos de pensamento) que o leitor obtém do escritor, 
A melhor tradução para dianoia talvez seja “tema”, e a literatura com esse | 
interesse ideal ou conceitual pode ser chamada de temática. Quando o lei- 
tor de um romance [“novel”] questiona “Como essa história vai acabar?”, | 
ele está fazendo uma pergunta sobre a fábula, especialmente sobre aque- | 
le aspecto crucial da fábula que Aristóteles chama de reconhecimento ou 
anagnorisis. Porém, ele está igualmente inclinado a perguntar “O que essa | 
história quer dizer?”. Essa questão relaciona-se à dianoia e indica que os 
temas têm seus elementos de reconhecimento tanto quanto as fábulas. 

É fácil dizer que algumas obras literárias, quanto à sua ênfase princi- 
pal, são ficcionais, enquanto outras são temáticas. Contudo, claramente não | 


d 


8 “Andra moi ennepe, mousa, polutropon, hos mala polla” = “Conta-me, ó Musa, do 
homem de muitos ardis” [Traduzido a partir da versão para o inglês de Gilbert Murray]. 


f 
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te algo como uma obra ficcional ou uma obra temática de literatura, 
todos os quatro elementos éticos (ético no sentido de relacionado à 
sonagem), o herói, a sociedade do herói, o poeta e os leitores do pe 
estão sempre, pelo menos potencialmente, presentes. Dificilmente po e 
istir uma obra literária sem algum tipo de relação, implícita ou explícita, 
seu criador e seu público. Quando o público que o poeta tinha em 


into, um herói ficcional com um público fictício, pois, se o elemento de 
jeção ficcional desaparecesse completamente, a escrita iria se tornar um 
urso diretamente dirigido a alguém, ou um escrito discursivo direciona- 
deixando de ser literatura. Um poeta, ao enviar um poema de amor à 
ua dama, queixando-se da crueldade dela, amalgama os quatro elementos 
Áticos em dois, mas os quatro ainda estão ali. 

Por isso, toda obra literária possui tanto um aspecto ficcional como 
aspecto temático, e a dúvida acerca de qual deles é mais importante 
, com frequência, simplesmente uma questão de opinião ou de ênfase m 
interpretação. Citamos Homero como o exemplo acabado do escritor de 


ficção impessoal, mas a ênfase principal da crítica homérica, recuando até 
por volta de 1750, pelo menos, tem sido preponderantemente temática, 
preocupada com a dianoia, ou ideal de liderança implícito nas aias “por 
peias. A História de Tom Jones, um Enjeitado é um romance [“novel”] 


intitulado a partir de sua fábula; Razão e Sensibilidade é intitulado pelo 


seu tema.” Mas Fielding possui um interesse temático tão forte (revelado 


especialmente nos capítulos introdutórios aos diferentes livros) quanto 


e Api se ” 
Jane Austen em contar uma boa história. Ambos os romances [Snovels”] 


são fortemente ficcionais em ênfase, se comparados a A Cabana do Pai 


“Tomás ou a As Vinhas da Ira, em que a fábula existe primordialmente 


para ilustrar os temas da escravidão e do trabalho migratório, respecti- 
vamente. Eles, por sua vez, são ficcionais em ênfase se vomparados a die 
Pilgrim's Progress [O Progresso do Peregrino], e The Pilgrim 's Progress é 
ficcional em ênfase se comparado a um ensaio de Montaigne. Notamos 
que, conforme nos deslocamos da ênfase ficcional para a ênfase temática, 


19 Ver R. S. Crane, “The Concept of Plot and the Plot of Tom Jones”. In: Critics and 
Criticism. Ed. R. S. Crane. Chicago, University of Chicago Press, 1952, p. 616 ss. [NF] 
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o elemento representado pelo termo mythos tende a significar, cada vê 


mais, “narrativa”, em vez de “fábula”. 


Quando uma obra de ficção é escrita ou interpretada tematicamente 


ela se torna uma parábola ou fábula ilustrativa. Todas as alegorias form; 


possuem, ipso facto, um interesse temático forte, embora disso não se po 


sa concluir, como frequentemente se faz, que qualquer crítica temática 
uma obra de ficção irá torná-la uma alegoria (embora seja possível que is 
aconteça, como de fato ocorre, conforme veremos). A alegoria genuína é 
elemento estrutural na literatura: ela deve estar ali e não pode ser acresce 

tada apenas pela interpretação crítica. | 


Corro dito, quase todas as civilizações possuem, em seu estoque de mi: 
tos tradicionais, um grupo em particular que se considera mais sério, com 
mais autoridade, mais educativo, e mais próximo à realidade e à verdade 


canônico e apócrifo, que pode ser encontrada mesmo em sociedades primis 


tivas, dá ao primeiro grupo uma importância temática especial. 


Agora, temos que ver como nossa sequência de modos funciona no | 
esperto temárico da literatura. Aqui, teremos de nos restringir mais estrita- 
mente à literatura ocidental, já que o processo de condensação que notamos 


na ficção clássica encontra-se ainda mais marcado no lado temático 


Na ficção, descobrimos duas tendências principais, uma tendência 


GR da s Ae A : 
cômica” de integrar o herói à sua sociedade, e uma tendência “trágica” 


de isolá-lo. Na literatura temática, o poeta pode escrever como um indiví- 


duo, enfatizando o isolamento de sua personalidade e o caráter distintivo 
de sua visão. Essa atitude produz a maioria dos poemas e ensaios, uma 
boa porção da sátira, os epigramas e a escrita de “éclogas”, ou oil 
ocasionais em geral. A frequência dos estados de espírito de protesto, la- 
mento, zombaria e solidão (amarga ou serena) em tais obras talvez juai 
indicar uma analogia, grosso modo, com os modos trágicos de ficção. Ou 
o poeta pode devotar-se a ser um porta-voz de sua sociedade, o Xa sig- 
nifica, já que ele não está se dirigindo a uma segunda sodiedadk que t 
conhecimento poético e uma força expressiva que é latente ou Hecessátia 
em sua sociedade encontram nele sua expressão. 
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y 
"fal atitude produz uma poesia que é educativa em seu sentido mais 
plo: epopeias de tipo mais temático ou artificial, poesia e prosa di- 
licas, compilações enciclopédicas de mitos, folclore e lendas, como as 
Ovídio e Snorri, em que, apesar de as histórias serem ficcionais, a or- 
ilzação delas e o motivo para coligi-las são temáticos. Na poesia que 
ducativa nesse sentido, a função social do poeta figura proeminente- 
inte como um tema. Se chamarmos a poesia do indivíduo isolado como 
à tendência “lírica” e a poesia do porta-voz social como de tendência 
única” (em comparação às ficções mais “dramáticas” das personagens 
ternas), talvez obtenhamos alguma concepção preliminar sobre elas. 
Mas é óbvio que não estamos aqui usando esses termos em nenhum sen- 
do genérico, e como eles certamente deveriam ser usados num sentido 
nérico, devemos abandoná-los de uma vez por todas e substituí-los por 
nisódico” e “enciclopédico”. Isto é, quando o poeta se comunica como 
indivíduo, suas formas tendem a ser descontínuas; quando ele se co- 
unica como um homem profissional, com uma função social, ele tende 


4 buscar padrões mais estendidos. 


No plano mítico, há mais lenda que evidências, mas não restam dúvidas 


ile que o poeta que canta sobre deuses é frequentemente considerado como 
cantando feito um deus, ou como um instrumento de um deles. Sua função 
Wocial é a de um oráculo inspirado; ele está, com frequência, em êxtase, e ou- 


vimos histórias estranhas sobre seus poderes. Orfeu podia arrastar árvores 


-atrás de si; os bardos e ollaves do mundo celta podiam matar seus inimigos 


vom sua sátira; os profetas de Israel prediziam o futuro. A função visionária 
do poeta, seu próprio trabalho como poeta, é, nesse plano, revelar o deus 


| por quem ele fala. Isso geralmente significa que ele revela a vontade do deus 


em conexão com uma ocasião específica, quando é consultado como um 
oráculo em um estado de “entusiasmo” ou possessão divina. No entanto, 
com o tempo, o deus dentro dele revela sua natureza e história, como tam- 
bém sua vontade, e assim um padrão mais amplo de mito e ritual é constru- 
ido a partir de uma série de pronunciamentos oraculares. Podemos ver isso 
muito claramente na emergência do mito do messias a partir dos oráculos 
dos profetas hebreus. O Corão é um exemplo histórico claro, no início do 
período ocidental, do modo mítico em ação. Exemplos autênticos de poesia 
oracular são tão amplamente pré e extraliterários que são difíceis de ser 
isolados. Para exemplos mais recentes, tais como os oráculos extáticos, dos 
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quais se diz serem um aspecto importante da cultura dos índios das grand 
planícies norte-americanas, ficamos na dependência dos antropólogos. 


Dois princípios de alguma importância já se encontram implícitos em 
nossa discussão. Um é uma concepção de um corpo de visão total confiad 


aos poetas como classe, um corpo total tendendo a se incorporar em ui 
forma enciclopédica única, a qual pode ser tentada por um único poeta, $ 
ele for suficientemente culto ou inspirado, ou por uma escola poética o 
tradição, se a cultura for suficientemente homogênea. Notamos que contos 


mitos e histórias tradicionais têm uma tendência forte a permanecerem uni- 
dos e formarem agregados enciclopédicos, especialmente quando estão em 
um metro convencional, como geralmente estão. Um processo como esse foi. 


postulado a respeito das epopeias homéricas, e, na Edda em prosa, os temas 


dos lais fragmentários da Edda antiga estão organizados em uma sequência 
interligada em prosa. As histórias bíblicas obviamente se desenvolveram 


de forma semelhante e, na Índia, onde o processo de transmissão era mai 
livre, as duas epopeias tradicionais, o Mahabharata e o Ramayana, aparen 


temente seguiram dilatando-se por séculos, como pítons engolindo ovelhas. . 
A ampliação do Romance da Rosa em uma sátira enciclopédica por um | 
segundo autor é um exemplo medieval. No Kalevala finlandês, tudo o que A 
se encontra unificado ou em sequência no poema é uma reconstrução do | 
século XIX. Disso não se segue que o Kalevala, considerado como uma epo- | 


peia única, seja uma farsa: ao contrário, segue-se que o material do Kalevala 


é o tipo de material que se presta prontamente a tal reconstrução. No modo | 
mítico, a forma enciclopédica é a escritura sagrada e, nos outros modos, | 


deveríamos esperar encontrar formas enciclopédicas que constituíssem uma 
série de analogias cada vez mais humanas da revelação mítica ou escritural. 

O outro princípio é que, enquanto é possível que haja uma grande 
variedade de formas episódicas em qualquer modo, podemos atrelar, em 
qualquer modo, uma significância especial à forma episódica em parti- 
cular que aparenta ser o germe do qual as formas enciclopédicas se de- 
senvolvem. No modo mítico, esse produto episódico central ou típico é o 
oráculo. O oráculo desenvolve inúmeras formas subsidiárias, notadamen- 
te o mandamento, a parábola, o aforismo e a profecia. Desses, sejam agru- 
pados de forma solta como eles estão no Corão, sejam cuidadosamente 
editados e organizados como eles estão na Bíblia, a escritura ou livro 
sagrado toma forma. O Livro de Isaías, por exemplo, pode ser analisado 


Primeiro Ensaio | Crítica Histórica: Teoria dos Modos | 173 


jo uma massa de oráculos separados, com três focos principais, por 
dizer, um preponderantemente pré-exílico, um exílico e in pós-exi- 
à. Os “altos críticos” da Bíblia não são críticos literários, e nós mesmos 
mos dar a sugestão de que o Livro de Isaías é, de fato, a unidade que 
Nicionalmente se considerou que fosse, uma unidade não de autoria, 
de tema, tema esse que, em epítome, é o tema da Bíblia como um 
D o, como a parábola de Israel perdido, cativo e redimido. 
No período do romance, o poeta, como o herói correspondente; 
D nou-se um ser humano, e o deus recolheu-se para o céu. Sua função 
gora é especialmente recordar-se. A Memória, dizia o mito grego no 
i feio de seu período histórico, é a mãe das Musas, que inspiram os 
tas, mas não mais no mesmo grau em que o deus inspira o oráculo — 
bora os poetas tenham se agarrado à conexão tanto quanto puderam. 
Em Homero, no possivelmente mais primitivo Hesíodo, nos poetas da 
e ade heroica do Norte, podemos ver o tipo de coisa que o poeta tinha 
que lembrar. Listas de reis e tribos estrangeiras, mitos e genealogias de 
deuses, tradições históricas, os provérbios da sabedoria popular, tabus, 
dias de sorte e de azar, encantamentos, os feitos dos heróis tribais, eram 
algumas das coisas que brotavam quando o pocta abria si acervo de 
palavras. O menestrel medieval, com seu repertório de histórias memori- 
gadas, e o poeta clerical que, como Gower ou o autor do Cursor Mundi, 


“tenta colocar tudo o que sabe em um vasto poema ou testamento poético 
pertencem à mesma categoria. O conhecimento enciclopédico em tais 
i poemas é considerado sacramentalmente, como uma analogia humana 


do conhecimento divino. 

A era dos heróis românticos é, em grande parte, uma era nômade, e seus 
poetas frequentemente são andarilhos. O menestrel andarilho e cego é tra- 
dicional tanto na literatura grega como na celta; a poesia em inglês antigo 
expressa exemplos da mais desolada solidão na língua inglesa; trovadores e 
satiristas goliardos vagam pela Europa na Idade Média; o próprio Dante es- 
tava no exílio. Ou, se o poeta fica onde está, é a poesia que viaja: os contos 
folclóricos seguem as rotas de comércio; baladas e romances retornam das 
grandes feiras; ou Malory, escrevendo na Inglaterra, conta a seus leitores o 
que diz o “livro francês” que foi parar em suas mãos. De todas as ficções; a 
jornada maravilhosa é a fórmula que nunca é exanrida, é é essa ficção que 
é empregada como uma parábola no poema enciclopédico definitivo do 


modo, a Commedia de Dante. A poesia nesse modo é um agente de univer 
salidade, seja helênica em uma era, seja cristã romana em outra, 

Seu tema episódico típico talvez seja mais bem descrito como o tem 
do limite de consciência, a sensação da mente poética conforme passa 
um mundo para o outro, ou como estando simultaneamente conscien te 
de ambos. O poema do exílio, o lai do Widsith ou viandante, que p 
ser um menestrel andarilho, um amante rejeitado, ou um satirista ni 
made, normalmente contrasta os mundos da memória e da experiênci. 
O poema da visão, convencionalmente datado em uma manhã de mai 
contrasta os mundos da experiência e do sonho. O poema da revelação. 
por meio da graça divina ou feminina contrasta a dispensação antiga com. 
a vita nuova. Nos versos de abertura do Inferno, a afinidade do granda 
poema enciclopédico, tanto com o poema do exílio como com o poema d 
visão, está claramente marcada. 

O período mimético elevado traz uma sociedade mais solidament 
estabelecida em torno da corte e da capital, e uma perspectiva centrípeta 


substitui a perspectiva centrífuga do romance. Os objetivos distantes da | 
busca, o Santo Graal ou a Cidade de Deus, modulam em símbolos de con- 
vergência os emblemas do príncipe, da nação e da fé nacional. Os poemas | 


enciclopédicos desse período, The Faerie Queene [A Rainha das Fadas], | 
Os Lusíadas, Jerusalém Libertada, Paraíso Perdido, são epopeias nacio- 


nais unificadas por ideias patrióticas e religiosas. As razões para o papel | 


excepcional dos elementos políticos no Paraíso Perdido são conhecidas, e 


vê-lo como uma epopeia nacional não consiste em algo difícil. Ao lado de - 
The Pilgrim's Progress, ele também se constitui de um tipo de introdução 


ao mimético baixo inglês, sendo, em um de seus aspectos essenciais, a 
história do Homem Comum. Tais epopeias temáticas são, via de egra 
reconhecidamente diferentes em ênfase das narrativas, em que o beea 
principal está em contar a história, como na maioria da poesia épica da 
idade heroica, na maioria das sagas islandesas e dos romances celtas. e. no 
período do Renascimento, na parte maior do Orlando Furioso enbora 
os críticos do Renascimento tenham demonstrado que era hem possível 
interpretar Ariosto tematicamente. 

O tema episódico central do mimético elevado é o tema do centro de 
atração ou olhar centrípeto, que, seja dirigido à amada, ao amigo ou à di- 
vindade, parece ter algo em si da corte olhando o seu soberano, do tribunal 


Primeiro Ensaio | Crítica Histórica: Teoria dos Modos | 175 


ndo o orador, ou da plateia olhando o ator. Pois o poeta mimético ele- 
o é preeminentemente um cortesão, um conselheiro, um pregador, um 
dor público, ou um mestre de decoro, e o mimético elevado é o período 
“que o teatro de palco adquire seu posto de principal veículo das for- 
m ficcionais. Em Shakespeare, o controle do decoro é tão grande que sua 
isonalidade desaparece detrás dele inteiramente, mas é improvável que 
O aconteça com um dramaturgo que tenha um forte interesse temático, 
mo Ben Jonson. De regra, o poeta mimético elevado tende a pensar em 
ja função em relação à liderança social ou divina, estando o tema da lide- 
inga no centro de seu modo ficcional normal. O poeta-cortesão devota seu 
hecimento à corte e sua vida à cortesia: a função de sua educação é o 
viço de seu príncipe, e o clímax dela é o amor cortês, concebido como o 
nchimento do olhar sobre a beleza na união com ela. O poeta religioso 
pode transferir esse imaginário para a vida espiritual, como os poetas meta- 
icos ingleses frequentemente fazem, ou ele pode encontrar suas imagens 
pentrípetas na liturgia. A poesia jesuítica do século XVII e seu contraponto 
Inglês em Crashaw possuem uma qualidade única de intensidade icônica: 
erbert, também, atrai seu leitor, passo a passo, a um “templo” visível. 

O platonismo literário do período mimético elevado é de um tipo apro- 
priado ao modo. A maioria dos humanistas do Renascimento demonstram 
uma percepção forte quanto à importância do simpósio e do diálogo, os as- 
pectos social e educacional, respectivamente, de uma cultura de elite. Há ain- 
da uma pressuposição disseminada de que a dianoia da poesia representa 
“uma forma, um padrão, um ideal ou um modelo encontrado na natureza. "O 
mundo da natureza é de bronze”, afirma Sidney, “os poetas apenas produzem 
um de ouro? Ele deixa claro que esse mundo dourado não é algo separado 
da natureza, mas é, “em efeito, uma segunda natureza”:?! uma unificação do 


» A alusão é a Temple [Templo] (1633), de George Herbert, uma coletânea de poemas 
líricos com a forma de objetos sacros. Como Frye afirma no Quarto Ensaio, muitos dos 
poemas imitam a estrutura arquitetura] de uma igreja ou de outros objetos, sendo os mais 
conhecidos The Altar [O Altar] e Easter- Wings [Asas da Páscoa]. 

“Somente o poeta... alçado pelo vigor de sua própria invenção, cultiva, com efeito, uma 
outra natureza, ao fazer coisas ou melhor do que a natureza criou, ou consideravelmente 
novas, formas que nunca existiram na natureza... À natureza nunca apresentou a terra em 
tão rica tapeçaria como diversos poetas já o fizeram — nem com rios agradáveis, árvores 
frutíferas, flores de doce aroma, nem com o que mais possa tornar a tão amada terra ainda 
mais adorável. Seu mundo é de bronze, os poetas apenas produzem um de ouro... Que não 
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li próximo do definitivo; as Profecias de Blake e os poemas mitológicos 
Keats e Shelley são os representantes ingleses mais bem conhecidos. 
O) poeta temático desse período está interessado em si mesmo, não ne- 
ariamente em razão do egotismo, mas porque a base de sua habilidade 
it a é individual, e daí genética e psicológica. Ele usa metáforas biológi- 
contrasta o orgânico com o morto ou mecânico; ele pensa socialmente 
termos de uma diferença biológica entre o gênio e o homem comum, e 
Eênio, para ele, é uma semente fértil entre outras que não vingaram. Ele 
nfronta a natureza diretamente, como um indivíduo, e, em contraste com 
n aioria de seus predecessores, é inclinado a pensar na tradição literária 
m o uma substituta de segunda mão para a experiência pessoal. Como 
herói da comédia mimética baixa, o poeta romântico é, com frequência, 
be almente agressivo: a posse do gênio criativo confere autoridade, e seu 
pacto social é revolucionário. Críticos românticos frequentemente de- 
envolvem teorias da poesia como sendo a retórica da grandeza pessoal. 
$ tema episódico central é a análise ou apresentação do estado mental sub- 
Mivo, um tema geralmente considerado típico dos movimentos literários 
ue acompanham Rousseau e Byron. Contrariamente a seus predecessores, 
| poeta romântico considera muito mais fácil ser, ao mesmo tempo, indi- 
dual no conteúdo e na atitude e contínuo na forma. O fato de que tantos 
dos poemas mais curtos de Wordsworth terem podido ser incorporados ao 
Prelude [Prelúdio], de modo muito semelhante ao qual os lais piimitgas 
upavam-se para formarem epopeias, representa uma inovação técnica 
certa relevância. ; ; 
Os poetas que sucedem os românticos, os poetas do symbolisme francês, 
por exemplo, partem do gesto irônico de virar as costas para o mundo da 
praça pública, com todos os seus sons indistintos e significados imprecisos: 


| fato, ou exemplo, com o modelo ou preceito. O que é geralmente chamado 
de “neoclássico” na arte e na crítica é, sobretudo, em nossos termos, um 
percepção da dianoia poética como uma manifestação da verdadeira form 
da natureza, sendo a verdadeira forma pressuposta como a ideal. 
Com o mimético baixo, em que as formas ficcionais lidam com u 
sociedade intensamente individualizada, falta somente uma coisa para sé 
ter uma analogia de mito, qual seja, um ato de criação individual. O resul- 
tado típico disso é o “Romantismo”, um desenvolvimento temático que, aí 
certo ponto considerável, vira as costas para as formas de ficção contem 
porâneas e desenvolve seu próprio tipo contrastante. As qualidades nece: 
sárias para criar Hyperion e as qualidades necessárias para criar Orgulho é 
Preconceito, embora contemporâneas, parecem curiosamente opostas umas: 
às outras, como se houvesse uma divisão mais acentuada entre o ficcion 
e o temático no mimético baixo do que em outros modos. Até certo pon 
isso é verdade, pois uma percepção de contraste entre o objetivo e o subje: 
tivo, o estado mental e a condição exterior, dados individuais e sociais O 
físicos, é característico do mimético baixo. Nessa época, o poeta temático. 
torna-se o que o herói ficcional havia sido na era do romance, uma pessoa | 
extraordinária que vive em uma ordem superior e mais imaginativa do que | 
a da natureza. Ele cria seu próprio mundo, um mundo que reproduz muitas | 
das características do romance ficcional já mencionadas. A mente do poeta | 
romântico normalmente está em um estado de correspondência panteístic 
com a natureza e parece curiosamente invulnerável aos assaltos do mal 
real. Uma tendência, que também encontra paralelo no romance ficcional 
primitivo, de transmutar dor e terror em uma forma de prazer encontra-se | 
refletida no sadismo e no imaginário diabólico da “agonia romântica” 2 | 
A tendência enciclopédica desse período vai em direção da construção de 
epopeias mitológicas, nas quais os mitos representam estados mentais psico- | 
lógicos ou subjetivos. Fausto, especialmente na segunda parte, é o exemplo | “e devotam toda a sua energia à função literal do poeta como um fazedor de 


se considere uma comparação muito atrevida contrapor o ponto mais alto do engenho hu- 
mano com a eficácia da natureza; mas, em vez disso, que se dê a honra devida ao Criador 
celestial daquele criador, o qual, tendo feito o homem a sua semelhança, colocou-o além 
e acima de todas as obras daquela segunda natureza, à qual em nada ele mostrou mais do 
que na poesia.” (Sir Philip Sidney, An Apology for Poetry, in Richter, p. 137.) 


2 Do título do estudo clássico de Mario Praz (Nova York, Oxford University Press, 1951; 
publicado originalmente em italiano, 1933) sobre a patologia do romantismo e seu desen- 
volvimento rumo à decadência do século XIX, 


nenhuma outra consideração que não seja quanto à sua habilidade, e o poeta 
temático na idade irônica pensa a si mesmo mais como um artesão do que 
vomo um criador ou “legislador não reconhecido” .? Isto é, ele reivindica o 


1 A frase usada por Shelley, na última frase de Uma Defesa da Poesia, para descrever uma 
das muitas funções do poeta. Ver Richter, p. 340. 


ac 
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mínimo para sua personalidade e o máximo para sua arte — um contraste 
subjaz à teoria de Yeats da máscara poética. Em sua melhor forma, ele é 
espírito dedicado, um santo ou anacoreta da poesia. Flaubert, Rilke, Malla 
mé, Proust foram todos, cada qual a seu modo, artistas “puros”. Por is 


h corporado na doutrina de Mallarmé da fuga da declaração direta. 
a de eliminar a predicação, de simplesmente justapor imagens sem 
quaisquer asserções sobre sua relação, é consistente com o esforço 
svitar a retórica oratória. O mesmo se aplica quanto à eliminação das 
tema episódico central é o tema da visão pura, mas transitória, o mom ofes e de dispositivos similares por incluírem alguma mimese de dis- 
estético ou atemporal, a illumination de Rimbaud, a epifania de Joyce, o A o direto. Um estudo aliás demonstrou um aumento substancial no uso 
genblick do pensamento alemão moderno, e o tipo de revelação não didái ic artigo definido no modo irônico, um uso que se disse ligado à percepção 
implícita em termos como symbolisme e imagismo.™ plícita de um grupo de iniciados, conscientes de um significado verdadei- 
A comparação de tais instantes com o vasto panorama desenro for detrás de um exterior ironicamente desconcertante. 
pela história (“temps perdu”) é o tema principal da tendência enciclop j ; O retorno da ironia ao mito que notamos na ficção encontra paralelo 
dica. Em Proust, as repetições de certas experiências em intervalos ampla i algumas tendências do artífice irônico para retornar ao oracular. Essa 
mente dispersos criam esses momentos atemporais a partir do tempo; en dência é frequentemente acompanhada por teorias cíclicas da história, 
Finnegans Wake, o todo da história propriamente dita é apresentado co ajudam a racionalizar a ideia de um retorno, sendo o surgimento de 
uma única antiepifania gigantesca. Em uma escala menor, mas ainda enci teorias um fenômeno típico do modo irônico. Temos Rimbaud e seu 
clopédica, A Terra Devastada, de Eliot, e o último e mais profundo li règlement de tous les sens”?s projetado para fazer dele mesmo uma 
de Virginia Woolf, Entre os Atos, têm em comum (um fato ainda mais sur pencarnação do Prometeu que trouxe o fogo divino aos homens e para 
preendente porque eles não têm mais nada em comum) uma sensação d estaurar a velha conexão mítica entre o maníaco e o mântico. Temos 
contraste entre o curso de toda uma civilização e os minúsculos lampejo $ Wilke e sua vida de escuta tensa de uma voz oracular dentro de si. Temos 
de momentos significantes que revelam o significado dele. E assim como O letzsche proclamando o advento de um novo poder divino no homem, 
poeta romântico julgava possível escrever como um indivíduo em formas ma proclamação que é de certo modo confusa por incluir uma teoria do 
contínuas, o modo irônico é racionalizado por teorias críticas a respeito da. rno retorno do mesmo. Temos Yeats dizendo-nos que o ciclo ocidental 
descontinuidade essencial da poesia. A técnica paradoxal da poesia que é tá próximo do fim e que um novo ciclo clássico, com Leda e o cisne 
enciclopédica e mesmo assim descontínua, a técnica de A Terra Devastada e mando o lugar da pomba e da virgem, está prestes a se iniciar. Temos 
dos Cantos de Ezra Pound, é, como seu oposto direto em Wordswor th, uma Joyce e sua teoria viconiana da história, que vê nosso próprio tempo como 


inovação técnica anunciando um modo novo. um apocalipse frustrado, seguido instantaneamente por um retorno a um 


período anterior a Tristão. 


Quanto às inferências que podem ser feitas a partir da pesquisa citada 
antes, uma delas é a de que, claramente, muitas das pressuposições críticas 
atuais possuem um contexto histórico limitado. Nos dias de hoje, está em 


* O Erkennung dos Sonetos a Orfeu (parte 2, Soneto 12), de Rilke, é um exemplo menos 
vago; ele ainda ilustra a concepção de descoberta ou reconhecimento temático (p. 52; cf. 
p. 302). [NF] Para Rimbaud, a iluminação (do título de uma coletânea de seus poemas em 
prosa, Illuminations, publicada por Paul Verlaine) era o uso revolucionário da linguagem 
por seu poder evocativo a fim de romper com a distinção entre realidade e alucinação. 
“Epifania”, para o protagonista de Joyce em Stephen Hero [Stephen Herói] e Retrato do 
Artista Quando Jovem, era uma súbita manifestação espiritual que irrompe de um discurso, 
gesto ou frase memorável. Para Heidegger, o Augenblick é 6 fenômeno de uma iluminação 
momentânea, um momento de consciência que ele chama de “temporalidade extática”. Usos 
semelhantes de Augenblick podem ser encontrados em Nietzsche e Kierkegaard. 


2 Sir George Rostrevor Hamilton, “The Tell-Tale Article”. In: A Critical Approach to 
Modern Poetry. Nova York, Oxford University Press, 1949. [NF] 

% Da Lettre du Voyant; de Rimbaud: “Le Poète se fait voyant par un long, immense et rai- 
sonné dérêglement de tous les sens” [O poeta torna-se um visionário através de uma longa, 
imensa e refletida perturbação de todos òs sentidos] (Oeuvres Completes. Ed. Rolland de 
Renéville. Paris, Gallimard, 1954, p. 270). 
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ascensão um provincianismo irônico, que procura, em todos os lugar 
literatura, por objetividade completa, suspensão de juízos morais, conce 
tração no artesanato verbal puro e virtudes similares. Um provinciani 
romântico, que procura em todos os lugares por genialidade e evidên 
de grande personalidade, é mais ultrapassado, mas ainda está por aí. 
modo mimético elevado tinha também seus formalistas, alguns deles a 
da tentando aplicar cânones de forma ideal no século XVIII e mesmo 
XIX. A sugestão feita aqui é que nenhum conjunto de princípios crít 
derivados apenas de um único modo pode um dia assimilar toda a verda 
de sobre a poesia. 


narquismo de Eliot, o fascismo de Pound e o culto da cortesia em Yeats, 
todos, de certo modo, parte de uma volta aos padrões miméticos ele- 
A percepção do poeta como cortesão, da poesia como o serviço de 
Íncipe, da suprema importância do simpósio ou do grupo de elite está 
as concepções miméticas elevadas refletidas na literatura do século XX, 
poialmente na poesia da tradição do symbolisme de Mallarmé a George 
Ilke, As exceções a essa tendência são às vezes menos excepcionais do 
parecem. A Sociedade Fabiana, quando Bernard Shaw pela primeira vez 
Du-se a ela, era um grupo suficientemente esotérico para satisfazer o 
rio Yeats: depois de o socialismo fabiano ter se tornado um movimento 
assa, Shaw converteu-se naquilo que, no final das contas, poderia, sem 
Ívida alguma, ser caracterizado como um monarquista frustrado. 

Mais uma vez, podemos notar que cada período da cultura ocidental 
4 um uso conspícuo da literatura clássica que lhe era mais próxima em 
do: versões romanceadas de Homero na Idade Média; epopeia virgilia- 
simpósio platônico e amor cortês ovidiano no mimético elevado; sátira 
ana no mimético baixo; as produções do período mais tardio possível 
p latim na fase irônica do À Rebours, de Huysmans. 

Vimos em nossa investigação dos modos ficcionais que o poeta nunca 
ta a “vida”, no sentido de a vida tornar-se algo além do conteúdo de sua 
bra. Em qualquer modo, ele impõe o mesmo tipo de forma mítica sobre 
conteúdo, mas faz adaptações diferentes dele. Nos modos temáticos, 
melhantemente, o poeta nunca imita o pensamento, exceto no mesmo 
tido de impor uma forma literária sobre seu pensamento. O fracasso 
compreender isso produz uma falácia a que podemos dar o termo geral 
* “projeção existencial”. Suponha-se que um escritor considere-se mais 
itoso em tragédias. Suas obras serão inevitavelmente repletas de trevas 
catástrofe, e, em suas cenas finais, haverá personagens às voltas com ob- 
srvações sobre o rigor da necessidade, as vicissitudes da fortuna e a ine- 
tabilidade do destino. Tais sentimentos são parte da dianoia da tragédia; 
“mas um escritor que se especializa em tragédias pode muito bem vir a sentir 
que eles falam pela mais profunda de todas as filosofias e começar a emitir 
le mesmo afirmações semelhantes quando perguntado acerca de qual seria 
sua própria filosofia de vida. Por sua vez, um escritor cuja especialidade 
seja a comédia e os finais felizes terá suas personagens, no final, falando 
sobre a beneficência da providência, os milagres que surgem quando menos 


Pode-se notar uma tendência geral para reagir mais fortemente contr 
o modo imediatamente precedente e, em menor grau, para retornar a al 
guns dos padrões do avô modal. Assim, os humanistas da idade mimé 
elevada tinham, em geral, uma atitude de desprezo quanto aos “fabulista 
mentirosos espalhafatosos”, como o E. K. de Spenser os chama,” os q 
produziam romance medieval. Porém, como podemos ver em Sidney, e 
nunca se cansavam de justificar a poesia referindo-se à importância soc 
da fase mítica original. Eles tinham tendência a pensar neles mesmos com 
oráculos seculares da ordem da natureza, respondendo a circunstâncias de 
interesse público como os poetas oraculares, dentro de um contexto de 
natural e social. Os românticos, os poetas temáticos do período miméti o 
baixo, voltaram seus rostos contra os métodos de seus predecessores de 
seguir a natureza e regressaram ao modo do romance. 


levados adiante pelos vitorianos, indicando uma continuidade de modo; a 
longa revolta antirromântica que se iniciou por volta de 1900 (muitas déca- 
das antes na literatura francesa) indicou uma mudança para o irônico. No. 
novo modo, a predileção pelo pequeno grupo coeso, o sentido do esotérico. 
e a nostalgia pelo aristocrático que produziu fenômenos tão diferentes como 


%7 “Pois era uma velha opinião entre os Antigos Pagãos que, para cada fonte e nascente, 
havia uma deusa como Soberana. Tal opinião passou a arraigar-se nas mentes dos homens, 
não muitos anos depois disso, por meio de certos finos fabulistas e mentirosos espalha- 
fatosos, tais como os autores de Rei Artur, o Grande, e coisas do tipo, que contam uma 
versão um tanto imprecisa das Damas do Lago, isto é, das Ninfas. Pois a palavra Ninfa, 
em grego, significa Água do Poço, ou, ainda, uma Esposa ou Noiva” (da glosa de E. K, 
sobre “Damas do Lago”, v. 118 de The Shepheardes Calender: April [O Calendário do 
Pastor: Abril], de Spenser). 


À sí: dá hi 
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We segundo procedimento é o melhor, ou pelo menos o mais seguro, 
maioria dos poetas.” A distinção é fundamentalmente uma distinção 

a prática dos poetas temáticos do mimético baixo e a dos poetas dos 
los irônicos. Poetas como Blake, Shelley, Goethe e Vítor Hugo foram 
lidos pelas convenções de seu modo a apresentar o aspecto concei- 
de seu imaginário como tendo sido gerado por si mesmo; os poetas do 


esperamos por eles, o espírito de gratidão e alegria que todos nós devem 
sentir pelas bênçãos da vida. 

É natural, portanto, para a tragédia e para a comédia lançar suas 
bras, por assim dizer, na filosofia e modelar ali uma filosofia do des 
uma filosofia da providência, respectivamente. Thomas Hardy e Berna 
Shaw floresceram ambos por volta de 1900 e ambos interessaram-se pi 
evolução. Hardy deu-se melhor com a tragédia e viu a evolução em ter 
de um melhorismo estoico, uma vontade imanente shopenhaueriana, e 
atividade do “acaso” ou “fortuna”, na qual qualquer vida individual p 
ser dispensável. Shaw, que escreveu comédias, via a evolução como criat 
guiando à política revolucionária, ao advento de um Super-Homem, e p 
o que quer que seja a metabiologia. Mas é óbvio que Hardy e Shaw não 
filósofos vultosos, e eles precisam permanecer ou perecer em virtude de si 
realizações na poesia, na ficção e no drama. 

De forma similar, cada modo literário desenvolve sua própria pi 
jeção existencial. A mitologia projeta-se como teologia: isto é, um poel 
mitopoético geralmente aceita alguns mitos como “verdadeiros” e modela: 
sua estrutura poética de acordo com eles. O romance povoa o mundo com 
personalidades ou potestades fantásticas e geralmente invisíveis: anjos, 
mônios, fadas, fantasmas, animais encantados, espíritos elementares co 
aqueles em A Tempestade e Comus. Dante escreveu nesse modo, mas nã 
especulativamente: ele aceitou os seres espirituais reconhecidos pela do 
trina cristã e não se ocupou de nenhum outro. Mas para um poeta postes 
rior interessado nas técnicas do romance — Yeats, por exemplo — a questã 
quanto a se essas criaturas misteriosas “realmente existem”, e quais dentre 
elas “realmente existem”, tende a se projetar. O mimético elevado projeta 
sobretudo, uma filosofia quase platônica de formas ideais, como o amor 


ispectiva assumida aqui acerca da relação entre forma e conteúdo em 
for consistente, então, não importa o que ele fizer, o poeta terá ainda 
litos dos mesmos problemas técnicos para enfrentar. 


Desde Aristóteles, a crítica tem se inclinado a pensar a literatura como 
mcialmente mimética, estando dividida entre uma forma “elevada” da 
7 peia e da tragédia, que lidam com figuras da classe dominante, e uma 
a “baixa”, confinada à comédia e à sátira e mais preocupada com 
onagens como nós mesmos. O esquema mais amplo apresentado nes- 
i capítulo vai, espera-se, proporcionar uma estrutura útil para ser con- 
posta às considerações diferentes e aparentemente contraditórias de 
latão sobre a poesia. O Fedro lida, amplamente, com a poesia como 
ilto e compõe um comentário quanto ao tratamento platônico de mito; 
On, que se centra na figura de um menestrel ou rapsodo, apresenta tanto 
| concepção memorialista da poesia como a enciclopédica, que são típi- 
4s do modo romântico; o Banquete, que apresenta Aristófanes, adota os 
pinones miméticos elevados que provavelmente estão mais próximos das 
róprias concepções de Platão. A famosa discussão ao final da República 
[livro X], então, assume seu verdadeiro lugar como uma polêmica contra o 
plemento mimético baixo na poesia; e, no Crátilo, somos apresentados às 
técnicas irônicas da ambiguidade, da associação verbal, da paronomásia 


mimético baixo, sobretudo uma filosofia de gênese e organismo, como 
de Goethe, que encontra unidade e desenvolvimento em tudo. A projeção. 
existencial da ironia talvez seja o existencialismo propriamente dito; e o re 
torno da ironia ao mito é acompanhado não apenas pelas teorias cíclicas da f 
história mencionadas antes, mas, em um estágio posterior, por um interesse 
disseminado pela filosofia sacramental e pela teologia dogmática. 9 

O Sr. Eliot distingue entre o poeta que cria uma filosofia para si mesmo | 
e o poeta que toma uma que encontra à mão, defendendo a perspectiva de 


1 Esse é o argumento geral de “William Blake”, de Eliot, in Selected Essays, p. 275-80. “A 
filosofia tomada emprestada por Dante e Lucrécio talvez não seja tão interessante, mas 
ela fere menos a forma de que se valem. Blake não possuía aquele dom da forma mais 
mediterrâneo, que sabe como pegar emprestado, do mesmo modo como Dante tomara 
emprestada sua teoria da alma; ele precisa criar uma filosofia, como também uma poesia” 
(p: 278). “O que seu gênio necessitava, e do que infelizmente carecia, era de uma estrutura 
de ideias aceitas e tradicionais que teriam evitado que ele se entregasse a uma filosofia 
própria e teriam feito que concentrasse sua atenção sobre os problemas do poeta” (p. 
279-80). 
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| do a sua percepção de “muitas coisas adoráveis e engenhosas”? e a 
imagem do pássaro de brinquedo em Sailing to Byzantium [Navegando 
izâncio). y 
Da mesma forma que a catarse é a concepção central da abordagem 
totélica da literatura, o êxtase ou absorção é a concepção central da 
idagem longiniana. Este é um estado de identificação em que o leitor, 
jpema e, às vezes, pelo menos idealmente, também o poeta estão envol- 
us, Dizemos leitor, porque a concepção longiniana é primordialmente 
uma resposta temática ou individualizada: é mais útil para a lírica, 


e ao aparato que hoje está sendo retomado pela crítica para lidar com 
poesia do modo irônico — a crítica que, por mais um refinamento da if 
nia, é chamada de “nova” crítica. 

Mais uma vez, a diferença em ênfase que descrevemos como ficcion 
e temática corresponde à distinção entre duas visões de literatura 
atravessaram toda a história da crítica. Essas duas visões são a estética 
a criativa, a aristotélica e a longiniana, a visão da literatura como pro 
to e a visão da literatura como processo. Para Aristóteles, o poema é um 
techne ou artefato estético: ele está, como crítico, especialmente intere 
sado nas formas ficcionais mais objetivas, e sua concepção central é a ci 
tarse. À catarse implica o distanciamento do espectador, tanto da obra € 
arte em si como do autor. À frase “distância estética” é hoje geralme: 
aceita na crítica, mas é quase uma tautologia: onde quer que haja apr: 
são estética, há distanciamento emocional e intelectual. Os princípios. 
catarse em outras formas ficcionais afora a tragédia, tal como a coméd 
ou a sátira, não foram elaborados por Aristóteles e, portanto, não foran 
elaborados desde então. 

No aspecto temático da literatura, a relação externa entre o autor 
leitor torna-se mais proeminente, e quando isso ocorre, as emoções de p 
dade e terror são envolvidas ou refreadas em vez de purgadas. Na cata 
as emoções são purgadas ao serem ligadas a objetos; onde elas são envol 
das com a resposta, elas são desligadas e permanecem condições prévias 
mente. Notamos que o terror sem um objeto, como uma condição men 
prévia de sentir medo de algo, é agora concebido como Angst ou angústia, 
um termo um tanto estreito para um sentimento que se estende do praz 
de Il Penseroso à dor das Flores do Mal. Na área geral de prazer, surge a 
concepção do sublime, na qual a austeridade, o tenebroso, o esplendor, a 
melancolia, ou mesmo a ameaça são uma fonte de sentimentos românticos 
ou “penserosos” [melancólicos]. 

De forma similar, definimos a piedade sem um objeto como um animi 
mo imaginativo que encontra qualidades humanas por toda a natureza e in- 
clui o “belo”, o termo tradicionalmente correspondente ao sublime. O belo 
tem a mesma relação com o diminuto que o sublime tem com a grandeza e | 
encontra-se intimamente relacionado com a percepção do intrincado e do 
extraordinário. As fadas do folclore inglês tornam-se a Semente-de-Mostar- | 
da, de Shakespeare, e a Pigwiggen, de Drayton, e o animismo de Yeats está | 


ais de abordagem não são as corretas. Em Hamlet, como o Sr. Eliot 
nonstrou,º a quantidade de emoção gerada pelo herói é grande demais 
seus objetos; mas, certamente, a conclusão correta a se tirar dessa ad- 
irável observação é que Hamlet é mais bem abordado como uma tragédia 
E Angst ou da melancolia como um estado em si, em vez de simplesmente 
o uma imitação aristotélica de uma ação. Por sua vez, a falta de envolvi- 
nto emocional em Lycidas já foi pensada por alguns, incluindo Johnson, 
Wmo sendo uma falha desse poema, mas, certamente, a conclusão correta 
que Lycidas, como Samson Agonistes [Sansão Guerreiro], deveria ser lido 
n termos de uma catarse com toda a paixão exaurida. 


» Ver Sonho de Uma Noite de Verão, de Shakespeare (c. 1595) e Nymphidia, The Court 
of Fairy [Nymphidia, A Corte das Fadas] (1627). A frase de Yeats é do primeiro verso de 
Nineteen Hundred Nineteen [Mil Novecentos e Dezenove]. 

% Em seu ensaio “Hamlet and His Problems” [Hamlet e Seus Problemas] (1919), reimpres- 
so como “Hamlet” em Selected Essays, p. 141-46. 
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CRÍTICA ÉTICA: TEORIA DOS SÍMBOLOS 


INTRODUÇÃO 


Dos problemas que surgem da falta de um vocabulário técnico 
de poética, dois requerem atenção especial.! O fato, já mencionado, 
de que não há palavra para uma obra de arte literária é um dos que 
considero particularmente desconcertantes. Pode-se invocar a autori- 
dade de Aristóteles para utilizar-se “poema” nesse sentido, mas o uso 
estabeleceu que um poema é uma composição em metro, e falar de 
Tom Jones como um poema seria um abuso da linguagem comum. 
Pode-se discutir acerca da possibilidade de grandes obras em prosa 
merecerem ser chamadas de poesia em algum sentido mais amplo, 
mas a resposta pode ser somente uma questão de gosto quanto a defi- 
nições. A tentativa de introduzir um juízo de valor em uma definição 
de poesia (por exemplo, “O que, afinal de contas, queremos dizer 
quando nos referimos a um poema — isto é, a algo que mereça o nome 


1 O retorno da linguagem técnica da retórica não somente nos abasteceria de 
termos úteis, mas, em muitos casos, revivificaria as próprias concepções que 
foram esquecidas juntamente com seus nomes. Pode ser verdade que, como 
dizia Samuel Butler, “...all a rhetorician's rules / Teach nothing but to name his 
tools” [...todas as regras de um retórico / Ensinam nada mais que a nomear 
suas ferramentas), mas se um crítico não for capaz de nomear suas ferramen- 
tas, o mundo provavelmente não concederá muita autoridade à sua arte. Não 
deveríamos confiar nossos carros a um mecânico que viveu inteiramente em 
um mundo de engenhocas e bugigangas. [NF] Os versos de Butler são de Hu- 
dibras, parte 1, canto 1, v. 89. 
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” 
de poema?”) apenas aumenta a confusão. Assim foi o que de fato fez o. 
antigo esnobismo quanto à superioridade do metro, que deu a Pong 
o sentido de tedioso ou de trivial. Sempre que posso, uso “poema” e seus 


derivados por sinédoque, porque são palavras curtas; mas onde a sinédo- 
que causaria confusão, o leitor terá que suportar jargões cacofônicos como 


“estrutura hipotética verbal” e assemelhados. 
A outra questão diz respeito ao uso da palavra “símbolo”, que, neste . 


ensaio, significa qualquer unidade de qualquer estrutura literária que possa || 


ser isolada para receber atenção crítica. Uma palavra, uma frase ou uma 
imagem usadas com algum tipo de referência especial (que é o que geral- 
mente se considera ser o sentido de símbolo) são todas símbolos quando 
são elementos distinguíveis na análise crítica. Até mesmo as letras com as 
quais um escritor soletra suas palavras fazem parte de seu simbolismo nesse 
sentido: elas seriam isoladas apenas em casos especiais, tais como na alite- 
ração ou na transcrição de dialetos, mas temos ainda consciência de que 
elas simbolizam sons. A crítica como um todo, nos termos dessa definição, 
começaria com a sistematização do simbolismo literário e, predominan- 
temente, consistiria apenas disso. Logo, outras palavras devem ser usadas 
para classificar os diferentes tipos de simbolismo. 

Pois deve haver diferentes tipos: a crítica literária dificilmente pode ser 
uma atividade simples ou de apenas um plano. Quanto mais familiarizado 
alguém estiver com uma grande obra literária, mais aumentará sua com- 
preensão dela. Pouco a pouco, tem-se a sensação de avançar-se cada vez 
mais na compreensão da obra em si, não no número de coisas que se pode 
atrelar a ela. A conclusão de que uma obra de arte literária contém uma 
variedade ou sequência de sentidos parece inescapável. Contudo, isso rara- 
mente foi enfrentado diretamente pela crítica desde a Idade Média, quando 
um esquema preciso dos sentidos literal, alegórico, moral e anagógico foi 
tomado da teologia e aplicado à literatura. Hoje, o que há, de fato, é mais 
uma tendência a considerar o problema do sentido literário como subsidiá- 
rio dos problemas de lógica simbólica e semântica. No que se segue, tento 
trabalhar o mais independentemente possível dessas questões, com base no 
princípio de que o ponto de partida óbvio para uma teoria do sentido lite- 
rário está na literatura. 

O princípio dos sentidos múltiplos ou “polissêmicos”, como Dante o 
chama, não é mais uma teoria, muito menos uma superstição desacreditada, 
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“mas um fato estabelecido.” O que o estabeleceu foi o desenvolvimento de 
várias escolas diferentes de crítica moderna, cada qual fazendo uma escolha 
“distinta de símbolos em sua análise. O estudioso moderno de teoria crítica 


se depara com um corpo de retóricos que falam de textura e de assaltos 
frontais, com estudiosos de história que lidam com tradições e fontes, com 
críticos usando material da psicologia e da antropologia, com aristotélicos, 
coleridgianos, tomistas, freudianos, junguianos, marxistas, com estudiosos 
de mitos, rituais, arquétipos, metáforas, ambiguidades e formas significati- 
vas. O estudioso deve admitir o princípio do sentido polissêmico, ou esco- 
lher um desses grupos e então tentar provar que todos os outros são menos 
legítimos. O primeiro é o modo da erudição e leva ao avanço do conheci- 
mento; o segundo é o modo do pedantismo e proporciona-nos uma vasta 
escolha de objetivos, sendo hoje os mais conspícuos o conhecimento fantás- 
tico, ou crítica do mito, o conhecimento contencioso, ou crítica história, e o 
conhecimento sutil, ou “nova” crítica. 

Uma vez que tenhamos admitido o princípio do sentido polissêmico, 
podemos parar, assumindo uma posição puramente relativa e pluralista, 
ou podemos prosseguir e considerar a possibilidade de que há um número 
finito de métodos críticos válidos e que eles podem estar todos contidos em 
uma única teoria. Disso não se segue que todos os sentidos possam ser orga- 
nizados, como pressupõe o esquema medieval dos quatro sentidos, em uma 
sequência hierárquica, na qual os primeiros degraus são comparativamente 


2 Em sua carta a Can Grande della Scalla, Dante explicou sua teoria do sentido polissê- 
mico nos seguintes termos: “Para elucidar, então, o que temos para dizer, saiba-se que o 
sentido deste trabalho não é simples, mas, ao contrário, ele pode ser chamado de polissê- 
mico, o que quer dizer com mais sentidos do que um só’; pois é um sentido o que tiramos 
das letras e outro o que tiramos das coisas que a letra significa; e o primeiro é chamado de 
literal, mas o segundo de alegórico ou místico. E que esse modo de tratamento, para sua 
melhor manifestação, seja considerado no seguinte versículo: “Quando Israel saiu do Egi- 
to, e a casa de Jacó de um povo de língua estranha, Judá tornou-se sua santificação, Israel 
seu poder”. Pois se investigamos apenas a letra, a saída do Egito das crianças de Israel no 
tempo de Moisés nos é apresentada; se a alegoria, nossa redenção realizada por Cristo; 
se o sentido moral, a conversão da alma do luto e da angústia do pecado para o estado 
da graça nos é apresentada; se o anagógico, a saída da alma sagrada da escravidão dessa 
corrupção para a liberdade da glória eterna nos é apresentada. E apesar de cada um desses 
sentidos místicos ter suas denominações especiais, eles podem todos ser chamados em ge- 
ral de alegóricos, uma vez que eles diferem do literal e do histórico; pois alegoria vem de 
alleon, em grego, que significa o mesmo que, em latim, significam alienum ou diversum” 
(Epistola 10, c. 1318, in The Great Critics. Ed. James Harry Smith e Edd Winfield Parks. 
3. ed. Nova York, Norton, 1951, p. 145-46). 
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elementares, e a compreensão torna-se mais sutil e elevada conforme se. 
avança. O termo “nível” é usado aqui somente por conveniência e não deve- 
ria ser tomado como indicativo de qualquer crença de minha parte quanto à 
existência de uma série de graus de iniciação crítica. Mais uma vez, há uni 
ressalva geral a ser feita acerca da concepção de sentido polissêmico: o sei 

tido de uma obra literária faz parte de um todo mais amplo. No ensaio an- i 
terior, vimos que o sentido, ou dianoia, era um entre três elementos, sendo | 
os outros dois mythos, ou narrativa, e ethos, ou caracterização. Portanto, 

é melhor pensar não simplesmente em uma sequência de sentidos, mas em É 
uma sequência de contextos ou relações nos quais o todo da obra de arte | 
literária possa ser colocado, tendo cada contexto seu mythos e ethos carac- | 
terísticos, como também sua dianoia, ou sentido. Chamo esses contextos ou 
relações de “fases”. 


esmo dizer que ela representa uma parte da intenção do autor em colocá- 
à ali, pois a intenção do autor deixa de existir como um fator em sepa- 
ado tão logo ele tenha terminado de revisar seu texto. Elementos verbais 
compreendidos interna ou centripetamente, como partes de uma estrutura 
verbal, são, como símbolos, simples e literalmente elementos verbais, ou 
unidades de uma estrutura verbal. (A palavra “literalmente” deve ser guar- 
dada na memória.) Podemos, tomando emprestado um termo da música, 
chamar tais elementos de motivos. 

Esses dois modos de compreensão ocorrem simultaneamente em toda 
feitura. É impossível ler a palavra “gato” em um contexto sem algum vis- 
lumbre representacional do animal assim denominado; é impossível ver o 
mero signo “gato” sem ponderar acerca do contexto ao qual ele pertence. 
Mas as estruturas verbais podem ser classificadas conforme a direção final 
de sentido, seja externa ou interna. Na escrita descritiva ou assertiva, a dire- 
ção final é externa. Aqui se pretende que a estrutura verbal represente coisas 
exteriores a ela, e essa estrutura é valorizada conforme a perfeição com que 
representa essas coisas. À correspondência entre o fenômeno e o signo ver- 
bal é a verdade; sua falta é a falsidade; a falha ao conectá-los é a tautologia, 
uma estrutura puramente verbal que não consegue sair dela mesma. 

Em todas as estruturas verbais literárias, a direção final do sentido é 
interna. Na literatura, os parâmetros de sentido exterior são secundários, 
pois as obras literárias não fingem descrever ou afirmar, e, portanto, não 
são verdadeiras, nem falsas, e nem sequer tautológicas, ou, pelo menos, não 
no sentido em que uma afirmativa como “o bom é melhor do que o mau” 
é tautológica. O sentido literário pode ser mais bem descrito, talvez, como 
hipotético, e uma relação hipotética ou pressuposta para com o mundo ex- 
terno é parte do que geralmente se quer dizer com “imaginativo”. Essa pa- 
lavra deve ser diferenciada de “imaginário”, que geralmente se refere a uma 
estrutura verbal assertiva que não é capaz de comprovar suas asserções. 
Na literatura, questões de fato ou verdade estão subordinadas ao objetivo 
literário fundamental de produzir uma estrutura de palavras válida por si 
só, e os valores de signo dos símbolos estão subordinados a sua impor- 
tância como uma estrutura de motivos interconectados. Onde temos uma 
estrutura verbal desse tipo, temos literatura. Onde essa estrutura autônoma 
está faltando, temos linguagem, palavras usadas instrumentalmente para 
auxiliar a consciência humana a fazer ou compreender alguma outra coisa. 


FASES LITERAL E DESCRITIVA: SÍMBOLO COMO MOTIVO E COMO SIGNO 


Quando lemos, percebemos nossa atenção movendo-se em duas dire- 
ções ao mesmo tempo. Uma direção é para fora ou centrífuga, em que con- 
tinuamos a ir para fora de nossa leitura, das palavras individuais às coisas 
que elas significam, ou, na prática, a nossa memória da associação conven- 
cional entre elas. A outra direção é para dentro ou centrípeta, na qual ten- 
tamos desenvolver, a partir das palavras, um sentido do padrão verbal mais 
amplo que elas compõem. Em ambos os casos, lidamos com símbolos, mas 
quando atrelamos um sentido externo a uma palavra, temos, além de ia 
símbolo verbal, a coisa representada ou simbolizada por ele. Na verdade 
temos uma série de tais representações: o símbolo verbal “gato” é um io 
junto de marcas negras sobre uma página que representam uma sequência 
de tardos quê representa uma imagem ou lembrança que representa uma 
experiência sensorial que representa um animal que faz “miau”. Os símbo- 
los assim entendidos podem ser chamados aqui de signos, unidades verbais 
que, convencional ou arbitrariamente, representam coisas que estão fora do 
lugar onde ocorrem e nos remetem a elas. Quando tentamos compreender 
o contexto das palavras, entretanto, a palavra “gato” é um elemento em um 
corpo mais amplo de sentido. Inicialmente, ela não é um símbolo “de” nada 
pois, nesse aspecto, ela não representa, mas conecta. Dificilmente podiam 


— 1921 Anatomia da 


A literatura é uma forma especializada de linguagem, assim como a lingua- 
gem é de comunicação. 

A razão para produzir a estrutura literária é, aparentemente, a de que 0: 
sentido interno, o padrão verbal contido nele mesmo, é o campo das reações 
conectadas ao prazer, à beleza e ao interesse. A contemplação de um padrão 
isolado, seja de palavras ou não, é claramente uma das grandes fontes de 
percepção do belo e do prazer que a acompanha. O fato de que o interesse é 
mais facilmente aguçado por um padrão desse tipo é conhecido por qualquer 
manejador de palavras, do poeta ao orador de ocasião, que desvia o assunto. 


de uma arenga assertiva para introduzir a estrutura contida em si mesma | 


de inter-relações verbais conhecida como piada. Frequentemente ocorre que A 
uma obra de escrita originalmente descritiva, como as histórias de Fuller e | 
Gibbon, sobreviva em virtude de seu “estilo” ou padrão verbal interessante, | 
depois que seu valor como uma representação de fatos esvaneceu. 


O antigo preceito de que poesia é destinada a agradar e instruir soa - 


como uma estranha hendíadis, já que geralmente não sentimos que um 


poema nos faça duas coisas diferentes, mas podemos entender isso quando . 
o relacionamos a esses dois aspectos do simbolismo. Na literatura, o que | 


entretém vem antes do que instrui, ou, como podemos dizer, o princípio 


da realidade é subordinado ao princípio do prazer. Em estruturas verbais | 


assertivas, a prioridade encontra-se invertida. Nenhum dos fatores, eviden- 
temente, jamais pode ser eliminado de qualquer tipo de escrita. 

Uma das características mais familiares e importantes da literatura é a 
falta de um crivo de precisão descritiva. Gostaríamos, talvez, de sentir que 
o escritor de um drama histórico soubesse quais eram os fatos históricos de 
seu tema e que ele não os alteraria sem um bom motivo. Mas ninguém nega 
que tais boas razões possam existir na literatura. Elas parecem existir ape- 
nas ali: o historiador seleciona seus fatos, mas sugerir que ele os tivesse ma- 
nipulado para produzir uma estrutura mais simétrica seria dar azo a uma 
difamação. Alguns outros tipos de estruturas verbais, tais como a teologia e 
a metafísica, são tidas por alguns como sendo centrípetas no sentido final, 
e, portanto, como tautológicas (“puramente verbais”). Não tenho opinião 
a respeito disso, exceto a de que, na crítica literária, a teologia e a metafí- 
sica devem ser tratadas como assertivas, porque elas estão fora da literatu- 
ra, e tudo o que influenciar a literatura vindo de fora cria um movimento 
centrífugo nela, seja ele direcionado à natureza do ser absoluto, seja a um 


Segundo Ensaio | Crítica Etica: Teoria dos simbolos | 124 


“conselho sobre o cultivo de lúpulo. Fica claro, também, que a proporção en- 
tre a sensação de ser agradavelmente entretido e a sensação de ser instruído, 


ou despertado para a realidade, vai variar em diferentes formas de literatu- 
ra. A sensação de realidade é, por exemplo, muito mais alta na tragédia do 
que na comédia, já que, na comédia, a lógica dos eventos normalmente cede 
espaço ao desejo do público por um final feliz. 

O privilégio aparentemente singular de ignorar os fatos proporcionou 
ao poeta sua reputação tradicional de mentiroso autorizado e explica por 
que tantas palavras que denotam estrutura literária — “fábula”, “ficção”, 
“mito” e semelhantes — possuem um sentido secundário de mentira, como 
a palavra norueguesa digter, que se diz significar tanto mentiroso como 
poeta. Mas, como Sir Philip Sidney observou, “o poeta nunca afirma”, é 
portanto, não mente mais do que diz a verdade.” O poeta, como o matemá- 
tico puro, depende não da verdade descritiva, mas da conformidade a seus 
postulados hipotéticos. O surgimento de um fantasma em Hamlet apresen- 
ta a hipótese “Que haja um fantasma em Hamlet”. Isso não tem nada que 
ver quanto a fantasmas existirem ou não, ou quanto a Shakespeare ou seu 
público pensarem que eles existissem. Um leitor que briga com postulados, 
que desgosta de Hamlet porque não acredita que os fantasmas existem ou 
que pessoas falem em pentâmetros claramente não tem nada o que fazer 
na literatura. Ele não é capaz de distinguir a ficção da realidade e pertence 
à mesma categoria daquelas pessoas que enviam cheques para estações de 
rádio para o alívio do sofrimento das heroínas das novelas. Podemos notar 
aqui, já que essa questão será importante mais tarde, que o postulado acei- 
to, o contrato aceito pelo leitor antes que possa começar a ler, é a mesma 
coisa que uma convenção. 

A pessoa que não pode ser levada a compreender a convenção literária 
é frequentemente reputada como tendo uma “mente literal”. Mas como 
“literal” certamente deve ter alguma conexão com letras, parece curioso 
usar a frase “mente literal” para analfabetos em imaginação. A razão para 


3“Ora, quanto ao poeta, ele nada afirma e, portanto, nunca mente. Pois, no meu entender, 
mentir é afirmar ser verdadeiro o que é falso. Assim, quanto aos outros artistas, € especial- 
mente quanto ao historiador, ao afirmarem muitas coisas, dificilmente podem, em virtude 
do turvo conhecimento humano; deixar de incorrer em muitas mentiras. Mas o poeta 
(como disse antes) nunca afirma coisa alguma” (Sir Philip Sidney, Ar Apology for Poetry. 
em Richter, p. 149). 


a anomalia é interessante, e importante, para nossa discussão. Tradicional- 
mente, a frase “sentido literal” refere-se para o sentido descritivo que é. 


livre de ambiguidade. Geralmente dizemos que a palavra “gato” “significa 


literalmente” um gato quando for um signo adequado para um gato, quan- 
do permanece em uma relação representativa simples com o animal que 


faz “miau”. Esse sentido do termo “literal” remonta aos tempos medievais 
e pode se dever à origem teológica das categorias críticas. Em teologia, o 
sentido literal das Escrituras é geralmente o sentido histórico, sua precisão 


como um registro dos fatos e das verdades. Dante afirma, comentando o 
versículo dos Salmos “Quando Israel saiu do Egito”, que, “considerando | 


apenas a letra; o êxodo dos israelitas para a Palestina no tempo de Moisés 
é o que é significado para nós (significatur nobis)” * A palavra “significado” 
mostra que o sentido literal aqui é o tipo mais simples de sentido descritivo 
ou representacional, como ainda seria para um “literalista” bíblico. 

Mas essa concepção de sentido literal como sentido descritivo simples 
não servirá de forma alguma para a crítica literária. Um evento histórico 
não pode ser literalmente nada além de um evento histórico; uma narra- 
tiva em prosa descrevendo-o não pode ser literalmente nada além de uma 
narrativa em prosa. O sentido literal da própria Commedia de Dante não 
é histórico, nem, de forma alguma, uma descrição simples do que “re- 
almente aconteceu” a Dante. E, se um poema não pode ser literalmente 
nada além de um poema, então, a base literal de sentido em poesia pode 
somente ser suas letras, sua estrutura interna de motivos interconectados. 
Estamos sempre errados, no contexto da crítica, quando dizemos “Este 
poema literalmente significa”, e então damos uma paráfrase dele em pro- 
sa. Todas as paráfrases subtraem um sentido secundário ou exterior. Com- 
preender um poema literalmente significa compreender o seu todo, como 
poema, e como ele se apresenta. Tal entendimento inicia-se numa entrega 
completa da mente e dos sentidos ao impacto da obra como um todo e 
prossegue mediante o esforço para unir os símbolos rumo a uma percep- 
ção simultânea da unidade da estrutura. (Essa é uma sequência lógica de 
elementos críticos, a integritas, consonantia e claritas do argumento de 


* Epistola X, para Can Grande 9 (Opere. Ed. Moore e Toynbee. 4. ed. Oxford, Nella 
Stamperia dell’Università, 1924, p. 416). Ver também Il Convívio, livro 2, cap. 1 (op. cit., 
251-52). [NF] 


DERUNTO ENSAIO | OEIVCA CUCA MENTA MUS MERMA E e 


Stephen no Retrato de Joyce.” Não tenho ideia de qual seja a sequência 
psicológica, ou se há uma sequência — suponho que não haveria em uma 
teoria da Gestalt.) A compreensão literal ocupa o mesmo lugar na crítica 


que a observação, a exposição direta da mente à natureza, tem no método 


À s R 
científico. “Todo poema deve necessariamente ser uma Unidade perfeita”, 


afirma Blake:“ isso, como sugere o fraseado, não é uma declaração de 
fato sobre todos os poemas existentes, mas uma declaração da hipótese 
que cada leitor adota em primeiro lugar para tentar entender até o mais 
caótico poema já escrito. 

Certo princípio de recorrência parece ser fundamental para todas as 
obras de arte, e geralmente se fala dessa recorrência como ritmo, quando 
avança no tempo, e como padrão, quando se estende no espaço. Assim 
falamos do ritmo da música e do padrão da pintura. No entanto, um leve 
aumento de sofisticação logo fará que passemos a falar do padrão da mú- 
sica e do ritmo da pintura. A inferência é a de que todas as artes possuem 
tanto um aspecto temporal quanto um espacial, qualquer que seja o que 
tome a dianteira quando são apresentadas. A partitura de uma sinfonia 
pode ser estudada toda de uma vez só, como um padrão estendido: uma 
pintura pode ser estudada como o rastro de uma intrincada dança db 
olhar. As obras literárias também se deslocam no tempo como a músi- 
ca e se apresentam em imagens como a pintura. A palavra “narrativa”, 
ou mythos, transmite a sensação de movimento captado pelo ouvido, 
e a palavra “sentido”, ou dianoia, transmite, ou pelo menos preserva, 
a sensação de simultaneidade captada pelo olhar. Ouvimos um poema 
conforme ele se movimenta do início ao fim, mas, tão logo o seu todo 
está em nossas mentes de uma vez só, “vemos” o que ele significa. Mais 
exatamente, essa resposta não é simplesmente para o todo dele, mas para 
um todo nele: temos uma visão de sentido, ou dianoia, quando uma apre- 
ensão simultânea é possível. 

Como, porém, um poema é literalmente um poema, ele pertence, sem 
seu sentido literal, à classe de coisas chamadas de poemas, as quais, por sua 


5 “São Tomás de Aquino afirma: ad pulchritudinem tria requiruntur, integritas, consonan- 
tia, claritas. Eu traduzo assim: Três coisas são necessárias para a beleza: inteireza, har- 
monia e radiância” — palavras de Stephen Dedalus, falando com Lynch. In: James Joyce, 
A Portrait of the Artist as a Young Man. Nova York, Viking, 1964, p. 212. 


6 “On Homer's Poetry” (Erdman, p. 269). 
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vez, fazem parte da classe mais ampla conhecida como obras de arte. O poe- 
ma, a partir desse ponto de vista, apresenta um fluir de sons que o aproxima . 
da música, por um lado, e um padrão integrado de imagens que o aproxima 
do pictórico, por outro lado. Literalmente, então, a narrativa de um poema é j 
seu ritmo ou movimento de palavras. Se um dramaturgo escreve um discurso | 
em prosa, e então o reescreve em versos brancos, ele fez uma mudança rítmi- | 
ca estratégica, e, portanto, uma mudança na narrativa literal. Mesmo se ele 3 
alterar “chegou o dia” por “o dia chegou”, ainda assim fez uma minúscula 
alteração de sequência, e então, literalmente, de seu ritmo e de sua narrativa. l 


De forma semelhante, o sentido de um poema é literalmente seu padrão ou | 


integridade como uma estrutura verbal. Suas palavras não podem ser sepa- 
radas e atreladas a valores de signo: todos os valores possíveis de signo de 
uma palavra são absorvidos em um complexo de relações verbais. 

O sentido de uma palavra é, portanto, do ponto de vista centrípeto ou 
interno, variável ou ambíguo, para usar um termo hoje familiar à crítica, 
um termo que, de forma bem significativa, é pejorativo quando aplicado 
à escrita assertiva. Diz-se que a palavra “wit” [“engenho”] é empregada 
no Essay on Criticism [Ensaio sobre a Crítica], de Pope, em nove sentidos 
diferentes.” Na escrita assertiva, um tema com tais variações de sentido não 
produziria nada além de uma confusão sem fim. Na poesia, ele indica os al- 
cances de sentidos e contextos que uma palavra pode ter. O poeta não equa- 
ciona uma palavra com um sentido; ele estabelece as funções ou poderes 
das palavras. Mas quando olhamos para os símbolos de um poema como 
signos verbais, o poema aparece em um contexto diferente como um todo, 
da mesma forma que sua narrativa e sentido. Descritivamente, um poema 
não é fundamentalmente uma obra de arte, mas fundamentalmente uma 
estrutura verbal ou conjunto de palavras representativas, a ser classificado 
junto a outras estruturas verbais, como livros sobre jardinagem.” Nesse 


7 Ver William Empson, “Wit in the Essay on Criticism”. Hudson Review, vol. 2, 1950, 
p- 559-77; e Edward Niles Hooker, “Pope on Wit: The Essay on Criticism”, In: The 
Seventeenth Century: Studies in the History of English Thought and Literature and Others 
Writing in His Honour. Stanford, Stanford University Press, 1951. 


s «livros sobre jardinagem”, tal como, deve-se notar, a própria Anatomia de Frye. Em 
sua coluna “Fireside Gardening”, no Augusta Chronicle [Georgia], de 26 de novembro 
de 1967, Florence Hill Morris, depois de aconselhar seus leitores a “ler atentamente li- 
vros sobre o assunto” de arranjos de folhagens e flores, passa a listar tais livros. Incluído 
entre eles está, em um caso clássico de confusão genérica, a Anatomia da Crítica, cujo 


Segundo Ensaio | Critica Etica: LEONIA GOS MAMAS 1 


contexto, narrativa significa a relação da ordem de palavras aos eventos que 
“se assemelham aos eventos na “vida” exterior; sentido significa a relação de 
“seu padrão a um corpo de proposições assertivas, e a concepção de simbo- 


lismo envolvida é a que a literatura tem em comum, não com as artes, mas 


com outras estruturas em palavras. 


Uma quantidade considerável de abstração entra nessa fase. Quando 
pensamos na narrativa de um poema como uma descrição de eventos, não 


* mais pensamos na narrativa como literalmente abarcando cada palavra e 


letra. Pensamos mais como uma sequência de eventos em estado bruto, nos 
elementos óbvios e externamente chamativos na ordem das palavras. Seme- 
lhantemente, pensamos em sentido como o tipo de sentido discursivo que 
uma paráfrase em prosa do poema poderia reproduzir. Daí, uma abstra- 
ção paralela chega à concepção de simbolismo. No nível literal, em que os 
símbolos são motivos, qualquer unidade, até as letras, pode ser relevante à 
nossa compreensão. Contudo, somente símbolos grandes e chamativos são 
adequados para serem tratados criticamente como signos; substantivos e 
verbos e frases construídas com palavras importantes. Preposições e con- 
junções são quase conectivos puros. Um dicionário, que é fundamentalmen- 
te uma tabela de valores convencionais de signo, não pode nos dizer nada 
sobre essas palavras a não ser que nós já as compreendamos. 

Assim, a literatura, em seu contexto descritivo, é um corpo de estruturas 
verbais hipotéticas. A última barreira entre as estruturas verbais que descre- 
vem ou organizam eventos reais, ou histórias, e aquelas que descrevem ou 
organizam ideias reais ou representam objetos físicos, como as estruturas 
verbais da filosofia e da ciência. A relação do mundo espacial com o con- 
ceitual, obviamente, não pode ser examinada aqui, mas, do ponto de vista 
da crítica literária, a escrita descritiva e a escrita didática, a representação 
de objetos naturais e de ideias, são simplesmente dois ramos diferentes de 
sentido centrífugo. Podemos usar a palavra “enredo” ou “história” para a 
sequência de eventos em estado bruto, e a conexão de história com História 
é indicada em sua etimologia”. Mas é mais difícil usar “pensamento”, ou 


comentário completo recebido é o seguinte: “Um livro difícil de ler, mas, com estudo, o 
material torna-se muito útil”. 

3 O autor refere-se à conexão entre “story” (que seria uma história ficcional) e “history” 
(entendida como o relato de eventos que teriam realmente ocorrido). Procuramos evitar 


o emprego de “estória”, já em desuso, e que não empregamos em nenhuma outra parte 


sr 
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mesmo “conteúdo do pensamento”, para o aspecto representacional do pa- 
drão, ou sentido em estado bruto, porque “pensamento” também descreve. 
aquilo do que estamos aqui tentando distingui-lo. Tais são os problemas de 


um vocabulário de poética. 


As fases literal e descritiva de simbolismo estão, evidentemente, pre- 
sentes em qualquer obra literária. No entanto, descobrimos (como também 
descobriremos com as outras fases) que cada fase tem um relacionamento 
particularmente próximo com certo tipo de literatura e também com certo | 
tipo de procedimento crítico. A literatura profundamente influenciada pelo 
aspecto descritivo do simbolismo vai pender provavelmente em direção ao É 


realístico em sua narrativa e em direção ao didático ou descritivo em seu 


sentido. Seu ritmo predominante será a prosa de discurso direto, e seu es- 


forço principal será dar uma impressão da realidade externa tão clara e 
honesta quanto seja possível com uma estrutura hipotética. No naturalismo 
documental geralmente associado a nomes como Zola e Dreiser, a literatura 
apresenta-se como uma representação da vida, para ser julgada mais por 


sua precisão descritiva do que por sua integridade como uma estrutura de . 


palavras, indo até onde é possível ir como tal, sem deixar de ser literatura. 
Além desse ponto, o elemento hipotético ou ficcional da literatura começa- 
ria a se dissolver. Os limites da expressão literária desse tipo são, eviden- 
temente, muito amplos, e quase todo o grande império da poesia realista, 
do drama e da ficção em prosa repousa bem dentro desses limites. Mas 
notamos que a grande época do naturalismo documental, o século XIX, 
também foi a época da poesia romântica, que, ao se concentrar no processo 
de imaginação criativa, indicou um sentimento de tensão entre os elementos 
hipotético e assertivo na literatura. 

Essa tensão por fim é interrompida de modo abrupto no movimen- 
to geralmente chamado de symbolisme, um termo que expandimos aqui 
para abarcar toda a tradição que se desenvolve, com grande consistência, 
de Mallarmé e Rimbaud até Valéry, na França, Rilke, na Alemanha, e Pound 
e Eliot, na Inglaterra. Na teoria do symbolisme, temos o complemento ao 
naturalismo extremo, uma ênfase no aspecto literal do sentido e um trata- 
mento da literatura como um padrão verbal centrípeto, no qual elementos 


da tradução, mas que, de fato, em oposição à “história”, daria conta mais claramente do 
contraste entre os termos em inglês empregados pelo autor. (N. T.) 
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de afirmação direta ou verificável estão subordinados à integridade daquele 
padrão. A concepção de poesia “pura”, ou de estrutura verbal evocativa fe- 
rida pelo sentido assertivo, foi um subproduto menor do mesmo movimen- 
to. A grande força do symbolisme foi a de que ele teve sucesso em isolar o 
germe hipotético da literatura, não importando quão limitado o movimento 


possa ter sido em seus primeiros estágios, por sua tendência a equacionar 


esse isolamento com o processo criativo por inteiro. Todas as suas carac- 


terísticas estão solidamente embasadas em sua concepção da poesia como 
algo que se ocupa do aspecto centrípeto do sentido. Então, a obtenção de 
uma teoria aceitável do sentido literal na crítica repousa em um desenvolvi- 
mento relativamente recente na literatura. 

O symbolisme, como expresso, por exemplo, em Mallarmé, sustenta que 
a resposta representacional à questão “O que isso significa?” não deveria ser 
impingida à leitura da poesia, pois o símbolo poético significa fundamen- 
talmente ele mesmo em relação ao poema. A unidade de um poema, então, 
é mais bem apreendida como uma unidade de estado de espírito, sendo es- 
tado de espírito uma fase de emoção, compreendida essa como a palavra 
comum para o estado mental direcionado à experimentação do prazer ou à 
contemplação da beleza. E como os estados de espírito não são sustentados 
por muito tempo, a literatura, para o symbolisme, é essencialmente descon- 
tínua, sendo dada coesão aos poemas mais longos somente por meio do 
uso de estruturas gramaticais mais apropriadas à escrita descritiva. Imagens 
poéticas não afirmam ou apontam para qualquer coisa, mas, ao aponta- 
rem umas para as outras, elas sugerem ou evocam o estado de espírito que 
informa o poema. Isto é, elas expressam ou articulam o estado de espírito. 
A emoção não é caótica ou desarticulada: ela simplesmente teria permaneci- 
do assim se não tivesse se transformado em um poema, e quando isso ocorre, 
ela é o poema, não outra coisa ainda detrás dele. Mesmo assim, as palavras 
“sugerem” e “evocam” são apropriadas, porque, no symbolisme, a palavra 
não ecoa a coisa, mas outras palavras, e, portanto, o impacto imediato que o 
symbolisme causa no leitor é o de encantamento, uma harmonia de sons e a 
sensação de uma riqueza crescente de sentido não limitada pela denotação. 

Alguns filósofos que pressupõem que todo sentido é um sentido descritivo 
nos contam que, como um poema não descreve as coisas racionalmente, ele 
deve ser uma descrição de uma emoção. De acordo com isso, o núcleo literal 
da poesia seria um cri de coeur, para usar a expressão elegante, a declaração 


direta de um organismo nervoso confrontado por algo que parece demandar 
uma resposta emocional, como um cão uivando para a lua. 'Allegro e Il. 
Penseroso seriam, respectivamente, de acordo com essa teoria, elaborações: 
de “Eu me sinto feliz” e “Eu me sinto pensativo”. Descobrimos, porém, que 
o verdadeiro núcleo da poesia é um padrão verbal sutil e elusivo que evita 
tais declarações vazias e não leva a elas. Notamos também que, na história da | 
literatura, o enigma, o oráculo, o feitiço e o kenning são mais primitivos do 
que uma apresentação de sentimentos subjetivos. Os críticos que nos dizem | 
que a base da expressão poética é a ironia, ou um padrão de palavras que dá. 
as costas ao sentido óbvio (isto é, descritivo) estão muito mais próximos aos $ 
fatos da experiência literária, pelo menos no nível literal. A estrutura literária 


é irônica porque “o que ela diz” é sempre diferente em espécie ou grau do 
“que ela significa”. Na escrita discursiva, o que é dito tende a se aproximar 
do que é significado, a fim de se tornar idealmente identificado com isso. 

, 


À crítica, assim como a criação literária, reflete a distinção entre os aspec- . 
tos literal e descritivo do simbolismo. O tipo de crítica associado a periódicos | 
de pesquisa e erudição trata o poema como um documento verbal, a ser re- 


lacionado tanto quanto possível à história e às ideias que reflete. O poema é 
mais valioso"? para esse tipo de crítica quando for mais explícito e descritivo 
e quando seu núcleo de hipóteses imaginativas puder ser mais facilmente iso- 
lado. (Notem que estou falando de certo tipo de crítica, não de certo tipo de 
crítico.) O que hoje é chamado de “nova crítica”, por sua vez, é, em grande 
parte, crítica baseada na concepção de um poema como literalmente um poe- 
ma." Ela estuda o simbolismo de um poema como uma estrutura ambígua 
de motivos interligados; ela vê o padrão poético de sentido como uma “tex- 
tura” contida nela mesma, e ela pensa que as relações externas de um poema, 
como ocorre com as demais artes, devem ser abordadas apenas com o aviso 
horaciano de favete linguis [calem-se] [Odes, 3.1.2] e não com o histórico 
ou com o didático. A palavra “textura”, com sua sugestão de uma superfície 


™ Ao responder a uma questão sobre se “valioso” deveria ter sido “vulnerável”, Frye es- 
creveu: “Eu acho que eu provavelmente escrevi “valioso”, conforme está impresso, mas se 
eu estivesse escrevendo agora, eu provavelmente diria “vulnerável”. A perspectiva histórica 
mudou muito em vinte anos (Carta a William Sacksteder, 7 de janeiro de 1976, no NFF, 
1988, caixa 18, arquivo S1). 

“A explanação sobre sentido literal dada aqui remete a I. A. Richards, Richard Blackmur, 
William Empson (ambiguidade), Cleanth Brooks (ironia literal) e John Crowe Ramsom 
(textura), em particular. [NF] 
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complexa, é a mais expressiva para essa abordagem. Esses dois e da 
erítica são frequentemente considerados antitéticos, como eram, no século 
; IX, os grupos correspondentes de escritores.” Eles são, é claro, complemen- 
tares, não antitéticos, mas, mesmo assim, é importante que se compreenda 
a diferença de ênfase entre eles antes que prossigamos e tentemos resolver a 
antítese em uma terceira fase do simbolismo. 


FASE FORMAL: SÍMBOLO COMO IMAGEM 


Acabamos de estabelecer um novo significado para o termo “sentido 
literal” na crítica literária, e também de designar para a literatura, como um 
de seus aspectos subordinados de sentido, o sentido descritivo comum que 
as obras literárias compartilham com todas as outras estruturas de pala- 
vras. No entanto, parece insatisfatório acomodarmo-nos com essa antítese 
embaraçosa entre prazer e instrução, fuga irônica da realidade e conexão 
explícita com ela. Certamente, alguém vai dizer, consideramos apenas si- 
perficialmente a unidade essencial, em obras literárias, expressa pelo mais 
comum dentre todos os termos críticos, a palavra “forma”.™® Pois as asso- 
ciações comuns de “forma” parecem combinar esses aspectos aparentemen- 
te contraditórios. Por um lado, forma implica o que chamamos de sentido 
literal, ou unidade de estrutura; por outro, implica termos complementares 
como “conteúdo” e “matéria”, indicativos do que ela compartilha com a 
natureza externa. O poema não é natural em forma, mas ele se relaciona 
naturalmente com a natureza, e então, para citar Sidney de novo, “cria, de 


fato, uma segunda natureza”. 


Aqui atingimos uma concepção mais unificada de narrativa e senti- 
do. Aristóteles fala de mimesis praxeos, uma imitação de uma ação, e pa- 
rece que ele identifica essa mimesis praxeos com mythos. O comentário 


2 Isto é, pegar os dois extremos, os naturalistas, por um lado, e os românticos e les sim- 
bolystes, por outro. 

13 Para a teoria da fase formal, devo muito a R. S. Crane, tanto por The Language of 
Criticism and the Structure of Poetry (Chicago, University of Chicago Press, 1953), como 
também por Critics and Criticism (Chicago, University of Chicago Press, 1952), editados 
por ele, [NF] Ver Introdução Polêmica, nota 10. 


4 Ver Primeiro Ensaio, nota 21. 
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consideravelmente abreviado de Aristóteles requer aqui certa reconstrução, i 
A ação humana (práxis) é fundamentalmente imitada por histórias ou a | 
tentoria verbais que descrevem ações específicas e particulares. Um mythos | 
é uma imitação secundária de uma ação, o que não significa que se encon- ] 
tre a dois degraus da realidade, mas que ele descreve ações típicas, sendo | 


mais filosófico que a história. O pensamento humano (theoria) é funda- 


mentalmente imitado pela escrita discursiva, que faz afirmações específi- í 
cas e particulares. Uma dianoia é uma imitação secundária do pensamento, 
uma mimesis logou, que diz respeito ao pensamento típico, com as imagens, í 


metáforas, diagramas e ambiguidades verbais a partir das quais ideias es- 
pecíficas se desenvolvem. A poesia, portanto, é mais histórica do que a fi- 
losofia, mais envolvida com imagens e exemplos. Pois é evidente que todas 
as estruturas verbais com sentido são imitações verbais daquele processo 
fisiológico e psicológico elusivo conhecido como pensamento, um processo 
que cambaleia mediante emaranhados emocionais, convicções irracionais 
súbitas, lampejos perceptivos involuntários, preconceitos racionalizados e 
bloqueios de pânico e inércia, para finalmente alcançar uma intuição com- 
pletamente incomunicável. Quem imagina que a filosofia não é uma imi- 
tação verbal desse processo, mas o processo em si, realmente não pensou 
muito a respeito do assunto. 

A forma de um poema, aquela à qual cada detalhe se relaciona, é a mes- 
ma, seja ela examinada como estacionária, seja como a se deslocar do início 
ao fim de uma obra, do mesmo modo que encontramos a mesma forma 
de uma composição musical quando estudamos sua partitura ou quando 
ouyimos a performance. O mythos é a dianoia em movimento; a dianoia 
é o mythos em estado estacionário. Uma das razões pelas p tendemos 
a pensar no simbolismo literário somente em termos de sentido é que não 
temos, em geral, uma palavra para o corpo movente de imaginário em uma 
obra literária. A palavra “forma” possui normalmente dois termos com- 
plementares, “matéria” e “conteúdo”, e talvez faça diferença se pensarmos 
E forma como um princípio modelador ou como um princípio continente 

omo princípio modelador, pode-se pensá-la como narrati i ; 
temporalmente o que Milton chamou, numa época de RERE a 
exata, de “matéria” de seu canto [Paraíso Perdido, livro 3, v. 423]. Como 
princípio continente, pode-se pensá-la como sentido, mantendo o poema 
coeso em uma estrutura simultânea. 
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Os modelos literários geralmente chamados de “clássico” e “neoclássi- 


co”, que prevaleceram na Europa ocidental do século XVI ao XVII, têm a 


mais íntima afinidade com essa fase formal. Ordem e clareza são particu- 
larmente enfatizadas: ordem, em razão da percepção da importância de se 
prender a uma forma central; e clareza, em razão da percepção de que essa 
forma não deve se dissolver na ambiguidade, ou se recolher a ela, mas deve 
preservar uma relação contínua com a natureza, que é seu próprio conteú- 
do. É a atitude característica do “humanismo” no sentido histórico, uma 
atitude marcada, por um lado, por uma devoção à retórica e à habilidade 
verbal e, por outro, por uma forte ligação a assuntos históricos e éticos. 

Os escritores típicos da fase formal - Ben Jonson, por exemplo — têm 
certeza de estarem em contato com a realidade e de seguirem a natureza, 
muito embora o efeito que produzam seja um tanto diferente do realismo 
descritivo do século XIX, estando essa diferença em grande parte na con- 
cepção de imitação envolvida. Na imitação formal, ou mimese aristotélica, 
a obra de arte não reflete ideias e eventos externos, mas existe entre o exem- 
plo e o preceito. Eventos e ideias são agora aspectos de seu conteúdo, não 
campos de observação externos. As ficções históricas não são concebidas 
para iluminar determinado período da história, mas são exemplares; elas 
ilustram a ação e são ideais no sentido de manifestar a forma universal da 
ação humana. (Os caprichos da linguagem tornam “exemplar” o adjetivo 
tanto para exemplo como para preceito.) Shakespeare e Jonson eram muito 
interessados em história, porém suas peças parecem atemporais; Jane Aus- 
ten não escreveu ficção histórica, mas, porque ela representa um método 
de seguir a natureza posterior e mais exteriorizado, o retrato que ela dá da 
sociedade do período da Regência tem um valor histórico específico. 

Um poema, de acordo com Hamlet, que, embora falando de atuação, 
está seguindo uma tendência poética convencional do Renascimento, dirige 
o espelho para a natureza [3.2.22]. Devemos ter cuidado ao perceber o que 
isso implica: o poema não é ele mesmo o espelho. Ele não reproduz simples- 
mente uma sombra da natureza; ele faz que a natureza seja refletida em sua 
forma continente. Quando o crítico formal passa a se ocupar de símbolos, 
portanto, as unidades que ele isola são aquelas que apresentam uma ana- 
logia de proporção entre o poema e a natureza que este imita. O símbolo, 
nesse aspecto, pode ser chamado mais adequadamente de imagem. Estamos 

acostumados a associar o termo “natureza” fundamentalmente ao mundo 
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físico externo, e, portanto, tendemos a pensar numa imagem como se 
fundamentalmente uma réplica de um objeto natural. Mas, evidenteme 
ambas as palavras são muito mais inclusivas: a natureza acolhe a orden 
conceitual ou inteligível, como também a espacial, e o que é geralmenti 
chamado de uma “ideia” pode ser também uma imagem poética. i 

Dificilmente se pode encontrar um princípio crítico mais elementar 


que o fato de que os eventos de uma ficção literária não são reais, mas h 


potéticos. Por alguma razão, jamais foi consistentemente compreendido que 


as ideias da literatura não são proposições reais, mas fórmulas verbais q 


ele usa tal sistema como um modelo sobre o qual construir uma série de de- 


clarações hipotéticas que são mais ou menos inúteis como proposições, mas 


inexaurivelmente ricas e sugestivas quando lidas em seu contexto próprio 
de epigramas. Como epigramas, como estruturas verbais sólidas, ressonan- 
tes, centrípetas, elas podem se aplicar com precisão a milhões de situações 
humanas que não têm nada a ver com otimismo metafísico. O panteísmo . 
de Wordsworth, o tomismo de Dante, o epicurismo de Lucrécio devem ser | 
todos lidos do mesmo modo, assim como também devem ser Gibbon, Ma- 


caulay ou Hume, quando são lidos pelo estilo, em vez de pelo conteúdo. 


A crítica formal inicia com um exame das imagens de um poema, 
com o propósito de expor seu padrão distintivo. As imagens recorrentes | 
ou repetidas com maior frequência formam a tonalidade, por assim dizer, E 
e as imagens moduladoras, episódicas e isoladas relacionam-se com isso 
em uma estrutura hierárquica que é a analogia crítica às proporções do . 


próprio poema. Cada poema possui sua faixa espectroscópica peculiar de 


imagens, originadas pelos pré-requisitos de seu gênero, pelas predileções | 


de seu autor e por incontáveis outros fatores. Em Macbeth, por exemplo, 
as imagens de sangue e insônia têm uma importância temática, como é de 
se esperar de uma tragédia sobre assassinato e remorso. Ássim, no verso 
“Making the green one red” [ “Tornar o verde, vermelho”] [2.2.60], as cores 
são de diferentes intensidades temáticas. O verde é usado incidentalmen- 
te e por contraste; o vermelho, estando mais próximo da chave da peça 
como um todo, é mais como a repetição de um acorde tônico na música. 


O oposto seria verdadeiro a respeito do contraste entre vermelho e verde em 
“The Garden”, de Marvell. 
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“A forma do poema é a mesma, seja ele estudado como narrativa, seja 
o sentido; assim, a estrutura das imagens em Macbeth pode ser ao 
lada como um padrão derivado do texto, ou como um ritmo de repetição 


lo produz um resultado mais simples e pode, portanto, ser usado como um 


arretivo de senso comum para as sutilezas detalhistas do estudo textual. 
analogia com a música pode ser novamente útil. O público médio em 


uma sinfonia conhece muito pouco sobre a forma da sonata e não percebe 


sraticamente nenhuma das sutilezas detectadas com um estudo da parti- 


fura; mesmo assim, essas sutilezas estão realmente ali, e como o público 
pode ouvir tudo o que está sendo tocado, ele as capta come parte de "e 
experiência linear; a percepção é menos consciente, mas não menas = $ 
O mesmo é verdade quanto à reação às imagens de um drama poético alta- 


mente concentrado. 


A análise de imagens recorrentes é, evidentemente, uma das principais 


técnicas da crítica retórica ou “nova”: a diferença é que a crítica formal, 
i i à uz um aspecto 
depois de ligar as imagens à forma central do poema, gris i a nm 
içõ ita di i íti em outr 
da forma nas proposições da escrita discursiva. À crítica orma a 
palavras, é comentário, e comentário é o processo de traduzir em inguagem 
i á implíci ios 
explícita ou discursiva o que está implícito no poema. Bons comentário 


naturalmente não levam ideias para o poema; eles leem e traduzem o que 
está lá, e a evidência de que isso está lá é oferecida pelo estudo da Dore 
das imagens com as quais ele inicia. O sentido do tato, do desejo de não le- 
var um ponto de interpretação “longe demais”, é derivado do fato de He o 
proporcionar ênfase na crítica deveria normalmente sustentar uma analogia 
bem próxima a proporcionar ênfase no poema. dias 
O fracasso em fazer, na prática, a mais elementar de todas as distinções 
na literatura, a distinção entre ficção e fato, hipótese e asser; eena ce 
ginativa e discursiva, produz o que tem sido chamado na crítica de “falácia 
intencional”, a noção de que o poeta tem uma intenção fundamental de 
transmitir sentido a um leitor e que o primeiro dever de um crítico é recap- 
turar essa intenção. A palavra “intenção” é analógica: ela implica uma re- 
lação entre duas coisas, geralmente uma concepção e um ato. Alguns termos 


15 Ver W. K. Wimsatt Jr. e Monroe Beardsley, The Verbal Icon. Lexington, University of em 
tucky Press, 1954, cap. 1. Tirei a palavra “holismo” (p. 305) do mesmo livro, p. 238. [NE] 


Segundo Ensaio | Crítica Etica: Teoria dos simbolos 1 07 


ém, o sentido literal, como vimos, é variável e ambíguo. O leitor pode 
r insatisfeito com a resposta do espírito de Shakespeare: ele pode sentir 
Shakespeare, contrariamente a Mallarmé, por exemplo, é um poeta em 
quem pode confiar e que ele também quis que sua passagem fosse inteligível 
si (isto é, que tivesse sentido descritivo ou parafraseável). Sem dúvida 
que o quis, mas a relação da passagem com o restante da peça cria miríades 
“de novos sentidos para ela. Assim como um esboço vívido de um gato feito 
por um bom desenhista pode conter, em alguns rabiscos, toda a experiência 


relacionados mostram essa dualidade ainda mais claramente: “mirar em 3 
alguma coisa significa que um alvo e um projétil estão sendo alinhado: ; 
Assim, tais termos pertencem apropriadamente apenas à escrita discursiv: 
em que a correspondência de um padrão verbal com o que ele descreve é 
de fundamental importância. Contudo, a preocupação fundamental de um 
poeta é a de produzir uma obra de arte, e assim sua intenção pode ser ex- 
pressa apenas por algum tipo de tautologia. 

Em outras palavras, a intenção de um poeta é direcionada centripeta- 


mente. Ela é direcionada a colocar palavras juntas, não a alinhar palavras. 
com sentidos. Se tivéssemos o privilégio de Gulliver em Glubbdubdrib de | 
invocar º espírito, por exemplo, de Shakespeare para perguntar-lhe o que 
ele queria dizer com essa e aquela passagem, somente conseguiríamos, com Í 
repetição enlouquecedora, a mesma reposta: “Eu queria que fizesse parte da | 
peça”. Pode-se buscar a intenção centrípeta, no máximo, quanto ao gênero, | 


quanto ao poeta pretender produzir não simplesmente um poema, mas certo 
tipo de poema. Ao ler, por exemplo, Zuleika Dobson como uma descrição da 
vida em Oxford, deveríamos ser bem advertidos para levar em consideração 
uma intenção irônica, Deve-se pressupor, como um axioma heurístico essen- 
cial, que a obra tal qual produzida constitui o registro definitivo da intenção 
do escritor. Para muitas das falhas que um crítico inexperiente pensa detec- 
tar, a resposta “Mas era para ser desse jeito” é suficiente. Todas as outras de- 
clarações de intenção, não importando quão completamente documentadas, 
são suspeitas. O poeta pode mudar sua ideia ou estado de espírito; ele pode 
ter pretendido fazer uma coisa e acabar fazendo outra e então racionalizado 
o que ele fez. (Um cartum em uma New Yorker de alguns anos atrás descreve 
esse último problema perfeitamente: ele representa um escultor olhando para 
uma estátua que ele acabou de fazer e comentando com um amigo: “Sim, a 
cabeça é muito grande. Quando eu colocá-la em exibição, vou chamá-la de 
“A Mulher com a Cabeça Grande””.) Se ainda se pensar que a intenção está 
aparente no próprio poema, o poema estará sendo considerado incompleto, 
como um ensaio de um calouro em que o leitor deve continuamente especu- 
lar sobre o que o autor pode ter tido em mente quando o escreveu. Se o autor 
já está morto há séculos, tal especulação não pode nos levar muito longe 
não obstante quão irresistivelmente ela possa se insinuar. 
Oque o poeta quis dizer, então, é, literalmente, o poema em si; o que ele 

quis dizer em qualquer passagem é, em seu sentido literal, parte do poema. 


felina de qualquer um que olhar para ele, assim o padrão de palavras po- 
derosamente construído que conhecemos como Hamlet pode conter uma 


quantidade de sentido que a vasta e constantemente crescente biblioteca de 
crítica sobre a peça não pode nem sequer começar a exaurir. O comentário, 
que traduz o implícito no explícito, é somente capaz de isolar o aspecto 
do sentido, grande ou pequeno, que é apropriado ou interessante para que 
certos leitores compreendam, em certo tempo. Tal tradução é uma atividade 
com a qual o poeta tem muito pouco que ver. À relação em quantidade entre 
os comentários e um livro sagrado, tal qual a Bíblia ou os hinos védicos, é 
ainda mais surpreendente e indica que, quando uma estrutura poética al- 
cança certo grau de concentração ou reconhecimento social, a quantidade 
de comentários que se seguirão a ela é infinita. Esse fato é em si não mais 
incrível do que o fato de que um cientista pode estabelecer uma lei ilustrada 
por mais fenômenos do que ele jamais poderia observar ou contar, e não há 
por que se perguntar, tal qual os caipiras em Goldsmith, como a cabecinha 
de um poeta pode carregar a quantidade de imaginação, sabedoria, instru- 
ção e significância que Shakespeare e Dante deram ao mundo.' 

Mesmo assim, há um mistério genuíno na arte € um lugar real para 
maravilhar-se. Em Sartor Resartus, Carlyle distingue símbolos extrínse- 
cos, como a cruz ou a bandeira nacional, que são desprovidos de valor em 
si mesmos, mas são signos ou indicadores de algo existencial, de símbo- 
los intrínsecos, que incluem as obras de arte.” Com base nisso, podemos 
distinguir dois tipos de mistério. (Um terceiro tipo, o mistério que é um 
quebra-cabeça, um problema para ser resolvido e aniquilado, pertence ao 


16 A alusão é a The Deserted Village [A Aldeia Abandonada], de Oliver Goldsmith, v. 216. 

17 Para a distinção feita por Thomas Carlyle entre símbolos intrínsecos e extrínsecos, ver 
“Símbolos”, cap. 3, livro 3, de Sartor Resartus, edição de Kerry McSweeney e Peter Sabor 
(Oxford, Oxford University Press, 1987, p. 165-71). 


pensamento discursivo e tem pouco a ver com as artes, exceto em matér 


de técnica.) O mistério do desconhecido ou da essência insondável é um 


mistério extrínseco, que envolve a arte somente quando se faz que a arte 
seja ilustrativa de algo mais, como a arte religiosa o é para a pessoa funda- 


mentalmente envolvida com sua prática. Mas o mistério intrínseco é o que 
permanece um mistério em si, não obstante quão completamente conhecido 


seja ele e assim não é um mistério à parte do que é conhecido. O mistéri 


na magnificência de Rei Lear ou de Macbeth não provém do ocultamento 


mas da revelação, não de algo desconhecido ou insondável na obra, mas de 
algo de ilimitado nela. 


Poderia ser dito, é claro, que a poesia é o produto não apenas de um . 
ato de consciência deliberado e voluntário, como a escrita discursiva, mas 
de processos que são subconscientes, ou pré-conscientes, ou semiconscien- j 
tes, ou ainda inconscientes, qualquer que seja a metáfora psicológica que 


se prefira. É preciso muita força de vontade para escrever poesia, mas par- 
te dessa força de vontade precisa ser empregada na tentativa de relaxar a 
vontade, tornando assim involuntária grande parte da escrita. Isso é, sem 
dúvida alguma, verdade, e também é verdade que a técnica poética, como 
toda técnica, é uma habilidade habitual e, portanto, cada vez mais incons- 
ciente. Mas penso que os dados literários são, no final das contas, ape- 
nas explicáveis dentro da crítica, e reluto em explicar fatos literários com 
clichês psicológicos. Mesmo assim, hoje parece quase impossível evitar o 
termo “criativo”, com todas as analogias biológicas que ele sugere, quando 
falamos das artes. E a criação, seja de Deus, do homem, ou da natureza, 
parece ser uma atividade cuja intenção única é abolir a intenção, eliminar 
a dependência final a outra coisa, ou qualquer relação com ela, destruir a 
sombra que cai entre ela mesma e sua concepção.'º 

Seria bom que a crítica literária tivesse um Samuel Butler para formular 
alguns dos paradoxos envolvidos nesse paralelo entre a obra de arte e o 
organismo. Podemos descrever objetivamente o que acontece quando uma 
tulipa floresce na primavera e um crisântemo no outono, mas não pode- 
mos descrever isso de dentro da planta, exceto por metáforas derivadas da 


"A alusão é a The Hollow Men [Os Homens Ocos], de T. S. Eliot: “Between the con- 
ception / And the creation / Between the emotion / And the response / Falls the Shadow” 
[*Entre a concepção / E a criação / Entre a emoção / E a reação / Cai a sombra”]. 
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sciência humana e atribuídas a algum agente como Deus, ou a T 
o meio ambiente, ou o elã vital, ou à planta mesmo. É uma metáfora 


' i é r, e, é claro 
projetada dizer que uma flor “sabe” quando é tempo de florescer, e, $ 


dizer que a “natureza sabe” é simplesmente importar para a biologia um 
ntigo culto à deusa da natureza. Imagino claramente que, em-sua prô- 


ia á ió i i á ógicas tanto desnecessá- 
pria área, biólogos achariam tais metáforas teleológicas 


tias quanto confusas, uma falácia de concretude deslocada. O mesmo seria 


verdade da crítica, no sentido de que a crítica tem que lidar com outros 


imponderáveis além da consciência ou da vontade logicamente dirigida. Se 
um crítico diz que outro descobriu uma grande quantidade de sutilezas em 
um poeta, o qual provavelmente não tinha muita consciência delas, a ços 
aponta a analogia biológica. Um floco de neve não tem muita consciência de 
que forma um cristal, mas pode valer a pena estudar o que ele faz, mesmo 
que estejamos dispostos a deixar seus processos mentais interiores de lado. 


Não se percebe com frequência que todo comentário é uma interpre- 
tação alegórica, um atrelamento de ideias à estrutura de imagens postieas; 
No instante em que qualquer crítico se permite fazer um comentário ge- 
nuíno sobre um poema (por exemplo, “Em Hamlet, Shakespeare parece 
estar retratando a tragédia da indecisão”), ele começa a alegorizar. Assim, O 
comentário olha para a literatura, em sua fase formal, como uma alegoria 
em potencial de eventos e ideias. A relação de tal comentário com a poesia 
em si é a fonte do contraste que foi desenvolvido por diversos críticos do 
período romântico entre “simbolismo” e “alegoria”, sendo simbolismo usa: 
do aqui no sentido de imagens tematicamente significativas. O De 
entre uma abordagem “concreta” aos símbolos, que parte de imagens de 
coisas reais e opera para fora em direção a ideias e proposições, € uma abor- 
dagem “abstrata”, que parte da ideia e então tenta encontrar uma imagem 
concreta para representá-la. Essa distinção é suficientemente válida porsi 
só, mas ela acumulou um enorme depósito de entulhos a confusão na crí- 
tica moderna, em grande parte porque o termo “alegoria” é empregado de 
forma muito livre para uma grande variedade de fenômenos literários. : 

Temos uma alegoria verdadeira quando um poeta explicitamente in- 
dica a relação de suas imagens com exemplos e preceitos e assim tenta 
indicar como um comentário sobre sua obra deveria proceder Um isa 
tor está sendo alegórico quando estiver claro que ele está dizendo “com 


isso eu também quero dizer outra (allos) coisa”. 
Ens podemos dizer, com cuidado, que o que ele está escreven- 
lo é uma alegoria. Em The Faerie Queene, por exemplo, a narrativa 
aistematicartiente se refere a exemplos históricos, e o ethos a preceit + 
morais, além de realizarem seu próprio trabalho no poema A a e 
então, é uma técnica contrapontística, como a imitação silica a m e 
sica. Dante, Spenser, Tasso e Bunyan usam-na em todos os lugares: ad 
obras são as missas e os oratórios da literatura. Ariosto, Goethe Ibsen ; 
Hawthorne escrevem em um estilo freistimmige,? no qual a si À ode | 
ser tomada e abandonada novamente ao bel prazer. Mas mesmo a de p 
ria contínua é ainda uma estrutura de imagens, não de ideias disfar adad ; 
eo comentário deve proceder com ela exatamente como faz com e a 
outra literatura, tentando ver quais preceitos e exemplos sã idodi 
pelas imagens como um todo. ar ; 
O crítico comentarista frequentemente tem preconceito contra 
alegoria sem saber a razão real disso, a de que a alegoria continu ; 
da prescreve a direção de seu comentário e assim restringe sua libe dei 
de. Portanto, ele frequentemente nos incita a ler Spenser e Bunyan pa 
exemplo, somente pela história, em detrimento da alegoria ida 
dizer com isso que ele considera seu próprio tipo de comiáitánio mai 
Interessante. Ou ainda ele estabelecerá uma definição de alegoria pe 


excluirá i 
à os poemas de que gosta. Tal tipo de crítico está frequentemente 


disposto a tratar toda alegoria como se fosse uma alegoria ingê 
tradução de ideias em imagens. nn 
A alegoria ingênua é uma forma disfarçada de escrita discursiva e per- 
tence basicamente à literatura educacional em um nível elementar: Ma li 
dades de sala de aula, exemplos devocionais, encenações sobre ies l ra 
entre outros. Sua base são as ideias habituais e consuetudinárias pro on 
pela educação e pelo ritual, e sua forma normal é a do espetáculo E” ão l 
aag Sob a empolgação motivada por uma ocasião em particular, ideias 
amiliares repentinamente se tornam experiências de sentido e p 
com a ocasião. A Derrota da Sedição e da Discórdia pelo Bom Governo e o 


19 “ dar 
A palavra “alegoria” vem de allos (outro) + ogorein (falar em público) 


WN i Ei ti 
eologismo d y 
g e Frye, baseado aparentemente em uma analogia com, por exemplo, 
> > 


as stimmige Inventionen de Bach, como em Dreistimmige Inven ionen (invenções para 
ist. I É, 
) > 8: ( ç p: 
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corajamento do Comércio seriam o tipo certo de tema para um espetá- 


gulo destinado apenas a entreter um monarca em visita por cerca de meia 
hora. O aparato dos “meios de comunicação de massa” e dos “recursos 
Audiovisuais” tem um papel alegórico similar na educação contemporânea. 


Por causa dessa base no espetáculo, a alegoria ingênua tem seu centro de 


gravidade nas artes pictóricas e é mais bem sucedida como arte quando 
reconhecida como sendo uma forma de tirada espirituosa ocasional, como 
ocorre na charge política. As alegorias ingênuas de murais e estátuas oficiais 
“ mais solenes e permanentes mostram uma tendência marcante para se tor- 


narem datadas. 


Em um dos extremos do comentário, portanto, fica a alegoria ingênua, 


“tão ansiosa em fazer seus próprios pontos alegóricos que não tem nenhum 


verdadeiro centro literário ou hipotético. Quando digo que a alegoria in- 
gênua fica “datada”, quero dizer que qualquer alegoria que resiste a uma 
análise primária de imagens — ou seja, uma alegoria que é simplesmente um 
texto discursivo com uma ou duas imagens ilustrativas coladas nela — terá 
que ser tratada menos como literatura do que como um documento na histó- 
ria das ideias. Quando o autor de Esdras II, por exemplo, introduz uma visão 
alegórica de uma águia e então diz “Contemplai, no lado direito surgiu uma 
pena, que reinou por sobre toda a Terra”, fica claro que ele não está suficien- 
temente interessado em sua águia como uma imagem poética para perma- 
necer dentro dos limites normais da expressão literária. A base da expressão 
poética é a metáfora, e a base da alegoria ingênua é a metáfora mista. 
Dentro dos limites da literatura, encontramos um tipo de escala es- 
corregadia, indo do mais explicitamente alegórico, consistente como sendo 
literatura de alguma forma, em um extremo, ao mais elusivo, antiexplícito 
e antialegórico no outro. Inicialmente, encontramos as alegorias continua- 
das, como The Pilgrim's Progress e The Faerie Queene, e então as alegorias 
de estilo livre já mencionadas. Em seguida, vêm as estruturas poéticas com 
um interesse doutrinal amplo e insistente, nas quais as ficções internas são 
exempla, como as epopeias de Milton. Então temos, bem no centro, obras 
nas quais a estrutura das imagens, embora sugestiva, tem uma relação ape- 
nas implícita com eventos e ideias, o que inclui grande parte da obra de 
Shakespeare. Abaixo disso, as imagens poéticas começam a se afastar do 
exemplo e do preceito e tornam-se cada vez mais irônicas e paradoxais. 
Aqui o crítico moderno começa a se sentir mais à vontade, em virtude de 


Did dm bc Ra A a NA 


esse tipo ser mais próximo à visão literal moderna de arte, à percepção d 
poema como distanciado da declaração explícita. 


Diversos tipos dessas imagens irônicas e antialegóricas são familiares, 


Um deles é o símbolo típico da escola metafísica do período barroco 
, 


& S vã : 
conceito , ou a união deliberadamente forçada de coisas normalmente 


passando esta a ser uma relação externa. Outro é o da imagem-substituta 
do symbolisme, parte de uma técnica para sugerir ou evocar coisas é evitam 
a nomeação explícita delas. Outro ainda é o tipo de imagem descrita pelo 
Sr Eliot como um correlativo objetivo,” a imagem que compõe um foed í 
interno de emoção na poesia e, ao mesmo tempo, substitui ela mesma or 
uma ideia. Um outro ainda, intimamente relacionado, senão idêntico e è 
correlativo objetivo, é o símbolo heráldico, a imagem emblemática centtel h 
que vem mais prontamente à mente quando pensamos na palavra “símbo- 
lo” na literatura moderna. Pensamos, por exemplo, na “letra escarlate” de 
Hawthorne, na baleia branca de Melville, no vaso de ouro de James, ou no 


farol de Virgínia Woolf. Esse tipo de imagem difere da imagem da alegoria 
formal no sentido de que não há relação continuada entre arte e natureza 
Em contraste com os símbolos alegóricos de Spenser, por exemplo, a ioa 
gem emblemática heráldica está em uma relação paradoxal e aSo tanto 
com a narrativa como com o sentido. Como uma unidade de sentido, ela 
prende a narrativa; como uma unidade de narrativa, ela complica o pátio 
Ela combina as qualidades do símbolo intrínseco de Carlyle com a Ema 
cância em si, e o símbolo extrínseco, que aponta ambiguamente para outra 
coisa É uma técnica de simbolismo que é baseada em uma forte sensa- 
ção de um antagonismo à espreita entre os aspectos literal e descritivo dos 
símbolos, o mesmo antagonismo que fez de Mallarmé e Zola opostos tão 
contrastantes na literatura do século XIX. 


IE R: ; 
isa pu ea no ensaio de T. S. Eliot de 1919 “Hamlet and his Problems” 
et e seus Problemas], onde Eliot afi “o úni 
afirma que “o único modo de ex ã 
na forma de arte é encontra ‘s i jeti EET. 
ndo um ‘correlativo objetivo’ 

r e € ; em outras palavras, u - 
mes r ivo’; » UM con 
j ca de objetos, uma situação, uma cadeia de acontecimentos que deverão ser a fórmula 

em ífica; ; 
e ação específica; de modo que, quando os fatos externos, que devem terminar em 
experiência sensorial, apresentarem-se, a emoção será imediatamente evocada (“Hamlet”, 
in Selected Essays, p. 124-25). ) 


2 Ver nota 17 deste Ensaio. 
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Abaixo disso deparamos com técnicas ainda mais indiretas, como a 


associação particular, o simbolismo que não se pretende que seja totalmen- 
te compreendido, a trapaça deliberada do dadaísmo e sinais congêneres de 
outra fronteira da expressão literária que se aproxima. Deveríamos tentar 
manter toda essa gama de comentários possíveis bem em mente, a fim de 
corrigir a perspectiva, tanto dos críticos medievais, como do Renascimento, 
que pressupunham que toda poesia superior deveria ser tratada, até onde 
fosse possível, como alegoria continuada, e dos críticos modernos, que pos- 
tulam que a poesia é essencialmente antialegórica e paradoxal. 


O que temos agora é uma concepção de literatura como um conjunto 


de criações hipotéticas que não está necessariamente envolvido com os 
mundos da verdade e do fato, nem necessariamente afastado deles, mas 
que pode ingressar em qualquer tipo de relação com eles, indo da mais 


para a menos explícita. Vem-nos de imediato à mente a relação da mate- 
mática com as ciências naturais. A matemática, como a literatura, proce- 
de hipoteticamente e por consistência interna, não descritivamente e por 
fidelidade exterior à natureza. Quando aplicada a fatos exteriores, não 
é sua verdade, mas sua aplicabilidade que está sendo verificada. Como, 
aparentemente, abracei o gato como sendo meu emblema semântico neste 
ensaio, noto que essa questão irrompeu agudamente na discussão entre 
Yeats e Sturge Moore quanto ao problema do gato de Ruskin, o animal 
que foi pego e atirado para fora de uma janela por Ruskin, apesar de não 
estar lá.2 Qualquer um que compare sua mente a uma realidade externa 
tem que recorrer a um axioma de fé. A distinção entre um fato empírico 
e uma ilusão não é uma distinção racional e não pode ser provada logica- 
mente. Ela é “provada” somente pela necessidade prática e emocional de 
pressupor a distinção. Para o poeta, qua poeta, essa necessidade não exis- 
te, e não há razão poética por que ele deveria afirmar ou negar a existência 
de qualquer gato, real ou ruskiniano. 

A concepção de arte como tendo uma relação com a realidade que 
não é nem direta, nem negativa, mas potencial, finalmente soluciona a 


9 Ver W. B. Yeats and T. Sturge Moore: Their Correspondence, 1901-1937. Nova York, 
Oxford University Press, 1953). [NF] O gato de Ruskin faz uma primeira aparição na 
correspondência de janeiro de 1926, dando início a uma discussão que teve continuidade 
sobre a “experiência real” e os dados dos sentidos. 
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Wordsworth, é algo mais inclusivo do que o prazer. “Exuberância é 
leza”, disse Blake.” Isso me parece uma solução praticamente definitiva, 
hão somente da questão menor acerca do que é a beleza, mas do problema 
uito mais importante acerca do que as concepções de catarse e êxtase 
palmente significam. 
Tal exuberância é, certamente, tanto intelectual quanto emocional: o 
próprio Blake estava disposto a definir a poesia como “Alegoria direcio- 


dicotomia entre deleite e instrução, estilo e mensagem. O “deleite” não. 
é prontamente distinguível do prazer, e, portanto, abre caminho para 
aquele hedonismo estético que vislumbramos na introdução, o fracas- 
so em distinguir aspectos pessoais e impessoais de valoração. A teoria 
tradicional da catarse implica que a resposta emocional à arte não é. 
a provocação de uma emoção verdadeira, mas a provocação e a ex- 
purgação da verdadeira emoção numa onda de outra coisa qualquer. 


Podemos chamar essa outra coisa, talvez, de exultação ou exuberância: 


a visão de algo liberado da experiência, a resposta inflamada no leitor: 
pela transmutação da experiência em mimese, da vida em arte, da rotina i 
em drama. No centro da educação liberal, algo certamente deve ser libe- 
rado. A metáfora da criação sugere a imagem paralela de nascimento, a | 
emergência de um organismo recém-nascido para a vida independente. | 
O êxtase da criação e sua reação produzem, em um nível de esforço | 
criativo, o cacarejo da galinha; em outro, a qualidade que os críticos | 


italianos chamavam de sprezzatura e que a tradução de Castiglione feita 
por Hoby chama de “recklessness” [inconsequência], o sentido de leveza 
e desprendimento que acompanha a perfeita disciplina, quando não po- 
demos mais separar o dançarino da dança. 

É impossível compreender o efeito do que Milton chamou de “Tragédia 
deslumbrante” [Il Penseroso, v. 97] em produzir uma emoção real de terror 
ou sofrimento. Os Persas, de Ésquilo, e Macbeth, de Shakespeare, são cer- 
tamente tragédias, mas elas estão associadas respectivamente à vitória de 
Salamina e à ascensão de Jaime I, ambas ocasiões de júbilo nacional. Alguns 
críticos levam a teoria da emoção real até o próprio Shakespeare e falam de 
um “período trágico”, no qual se pressupõe que ele tenha sentido abatimen- 
to, de 1600 a 1608. A maioria das pessoas, caso tivesse acabado de escrever 
uma peça tão boa como Rei Lear, estaria sentindo exultação e, apesar de 
não termos direito de atribuir esse estado de espírito a Shakespeare, é cer- 
tamente o melhor modo de descrever nossa reação à peça. Por outro lado, 
é quase como um choque perceber que o cegamento de Gloucester é funda- 
mentalmente entretenimento, mais ainda porque o prazer que temos com 
isso obviamente não tem nada a ver com sadismo. Se uma obra literária é 
emocionalmente “depressiva”, há algo de errado ou com a escrita ou com 
a reação do leitor. A arte parece produzir um tipo de desprendimento, que, 
muito embora frequentemente chamado de prazer, como é, por exemplo, 


“nada às faculdades intelectuais” 2º Vivemos em um mundo de uiia os 
ção externa tripartite: da coerção sobre a ação, ou lei; da coerção sobre o 


pensamento, ou fato; da coerção sobre o sentimento, que é a característica 
de todo prazer, seja produzido pelo Paraíso, seja por um sorvete. Mas, no 
mundo da imaginação, um quarto poder, que abarca moralidade, beleza e 
verdade, mas que nunca se encontra subordinado a elas, surge livre de tadas 
essas coerções. A obra de imaginação nos proporciona uma visão, não da 
grandeza pessoal do poeta, mas de algo impessoal e muito maior: a visão 
de um ato decisivo de liberdade espiritual, a visão da recriação do homem. 


FASE MÍTICA: SÍMBOLO COMO ARQU ÉTIPO 


Na fase formal, o poema não pertence nem à classe “ arte”, nem à classe 
“verbal”: ele representa sua própria categoria. Há então dois aspectos para 
a sua forma. Em primeiro lugar, é único, uma techne ou artefato, com sua 
própria estrutura peculiar de imagens, a ser examinado por si mesmo, sem 
referência imediata a outras coisas semelhantes a ele. O sd aqui come- 
ça com poemas, não com uma concepção ou definição prévias de poesia. 
Em segundo lugar, o poema é uma dentre uma classe de formas similares. 
Aristóteles sabe que Oedipus Tyrannus não é, em certo sentido, similar a 


ù Frye tem em mente as várias partes no “Prefácio” às Lyrical Ballads rn Líricas 
(1802)], em queWordsworth fala do fim da poesia como prazer; por exemplo, poem 
escreve sob uma restrição somente, nomeadamente, a da necessidade de dar wa io 

diato a um ser humano que pode ser esperada dele... como homem (Richter, p- " 1-92). 
Por desprendimento [“buoyancy”], Frye está, sem dúvida, referindo-se à pedra de maig 
de Wordsworth sobre “o fluxo espontâneo de sentimentos podetosãe e ng e e 
excitação originários da “emoção recordada em tranquilidade” (Richter, p. 287, 295). 

25 «Proverbs of Hell”, em The Marriage of Heaven and Hell, v. 64 (Erdman, p. 38). 


26 Carta a Thomas Butts, 6 de julho de 1803 (Erdman, p. 730). 
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nenhuma outra tragédia, mas também sabe que essa peça pertence à cate o: 


ria chamada de tragédia. Nós, que tomamos conhecimento de Shakespe: 
e Racine, podemos adicionar o corolário de que a tragédia é algo mai 
do que uma fase do drama grego. Podemos ainda identificar a tragé 
em obras literárias que não são dramas. Compreender o que a tragédia 
portanto, leva-nos além do meramente histórico, até a questão acerca di 
que é um aspecto da literatura como um todo. Com essa ideia das relaç 
externas de um poema com outros poemas, duas considerações na crí 
tornam-se importantes pela primeira vez: convenção e gênero.” 


O estudo de gêneros baseia-se em analogias quanto à forma. É carac- 


terístico da crítica documentária e histórica não conseguir lidar com ta 
analogias. Ela é capaz de traçar influências com grande plausibilidade, ca 
existam ou não, mas, diante de uma tragédia de Shakespeare e de uma tra 
gédia de Sófocles, a fim de serem comparadas somente porque são amba 


tragédias, o crítico histórico tem que se confinar a reflexões genéricas acerca, 
da seriedade da vida. De modo semelhante, nada é mais surpreendente na | 
crítica retórica do que a falta de qualquer consideração de gênero: o crítico 
retórico analisa o que está diante de si sem muita preocupação quanto a ser | 
uma peça, um poema lírico ou um romance [“novel”]. Ele pode, de fato, . 
mesmo asseverar que não há gêneros na literatura. Isso se deve a ele estar | 
preocupado com sua estrutura simplesmente como uma obra de arte, não - 


como um artefato com uma função possível. Mas há muitas analogias na 
literatura completamente à parte de fontes e influências (muitas das quais, 


é claro, não são nem um pouco análogas) e notar tais analogias constitui | 


” A concepção da autonomia da forma na arte é essencial à discussão de André Malraux, 
The Voices of Silence. Tradução de Stuart Gilbert. Nova York, Doubleday, 1953. Na cri- 
tica moderna inglesa, a abordagem arquetípica é altamente desenvolvida tanto na teoria 
como na prática. Na teoria, as obras de Maud Bodkin [Archetypal Patterns in Poetry. Lon- 
dres, Oxford University Press, 1934], Kenneth Burke [A Grammar of Motives. Nova York, 
Prentice-Hall, 1945]; A Rhetoric of Motives. Nova York, Prentice-Hall, 1950]; The Philo- 
sophy of Literary Form: Language as Symbolic Action. Baton Rouge, Louisiana State Uni- 
versity Press, 1941], Gaston Bachelard [La Psychanalyse du Feu. Paris, Gallimard, 1938]; 
L'Expérience de "Espace dans la Physique Contemporaine. Paris, E. Alcan, 193 71, Francis 
Fergusson [The Idea of the Theater, Princeton, N.J., Princeton University Press, 1942], 
e Philip Wheelwright [The Burning Fountain: A Study in the Language of Symbolism. 
Bloomington: Indiana University Press, 1954] são de óbvia e excepcional utilidade. Ver 
as excelentes bibliografias em René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature. Nova 
York, Harcourt, Brace, 1942, cap. 15. [NF] 


“Segundo Ensaio | Critica BUCA! LEOA GOF SIAN io 


inde parte de nossa verdadeira experiência da literatura, qualquer que 
jn seu papel até o momento na crítica. : geo 

— O princípio central da fase formal, o de que um pma é uma imitação 
a natureza, é, embora um princípio perfeitamente razoável, ainda er 
| jo que isola o poema individual. E está claro que qualquer poema pode ser 
minado, não somente como uma imitação da natureza, mas como uma 
mitação de outros poemas. Virgílio descobriu, segundo Pope, que Es a 
atureza era, no final das contas, a mesma coisa que seguir Homero.” Uma 
que pensamos em um poema em relação a outros poemas, como uma 


À nidade de poesia, podemos ver que o estudo dos gêneros deve se fundar no 


tudo da convenção. A crítica que pode lidar com tais questões terá que se 


basear naquele aspecto do simbolismo que relaciona os poemas uns op os 
putros, e escolherá, como seu campo de operações principal, os símbolos que 
unem os poemas entre si. Seu objeto final é considerar não simplesmente um 
poema como uma imitação da natureza, mas a ordem da natureza como um 
“todo conforme imitada por uma ordem correspondente de palavras. 


Toda arte é igualmente convencional, mas geralmente não notamos 


esse fato a não ser que não estejamos acostumados à convenção. Nos dias 


de hoje, o elemento convencional na literatura encontra-se e 
disfarçado por uma lei de direitos autorais que finge que toda obra E arte 
é uma invenção distinta o bastante para ser patenteada. Portanto, as forças 
convencionalizantes da literatura moderna — o modo, por exemplo, que 
a política de um editor e a expectativa de seus leitores se combinam para 
convencionalizar o que aparece em uma revista — frequentemente ka 
despercebidas. Demonstrar a dívida de A para cmi B é simplesmente eru i- 
ção se A estiver morto, mas uma prova de delinquência moral se À paia 
vivo. Esse estado das coisas torna difícil avaliar uma literatura ape inclui 
Chaucer, cuja poesia é, consideravelmente, uma tradução ou paráfrase da 
poesia de outros; Shakespeare, cujas peças às vezes seguem suas fontes 


28 “When first young Maro in his boundless mind / A "i rua ré a 
i; % the critic's law, / And but from Nature's fou 
designed, / Perhaps he seem'd above E 
pot E draw; I But when t'examine ev'ry parte he came, I Nature and meia np 
found, the same” (Quando, no início, o jovem Maro, em sua mente sem ada a 
7 i 7 a do 
i tal Roma, / Talvez parecesse estar acim 

obra concebeu para durar mais que a imor n 
da crítica, / E que desprezasse retratar nada que não fosse retirado das fontes da oe 

E } é 
/ Mas quando chegou a hora de examinar cada parte, / Descobriu que a Natureza e Hom 
ro eram a mesma coisa] (Alexander Pope, Essay on Criticism, v. 130-35). 


ca ii ii on e e o a A O RÉ A OS SRA AI 


quase que verbatim; e Milton, que não desejou nada além de que rouba 
tanto quanto possível da Bíblia. Não é apenas o leitor inexperiente que 
Procura por uma originalidade residual em tais obras. A maioria de nós, 
tende a pensar que a verdadeira realização de um poeta é distinta da real 
zação presente no que ele roubou, ou mesmo que é contrastante com ela, 
nós então ficamos inclinados a nos concentrar em fatos críticos periféricos, 
em vez de em centrais. Por exemplo, a grandeza central de Paradise Regai- 
ned, como poema, não é a grandeza das decorações retóricas que Milton ' 
adicionou à sua fonte, mas a grandeza do tema em si, que Milton transmite | 
ao leitor a partir de sua fonte. À concepção de o grande poeta ser encarre- A 
gado de um grande tema era elementar o suficiente para Milton, mas viola + 
a maioria dos preconceitos miméticos baixos acerca da criação dentro dos 
quais quase todos nós somos educados. i 
A subestimação da convenção parece ser resultado, ou pode mesmo ser 
uma parte, da tendência, marcante a partir do período romântico, de pensar 
no indivíduo como idealmente anterior à sua sociedade. A visão oposta a 
essa, a de que a criancinha é condicionada por um parentesco hereditário 
e ambiental a uma sociedade que já existe, tem, qualquer que seja a dou- | 
trina que possa ser inferida a partir disso, a vantagem inicial de ficar mais 
próxima dos fatos com os quais lida. A consequência literária da segunda 
visão é a de que o novo poema, assim como a criancinha, nasce dentro de 
uma ordem de palavras já existente, e é típico da estrutura da poesia à qual 
está ligado. A criancinha é sua própria sociedade aparecendo uma vez mais 
como uma unidade de individualidade, e o novo poema tem uma relação 
semelhante com sua sociedade poética. 
É muito difícil aceitar uma visão crítica que confunda o original com 
o aborígine e imagine que um poeta “criativo” se sente com uma caneta é 
algumas folhas de papel em branco e, no final, produza um novo poema 
em um ato de criação especial ex nibilo. Os seres humanos não criam desse 
jeito. Do mesmo modo que uma nova descoberta científica manifesta algo 
que já se encontrava latente na ordem da natureza e que ao mesmo tempo 
está relacionado logicamente à estrutura total da ciência existente, o novo 
poema manifesta algo que já se encontrava latente na ordem das palavras. 
A literatura pode ter vida, realidade, experiência, natureza, verdade imagi- 
nativa, condições sociais, ou tudo o que se quiser como seu conteúdo; mas a 
literatura em si não é feita dessas coisas. A poesia só pode ser feita de outros 
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as; romances [“novels”], de outros romances. A literatura dá forma 
mesma e não é modelada externamente: as formas da literatura = 
Jem existir fora da literatura, assim como as formas da sonata e da fuga 
do rondó não podem existir fora da música. dia 

Tudo isso era muito mais claro antes que a assimilação da aa 
wla iniciativa privada ocultasse tantos fatos da crítica. Quando Mi ai 
tou para escrever um poema sobre Edward King, ele não se ps ar 
O que eu posso dizer sobre King?”, mas “Como a anne requer q er 
sunto seja tratado?”. A noção de que a eonenn moema gu a z 
de sentimento e que um poema alcança a “sinceridade cimo + ima 
ipnifica emoção articulada) desconsiderando-a é oposta a todos os fa 


ia literári i ão é is uma 
da história e da experiência literárias. A origem dessa noção é, mais = 
ia é içã ã ntido 
vez, a visão de que a poesia é uma descrição da emoção e que seu sent 
i , 


“literal” é uma afirmação acerca das emoções sentidas pelo poeta indivi- 
dual. No entanto, qualquer estudo sério de literatura logo ed ii 
verdadeira diferença entre o poeta original eo imitador é E pia 
a de que o primeiro é mais profundamente imitador. A originali a sê 
torna às origens da literatura, assim como o radicalismo retorna às : 
raízes. A observação do Sr. Eliot de que um bom poeta é mais manaira 
roubar do que a imitar permite uma visão mais campi ii 
já que isso indica que o poema está especificamente nva vi soa cmo 
poemas, não vagamente com abstrações como tradição reto 2 pe 
de direitos autorais e os costumes ligados a ela tornam ifícil par: : 
romancista moderno roubar qualquer coisa, exceto: seu título, do restante 
da literatura: assim, frequentemente, é apenas em koa como Por amai 
os Sinos Dobram, As Vinhas da Ira ou O Som ea Fúria que pane pe 
claramente quanta dignidade impessoal e er. ini de associação um au 
pode ganhar pelo comunismo da comveniçãos ret e 
Como com outros produtos da atividade divina, € mue mais 
identificar o pai de um poema do que a mãe. Que a mãe é sempre a med 
reza, o reino do objetivo considerado como um campo de comunicaç pe 
nenhuma crítica séria jamais poderá negar. Mas, ao passo que se pressup' 


2 Em seu ensaio sobre Philip Massinger. [NF] Ver Selected Essays, p. 206. 


ii j 17 
ít íl Upon Emergent Occasions, n. 
o los saíram de John Donne, Devotions | tC 
drtato Ward Howe, The Batle Hymn of the Republic, v. 2; William Shakespeare, 
Macbeth, 5.5.27. 


arise 


que o pai de um poema seja o próprio poeta, mais uma vez fracassamos € 
distinguir a literatura das estruturas verbais discursivas. O escritor discur 


sivo escreve como um ato de vontade consciente, e essa vontade conscien' 


juntamente ao sistema simbólico empregado para manifestá-la, é coloca 


da em face das coisas que ele está descrevendo. Mas o poeta, que escre 
criativamente em vez de deliberativamente, não é o pai do poema; ele é, 


melhor das situações, uma parteira, ou, ainda mais corretamente, o útero. 
da própria Mãe Natureza: ela o recebe, por assim dizer?! O fato de que a 
revisão é possível, de que um poeta pode fazer alterações em um poema não | 
porque gosta mais delas, mas porque elas são melhores, mostra claramente. 
que o poeta tem que dar à luz o poema conforme ele é engendrado por sua | 
mente. Ele é responsável por pari-lo em um estado o mais incólume possí- | 
vel, e, se o poema estiver vivo, ele estará igualmente ansioso por se livrar do 
poeta e gritará para ser separado de todos os cordões umbilicais e sondas 4 


alimentares do ego do poeta. 


O verdadeiro pai ou princípio modelador do poema é a forma do poe- . 
ma em si, e essa forma é a manifestação do espírito universal da poesia, . 


o “único progenitor” dos sonetos de Shakespeare que não era o próprio 
Shakespeare, muito menos aquele fantasma depressivo do Sr. W. H., mas 
o assunto de Shakespeare, o senhor-senhora de sua paixão.” Quando um 
poeta fala do espírito interno que modela seu poema, ele está disposto a 
abandonar o apelo tradicional às Musas femininas e pensar em si mes- 
mo como em uma relação feminina, ou pelo menos receptiva, com algum 
deus ou senhor, seja Apolo, Dioniso, Eros, Cristo ou (como em Milton) 
o Espírito Santo. Est deus in nobis, diz Ovídio: em tempos modernos, 


* Um trocadilho com o título da autobiografia ficcional de Frederic Manning, Her 
Privates, We (Londres, P. Davies, 1930). [Contudo, o título da obra de Manning, por sua 
vez, é retirado de um verso de Hamlet (ato 2, cena 2). É mais provável que Frye estivesse 
se referindo ao verso em questão, em que há um trocadilho de conotação sexual, quando 
Guilderstern afirma jocosamente, motivado por uma provocação de Hamlet, que Rosen- 
crantz e ele eram súditos da Fortuna (= eram recebidos intimamente por ela). (N. T.)] 


2 “To the onlie begetter of / these insuing sonnets / Mr W. H, all happinesse / and that 
eternitiel promised / by / our ever-living poet / wisheth / the well-wishing / adventurer in | 
setting / forth” [Ao único motivador / desses sonetos que ora seguem / o Sr. W. H., toda 
a felicidade / e aquela eternidade / prometida / por / nosso poeta sempiterno / deseja / o 
generoso / aventureiro ao / partir] (William Shakespeare, “Dedicatória” a seus Sonetos). 


3 “Há um deus dentro de nós” (Ovídio, Fastos, livro 5, v. 5; A Arte de Amar, livro 3, v. 549). 


Elo pi o aa o À da A VAT ATE Ya 


demos comparar as observações de Nietzsche acerca de sua inspiração 
34 
| O iene da convenção é o problema de qui pá int = 
icá i i é ma técnica de é 
| E do pas pi cer rj também rs A sn 
ão é mais simpl m agregado de ar 
] O ia pe aii humano tomado 


“civilização” para tal, podere- 
pmo um todo. Se pudermos usar a palavra “civilização” p ; 


i i s técnicas 
nos dizer que nossa quarta fase considera a poesia como uma da 


i esia, com 
da civilização. Ela se ocupa, portanto, com O aspecto social da poesia, 


i í é a uni- 
poesia como o foco de uma comunidade. O símbolo nessa fase 


dade comunicável a qual dou o nome de arquétipo: ou seja, uma imagem 
e conecta um 
típica ou recorrente. Por arquetipo, quero dizer um símbolo qu 


experiencia 
oema a outro € desse modo. a uda a unificar e integrar nossa exp 
Pp , +) 8 


í icá íti etípica 
“literária. E como o arquétipo é o símbolo comunicável, a crítica arquetip 


encontra-se fundamentalmente preocupada com a literatura como um fato 
social e como um modo de comunicação. Pelo estudo das convenções € dos 
generos ela tenta acomod r os poem ao corpo da poesia como um todo. 
ar os p as orp 
3 

A repetição de certas Imagens comuns da natureza física, como o mar 

ou a floresta em um rande numero de poemas nao pode em si ser cha- 
2 8 , 
mada sequer de “coince dência que € como chamamos um esboço de pro- 
I E) 
jeto e nao sabemos onde se encaixa. Mas isso de fato indica certa unidade 
Ç 

na natureza que a poesia imita e na atividade q 

a Z de comunicação da ual a 
poesia faz parte. Devido ao contexto comunicativo mais amplo da educa- 


istóri j ípi ue cause 
ção. é possível que uma história sobre o mar seja arquetipica, q 
a9; 


i ha saído de 
um impacto imaginativo profundo, em um leitor que nunca ten 


is sã i mpre- 
Saskatchewan. E quando imagens pastorais São deliberadamente e po 
i ã ionais 
gadas em Lycidas, por exemplo, simplesmente porque são convene k 
imi ens 
podemos ver que a convenção da pastoral nos faz assimilar essas imag 
iência literária. ho 
outras partes da experi: Em ne 
Inicialmente, pensamos na descendência da pastoral a partir de ho to, 
i ão literária 
onde a elegia pastoral primeiramente aparece como uma adaptaçã 


i iri é sátiro a ser um 
H “Soy um discípulo do filósofo Dioniso, eu preferiria ser até ea id ti 
santo.” (Friedrich Nietzsche, “Preface”. In: Ecce Homo. Tradução de 


Nova York, Random House, 1968, seção 2, parte 1.) 
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dezas, do Antigo Testamento em diante. E o que é kapene t i 
iÉ, a fortiori, verdadeiro sobre o poeta, que aprende gi pe ra 
E não há escola de canto para a sua alma exceto o estudo 
ópria magnitide.” $ ' 

E kedo ci H há um ponto no qual o crítico é en 
afastar do limite de conhecimento do próprio pocta; E o po : E 
úrico ou documentarista, mais cedo ou mais tarde, terá de É spi s 
sum poeta “medieval”, uma noção desconhecida e ininte efe p K 
Na crítica arquetípica, o conhecimento consciente do poeta é in 

consideração apenas no caso de o poeta aludir ou imitar aa o p 
| tes”) ou fazer um uso deliberado de uma convenção. im a -x 
ntrole do poeta sobre seu poema termina cóm o poema. pes pi 
nrquetípico pode se ocupar com a relação do poema com or conto 
atura. Porém, temos aqui novamente que distinguir entse a Eua 
wplicitamente convencional, tal como Lycidas, onde o próprio e A E 
m a nossa atenção ao se referir a Teócrito, a Virgílio, aos pastora E essi 
enascimento e à Bíblia, e a literatura que oculta ou ignora me ser an 
vencionais. A concepção de direitos autorais e a natareea o ucion i 
Ja visão mimética baixa a respeito da criação também se esten le a o 
ontade geral da parte dos autores da era dos direitos autorais are e 
juas imagens estudadas convencionalmente e, ao lidar com esse p semin 
maioria dos arquétipos deve ser estabelecida apenas pela inspeção p e 
Para dar um exemplo aleatório, uma convenção muito comum pi 
mance [“novel”] do século XIX é o uso de duas heroínas, ira pi "e 
¢ outra clara. A morena é, via de regra, passional, ogia e prin 
trangeira ou judia, e, de algum modo, associada ao args veia me lego 

tipo de fruto proibido, como o incesto. Quando as pa e comidas ço 
< com o mesmo herói, o enredo pu tod seia ii 

á- uma irmã, se a história deve ter 4 apii 

— opa O Último dos Moicanos, A Mulher de Branco, Ligeia, 


do ritual do lamento de Adônis,* e de Teócrito a Virgílio, e daí a toda a 
dição pastoral posterior até O Calendário do Pastor e, mais além ainda, 
o próprio Lycidas. Então pensamos no intrincado simbolismo pastora 
Bíblia e da Igreja cristã, em Abel e no Salmo 23 e em Cristo, o Bom Past 
nas nuanças eclesiásticas de “pastor” e “rebanho” e na ligação entre as t 
dições clássicas e cristãs na Écloga Messiânica de Virgílio. Então pensam 
nas extensões do simbolismo pastoral na Arcadia, de Sidney, em The Fae 
Queene, nas comédias de floresta de Shakespeare, entre outros; e daí para 
desenvolvimento pós-miltônico da elegia pastoral em Shelley, Arnold, W 
man e Dylan Thomas; talvez também nas convenções pastorais na pintur 
na música. Em suma, podemos obter toda uma educação liberal simplesmi 
te pegando um poema convencional e seguindo seus arquétipos conform 
eles se espalham pelo restante da literatura. Um poema reconhecidameni 
convencional como Lycidas urgentemente requer o tipo de crítica que 
absorvê-lo ao estudo da literatura como um todo,” e espera-se que essa ati 
vidade comece de imediato, com o primeiro leitor culto. Aqui temos um; 
situação na literatura mais semelhante à da matemática ou da ciência, onde 
trabalho do gênio é assimilado pelo todo da disciplina tão rapidamente, 
dificilmente se percebe a diferença entre a atividade criativa e a crítica. 
Se não aceitamos o elemento arquetípico ou convencional nas imagens 
que ligam um poema ao outro, é impossível obter qualquer treinamento. 
mental sistemático a partir somente da leitura da literatura. Mas se acres- 
centamos ao nosso desejo de conhecer literatura um desejo de saber como 
a conhecemos, descobriremos que expandir imagens em arquétipos con- 
vencionais da literatura é um processo que ocorre inconscientemente em | 
todas as nossas leituras. Um símbolo como o mar ou à charneca não podem | 
permanecer restritos a Conrad ou Hardy: ele é compelido a se expandir em | 
muitas obras como um símbolo arquetípico da literatura como um todo. y 
Moby Dick não pode permanecer no romance [“novel”] de Melville: ela $ 
é absorvida à nossa experiência imaginativa de leviatãs e de dragões das 


} 


* Essa frase deveria ser compreendida à luz do rincípio geral de que o “ritual” refere-se 
p: q 


A são é a Sailing to Byzantium, de Yeats: Nor is there singing school but stu: ing / 
“A atu: g y: ging yı 
o que à fonte. [NF] 37 lusã Sail, B de Yi “ h hi bi d 


i / 
Monuments of its own magnificence; / And therefore have 1 sailed the seas aa bei 
To he holy city of Byzantium” (v. 13-16). [Tradução de Augusto de arpon ie he 
la de canto, ali, que não estude / monumentos de sua própria m le. ma 
d, Sa i izâncio”. “Vi 
s istânci busca da cidade santa de Bizân 
i ncendo as ondas e a distância, / em é fe 
pes Bisâncio”. In: Linguaviagem. São Paulo, Companhia das Letras, 1987. (N. T.)] 


%* Frye escreveria brevemente tal estudo: “Literature as Context: Milton's Lycidas”. In: 
Proceedings of the Second Congress of the International Comparative Literature Associa- 
tion. University of North Carolina Studies in Comparative Literature, 23. 1959. p. 44-55; 
reimpresso em FI, p. 1 19-29; M&B, p. 24-34. 


Pierre (uma tragédia, porque o herói escolhe a morena, que é também sug 
irmã), O Fauno de Mármore e incontáveis tratamentos incidentais. Um; 
versão masculina forma a base simbólica de O Morro dos Ventos Uivan 
tes. Esse artifício é uma convenção não diferente da que permite a Milton 
chamar Edward King por um nome tirado das Éclogas de Virgílio,” porém 
demonstra uma abordagem confusa às convenções, ou, como dizemos, “im 
consciente”. Além disso, quando deparamos com as imagens de um home 

uma mulher e uma serpente no nono livro do Paraíso Perdido, não há d 
vida quanto às suas ligações convencionais com figuras similares no liv 
do Gênese. Nas Green Mansions [Mansões Verdes], de Hudson, o herói e 
heroína se encontram pela primeira vez em volta de uma serpente, em 

cenário quase paradisíaco; aqui a natureza convencional do imaginário é 
um assunto em que o autor não nos dá nenhuma ajuda. Quando um crítico 
se depara com São Jorge, o Cavaleiro da Cruz Vermelha, em Spenser, car- 
regando uma cruz vermelha sobre um fundo branco, ele tem alguma idei 
sobre o que fazer com essa figura. Quando ele se depara com uma mulher | 
em The Other House [A Outra Casa], de Henry James, chamada de Rose | 
Armiger, com um vestido branco e uma sombrinha vermelha, ele está, como | 


se diz, sem pistas.” É evidente que uma deficiência na educação contempo- 


rânea, da qual geralmente se reclama, o desaparecimento de um arcabouço 


cultural comum que faz que as alusões de um poeta moderno à Bíblia ou à ` 


mitologia clássica causem um impacto menor do que deveriam, tem muito 
que ver com o declínio no uso explícito de arquétipos. 

Whitman, como se sabe muito bem, era um porta-voz de uma visão 
de literatura antiarquetípica e incitava a Musa a se esquecer da matéria de 
Troia e a desenvolver novos temas.“ Isso é um preconceito mimético baixo 


* Isto é, Milton retirou o nome Lycidas das Éclogas 7 e 9, de Virgílio. 


* Meu único ponto é que pode não haver nenhum ponto, mas como Rose Armiger é 
mais uma irmã de dragões que de cavaleiros errantes, há uma tímida possibilidade de 
simbolismo paródico, discutida abaixo. [NF] Quanto à aceitação de “sem pistas”, o termo 
remonta, pelo menos, a Strange Story [História Estranha] (1867), de Bulwer-Lytton, da 
qual há uma cópia anotada na NFL. 


“ “Come, Muse, migrate from Greece and Ionia; / Cross out, please, those immensely 
overpaid accounts, / That matter of Troy, and Achilles’ wrath, and Eneas’, Odysseus’ wan- 
derings; / ...For know a better, fresher, busier sphere —a wide, untried domain awaits, de- 
mands you” [“Venha, Musa, migra da Grécia e da Jônia; / Risca, por favor, aqueles relatos 
imensamente sobrepagos, / Aquela matéria de Troia, e a ira de Aquiles, e as perambulações 
de Eneias e Ulisses; / ...Pois conheça uma esfera melhor, mais fresca, mais ocupada — um 
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“é consequentemente apropriado o bastante para Whitman, que está ao 


mesmo tempo certo e errado. Ele está errado, porque a matéria de Troia 


pre será, num futuro próximo, uma parte integral da herança cultural 


de i ênci ê Yeats 
do Ocidente e, por isso, as referências a Agamêmnon na Leda de 


em Sweeney among the Nightingales [Sweeney entre os Rouxinóis], de 
iot, têm uma força cumulativa tão grande quanto sempre tiveram para O 


leitor devidamente instruído. Mas ele está perfeitamente certo ao sentir jus 
p conteúdo do poema é normalmente um ambiente imediato e AR a 
neo. Ele estava certo, sendo o tipo de poeta que era, ao fazer o FAST e 
“seu próprio When Lilacs Last in the Dooryard Bloomed [Quando os la ases 
Pela Última Vez Floresceram no Jardim] uma elegia sobre Lincoln e não um 
convencional lamento de Adônis. Mesmo assim, sua elegia é, em sua do 
tão convencional quanto Lycidas, recheada com flores roxas jogadas sobre 
caixões [v. 45-54], uma grande estrela se pondo no oeste [v. 202], imagens 


da “primavera que sempre retorna” [“ever-returning spring”, v. 3] e il 
resto. A poesia organiza o conteúdo do mundo conforme ele se o 
diante do poeta, mas as formas em que esse conteúdo é organizado saem da 
rópria poesia. f 

E es ri agrupamentos associativos e diferem dos sigios por 
serem variáveis complexas. Dentro do complexo frequentemente está um 
grande número de associações específicas aprendidas que são comunica 
veis porque um grande número de pessoas em uma a RR mpi 
por acaso, familiarizadas com elas. Quando falamos de “sim olismo E 
vida diária, geralmente pensamos naqueles arquétipos culturais e 
dos como a cruz ou a coroa, ou de associações convencionais, como a ps 
branco com a pureza ou do verde com a inveja. Como arquétipo, A x 
pode simbolizar a esperança ou a natureza vegetal ou o sinal de siga 
no trânsito, ou o patriotismo irlandês tão facilmente quanto a inveja, as 
a palavra “verde” como um signo verbal sempre se refere a se 
cor. Alguns arquétipos estão tão profundamente enraizados na associaç 
convencional que dificilmente são capazes de evitar sugerir essa nara 
como a figura geométrica da cruz inevitavelmente sugere a morte de = 
to. Uma arte completamente convencionalizada seria uma arte na qual os 


domínio amplo e não experimentado aguarda-te, pede por ti”] (Walt Whitman, “Song of 
the Exposition”, em Leaves of Grass, v. 12-14, 18). 
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arquétipos, ou unidades comunicáveis, seriam essencialmente um conjunto. 
de signos esotéricos. Isso pode ocorrer nas artes — por exemplo, em algumas: 
das danças sagradas na Índia —, mas não ocorreu ainda na literatura ociden- 
tal, e a resistência dos escritores modernos em ter seus arquétipos “apon- 
tados”, por assim dizer, deve-se a uma ansiedade natural em mantê-los o 
mais versáteis possível, e não presos a uma única interpretação. Um poeta | 
pode estar mostrando uma tendência esotérica se ele especificamente apon- 
tar uma associação, como Yeats faz em suas notas de rodapé a alguns de | 
seus primeiros poemas. Não há associações necessárias: há algumas exces- q 
sivamente óbvias, como a associação de escuridão com terror ou mistério, j 
mas não há correspondências intrínsecas ou inerentes que precisem estar | 
invariavelmente presentes. Como veremos mais adiante, há um contexto em 


“convenção para ser explorada por acadêmicos calejados, acostumados à 
aridez dos sertões literários. Entre esses pontos extremos, às convenções 
“variam das mais explícitas às mais indiretas, ao longo de uma escala para- 
Jela à escala da alegoria e do paradoxo com as quais já nos ocupamos. As 
“duas escalas podem ser frequentemente confundidas ou identificadas, mas 
traduzir imagens em exemplos e preceitos é um processo um tanto distinto 
de seguir imagens em outros poemas. 

Próximo ao extremo da convenção pura estão a tradução, a paráfrase 
go tipo de uso que Chaucer faz de Boccaccio em Troilus e em O Conto do 
Cavaleiro. A seguir, chegamos à convenção deliberada e explícita, tal como 
assinalamos em Lycidas. Em seguida, vem a convenção paradoxal ou irô- 
nica, incluindo a paródia — frequentemente um indício de que certas vogas 


que a expressão “símbolo universal” faz sentido, mas não é esse contexto. 


O curso da literatura, entretanto, como qualquer outro curso, busca primei- | 


ramente os canais mais fáceis: o poeta que usa as associações esperadas irá 
se comunicar mais rapidamente. 


Em um extremo da literatura, temos a pura convenção, que um poeta 


usa simplesmente porque já foi com frequência usada no mesmo modo. Isso 
é mais comum na poesia ingênua, nos epítetos fixos e chavões do romance 
e da balada medievais, nas intrigas e personagens-tipo invariáveis do dra- 
ma ingênuo e, em menor grau, nos topoi ou lugares-comuns retóricos que, 
como outras ideias na literatura, são tão entediantes quando usados como 
proposições e tão ricos e variados quando usados como princípios estru- 
turais na literatura.” No outro extremo, temos a variável pura, onde há 
uma tentativa deliberada de novidade ou estranheza e, consequentemente, 
uma dissimulação ou uma complicação de arquétipos. Tais técnicas che- 
gam muito perto de uma desconfiança da própria comunicação como uma 
função da literatura. No entanto, os extremos se encontram, como dizia 
Coleridge,? e a poesia anticonvencional logo se torna, por sua vez, uma 


* Para esses, veja E. R. Curtius, European Literature and the Latin Milddle Ages. Tradu- 
ção de Willard Trask. Nova York, Pantheon, 1953, p. 79 ss [Edição brasileira: Literatura 
Europeia e Idade Média Latina. Tradução de Teodoro Cabral e Paulo Rónai. São Paulo, 
Hucitec; Edusp, 1996]. Um exemplo da questão levantada no texto é a relação da primei- 
ra tentativa literária de Milton, “Whether Day is more excellent than Night” [Se o Dia é 
melhor que a Noite], com V'Allegro e Il Penseroso. [NF] 


“2 «Há um velho provérbio que diz que os opostos se atraem, e eu com frequência me 
arrependo de não ter anotado as ocasiões interessantes nas quais o provérbio se verifica 


K 


no manuseio das convenções estão ficando gastas. Então chega a tentativa 
de alcançar-se a originalidade dando-se as costas à convenção explícita, 
uma tentativa que resulta em convenção implícita do tipo que detectamos 
em Whitman. A seguir vem uma tendência a identificar originalidade com 
escrita “experimental”, baseada, hoje em dia, numa analogia com as des- 
cobertas científicas, e que é frequentemente referida como “romper com a 
convenção”. E, é claro, em cada estágio da literatura, incluindo este último, 
há uma grande porção de convenção superficial e inorgânica, produzindo o 
tipo de escrita que a maioria dos estudantes de literatura prefere manter a 
meia distância: poemas líricos amorosos e sonetos elisabetanos medíocres, 
fórmulas de comédia plautina, pastorais do século XVIII, romances [“no- 
vels” ] de final feliz do século XIX, obras de seguidores e discípulos e escolas 
e tendências em geral. 

A partir disso, fica claro que os arquétipos são mais facilmente estudados 
na literatura altamente convencional: ou seja, na maior parte, na literatura 
ingênua, primitiva e popular. Ao sugerir a possibilidade de crítica arquetípica, 
então, estou sugerindo a possibilidade de estender o tipo de estudo compara- 
tivo e morfológico hoje feito de histórias e baladas folclóricas para o resto da 
literatura. Isso deveria ser mais facilmente concebível hoje, quando não está 
mais na moda destacar, de forma tão acentuada como costumávamos fazer, 


conforme elas se apresentam” (Samuel Taylor Coleridge, Carta a Robert Southey, 26 de 
agosto de 1802). Ver ainda The Friend. Ed. Barbara E. Rooke. Princeton, Princeton Uni- 
versity Press, 1969, vol. 1, p. $29. 
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a literatura popular e primitiva da literatura comum. Ainda, descobriremosh 
que a literatura superficial, do tipo que acabamos de comentar, é de grande. 
valor para a crítica arquetípica simplesmente porque ela é convencional. Se, . 
no decorrer deste livro, refiro-me à ficção popular com a mesma frequência . 
com que me refiro aos grandes romances [“novels”] e epopeias, isso se deve 
à mesma razão pela qual um músico, ao tentar explicar os rudimentos do 
contraponto, estaria mais inclinado, pelo menos de início, a ilustrá-los com | 
“Os Três Ratos Cegos”, do que com uma complexa fuga de Bach. 


de uma obra desse tipo lidaria com ela em termos da forma genérica, re- 
“corrente ou convencional indicada por seu estado de espírito e resolução, 
“Indiferentemente de ser trágica, cômica, irônica, ou nenhuma delas, através 
da qual a relação de desejo e experiência é expressa. 

Recorrência e desejo interpenetram-se e são igualmente importantes 
“tanto no ritual como no sonho. Em sua fase arquetípica, o poema imita 
a natureza, não (como na fase formal) a natureza como uma estrutura ou 
sistema, mas a natureza como um processo cíclico. O princípio da recor- 
rência no ritmo da arte parece ser derivado das repetições na natureza que 
tornam o tempo inteligível para nós. Os rituais agrupam-se em torno dos 
movimentos cíclicos do sol, da lua, das estações e da vida humana. Cada 
periodicidade crucial da experiência: a aurora, O pôr do sol, as fases da lua, 
o tempo de semear e de colher, os equinócios e os solstícios, O nascimento, a 
iniciação, o casamento e a morte trazem rituais atrelados a si. A atração do 
ritual é em direção à narrativa cíclica pura, que, caso pudesse existir, seria 
a repetição automática e inconsciente. No meio de toda essa recorrência, 


Cada fase do simbolismo tem sua abordagem particular à narrativa e 
ao sentido. Na fase literal, a narrativa é um fluxo de sons significantes, e o | 
sentido, um padrão verbal complexo e ambíguo. Na fase descritiva, a nar- 
rativa é uma imitação de eventos reais e o sentido, uma imitação de objetos 
reais ou proposições. Na fase formal, a poesia existe entre o exemplo e o À 
preceito. No evento exemplar, há um elemento de recorrência; no preceito, 
ou declaração sobre o que deveria ser, há um forte elemento de desejo, ou o 
que é chamado de “ilusão”. Esses elementos de recorrência e desejo chegam 
ao primeiro plano na crítica arquetípica, que estuda os poemas como unida- 
des da poesia como um todo e os símbolos como unidades de comunicação. 

Desse ponto de vista, o aspecto narrativo da literatura é um ato recor- 
rente de comunicação simbólica: em outras palavras, um ritual. A narra- 
tiva é estudada pelo crítico arquetípico como ritual ou imitação da ação 
humana como um todo e não simplesmente como uma mimesis praxeos, 
ou imitação de uma ação. De forma semelhante, na crítica arquetípica, o 
conteúdo significante é o conflito de desejo e realidade, que tem como base 
o funcionamento do sonho.” O ritual e o sonho, portanto, são a narrati- 
va e o conteúdo significante, respectivamente, da literatura em seu aspecto 
arquetípico. A análise arquetípica do enredo de um romance [“novel”] ou 
peça lidaria com isso em termos das ações genéricas, recorrentes ou conven- 
cionais que mostram analogias com rituais: casamentos, funerais, iniciações 
intelectuais e sociais, execuções reais ou simuladas, expulsões de bodes ex- 
piatórios, e tantos outros. A análise arquetípica do sentido ou significado 


entretanto, está o ciclo recorrente central da vida desperta e adormecida, a 
frustração diária do ego, o despertar noturno de um eu titânico. 

O crítico arquetípico estuda o poema como parte da poesia e a poesia 
como parte da imitação humana total da natureza que chamamos de civiliza- 
ção. A civilização não é simplesmente uma imitação da natureza, mas o pro- 
cesso de criar uma forma humana total a partir da natureza, sendo impelida 
pela força que acabamos de chamar de desejo. O desejo por comida e abrigo 
não se satisfaz com raízes e cavernas: ele produz as formas de natureza hu- 
mana que chamamos de agricultura e arquitetura. O desejo não é então uma 
resposta simples à necessidade, pois um animal pode precisar de comida sem 
plantar uma horta para obtê-la, nem é uma resposta simples à necessidade, 
ou ao desejo por algo em particular. Não é nem limitado, nem satisfeito por 
objetos, mas é a energia que leva a sociedade humana a desenvolver sua pró- 
pria forma. O desejo, nesse sentido, é o aspecto social do que conhecemos no 
nível literal como emoção, um impulso em direção à expressão que teria per- 
manecido amorfo se o poema não a tivesse liberado ao fornecer a forma para 
a sua expressão. A forma do desejo, similarmente, é liberada e tornada visível 
pela civilização. A causa eficiente da civilização é o trabalho, e a poesia, em 
seu aspecto social, tem a função de expressar, como uma hipótese verbal, uma 
visão do objetivo de trabalho e das formas de desejo. 


43 C3 z + 

Ê No decorrer deste livro, “sonho” é usado em um sentido estendido para significar não 
simplesmente as fantasias da mente adormecida, mas toda a atividade interpenetrante de 
desejo e repugnância na formação do pensamento. [NF] 
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wundo em movimento. Isso não seria possível a menos que houvesse um 
nominador comum para o ritual e o sonho que tornasse um a appresa 
mo ial do outro; a investigação desse denominador comum será deixada 
; sara mais tarde. Tudo o que precisamos dizer aqui é que o ritual é o aspecto 
i rquetípico do mythos; e o sonho, o aspecto arquetípico da dianoia. 

A mesma distinção em ênfase que notamos no Primeiro Ensaio entre 
literatura ficcional e temática ocorre novamente aqui. Algumas formas li- 
ferárias, como o drama, remetem-nos, com particular nitidez, a analogias 
com rituais, pois o drama, na literatura, como o ritual na religião, é fun- 
damentalmente uma performance social ou conjunta. Outras, como o ro- 
mance, sugerem analogias com o sonho. As analogias com o ritual são mais 
facilmente vistas não no drama do público culto e do teatro ae palco, mas 
no drama ingênuo ou espetacular: na peça folclórica, no espetáculo de ma- 
rionetes, na pantomima, na farsa, no mistério, e em seus descendentes, na 
máscara, na ópera cômica, no filme comercial e no teatro de revista; As 
analogias com o sonho são mais bem estudadas no romance ingênuo, que 
incluem os contos folclóricos e de fadas que se encontram tão intimamen- 
te relacionados a sonhos de desejos maravilhosos tornando-se realidade e 
a pesadelos de ogros e bruxas. O drama e o romance ingênuos, é claro, 
também se interpenetram. O que o drama ingênuo dramatiza é geralmente 
algum tipo de romance, e a relação próxima do romancë com o ritual pode 
ser vista nos inúmeros romances medievais que estão ligados a alguma par- 
te do calendário — o solstício de inverno, uma manhã de maio, ou a véspera 
da festa de algum santo — ou mesmo a algum ritual de classe como um e 
neio. O fato de que o arquétipo é fundamentalmente um símbolo comunică- 
vel justifica, em grande medida, a facilidade com a qual baladas e histórias 
folclóricas e mimos viajam pelo mundo, assim como tantos dos seus heróis, 
ultrapassando todas as barreiras de língua e cultura. Voltamos aqui antai 
de que a literatura mais profundamente influenciada pela fase arquetípica 
de simbolismo impressiona-nos como primitiva e popular. 

Com essas palavras (primitiva e popular) quero dizer possuir a habi- 
lidade de se comunicar no tempo e no espaço, respectivamente. De outro 
modo, elas significam quase a mesma coisa. A arte popular é normalmente 
tachada de vulgar pelas pessoas cultas de seu tempo; então, ela perde espaço 
junto a seu público original conforme uma nova geração cresce; daí ela pas- 
sa a migrar para a luz mais baça do “esquisito”, e as pessoas cultas passam 


Há, entretanto, uma dialética moral no desejo. A concepção de um jar- 
dim dá origem à concepção de “erva daninha”, e construir um curral torna : 
o lobo um inimigo maior. A poesia, em seu aspecto social ou arquetípico, | 
portanto, não apenas procura ilustrar a satisfação do desejo, mas definir os: 
obstáculos a ele. O ritual não é somente um ato recorrente, mas um ato ex- 
pressivo de uma dialética de desejo e repulsa: desejo por fertilidade ou vitó-. 
ria, repulsa à estiagem ou aos inimigos. Temos rituais de integração social e. 
temos rituais de expulsão, execução e punição. No sonho, há uma dialética | 
paralela, como há tanto o sonho de realização de um desejo como o sonho | 
de ansiedade ou pesadelo de repulsa. A crítica arquetípica, portanto, repou- 
sa em dois ritmos ou padrões organizadores, um cíclico e outro dialético. 
A união entre o ritual e o sonho em uma forma de comunicação verbal : 
é o mito. Esse é um sentido do termo “mito” levemente diferente do usado 
no ensaio anterior. Mas, primeiramente, o sentido é igualmente familiar, 
e a ambiguidade não é minha, mas do dicionário; e, em segundo lugar, 
há uma verdadeira conexão entre os dois sentidos que vai se tornar mais 
evidente conforme avançarmos. O mito responde ao ritual e ao sonho e os 
torna comunicáveis. O ritual, por si só, não pode responder a si mesmo: ele 
é pré-lógico, pré-verbal e, em certo sentido, pré-humano. Seu atrelamento 
ao calendário parece ligar a vida humana à dependência biológica ao ciclo 
natural que as plantas e, até certo ponto, os animais ainda têm. Tudo que na 
natureza pensamos ter alguma analogia com as obras de arte, como a flor 
ou o canto do passarinho, irrompe de uma sincronização entre um organis- 
mo e os ritmos de seu ambiente natural, especialmente o do ano solar. Com 
os animais, algumas expressões de sincronização, como as danças de aca- 
salamento dos pássaros, quase poderiam ser chamadas de rituais. O mito 
é mais distintivamente humano, já que a mais inteligente das perdizes não 
é capaz de contar sequer a mais absurda história para explicar por que ela 
se alvoroça na estação de acasalamento. De forma semelhante, o sonho, em 
si, é um sistema de alusões crípticas à própria vida do sonhador, não com- 
pletamente entendidas por ele, ou, até onde se sabe, de nenhuma utilidade 
de fato para ele. Mas em todos os sonhos há um elemento mítico que tem 
um poder de comunicação independente, como é óbvio, não somente no 
exemplo clássico de Édipo, mas em qualquer coletânea de contos folclóri- 
cos. O mito, portanto, não apenas dá sentido ao ritual e narrativa ao sonho: 
é a identificação do ritual com o sonho, em que o primeiro é visto como o 
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ase interessar por ela; e finalmente ela passa a assumir a dignidade arcaica | 
do primitivo. Esse sentido do arcaico reaparece sempre que encontramos À 
ama grande arte utilizando formas populares, como Shakespeare faz em seu 4 
período final, ou como a Bíblia faz quando termina em um conto de fadas 


so ói 
bre sa donzela em apuros, um herói matando dragões, uma bruxa má e 
uma cidade maravilhosa brilhando com joias. O arcaísmo é uma caracterís- 


i sia ai 
ica regular de todos os usos sociais dos arquétipos. A Rússia soviética tem . 
mu ã 

ito orgulho de sua produção de tratores, mas será preciso muito tempo . 


para um trator substituir a foice na sua bandeira. 

E nene ponto que precisamos notar e evitar a falácia de uma teoria do 
contrato mitológico. Isto é, pode existir uma coisa como um contrato social 
na teoria política, se mantivermos a discussão limitada aos fatos observáveis 
sobre a estrutura atual da sociedade. Mas quando esses fatos estão ligados 
uma fábula sobre algo que ocorreu em um passado remoto demais a ; 
qualquer evidência possa abalar as afirmativas do fabulista, e Peste: 
que era uma vez um tempo em que os homens renunciaram a seu poder, ou 
o delegaram ou foram enganados para que o entregassem, a teoria = 
torna-se meramente uma das mentiras doutrinadoras de Platão. E porque a 
única evidência desse evento remoto é sua analogia aos fatos atuais, os fatos 
atuais estão sendo comparados com suas próprias sombras. Um processa 
precisamente similar de fabulação veio à tona na crítica literária ocupada 
com os mitos, que mal emergiu de seu estágio de contrato histórico. 

camo o crítico arquetípico está ocupado com o ritual e o sonho, é 
provável que ele encontre muita coisa de interessante no trabalho desirak- 
vido pela antropologia contemporânea acerca dos rituais e pela psicologia 
contemporânea acerca dos sonhos, Especificamente, o trabalho desenvol- 
vido a respeito das bases rituais do drama ingênuo em O Ramo de Ouro 
de Prazer, e o trabalho desenvolvido a respeito da base onírica do pesso 
ingem por Jung e pelos junguianos são de grande valor para ele.“ Mas 
as três disciplinas de antropologia, psicologia e crítica literária a estão 
=s claramente separadas, e o perigo do determinismo tem que ser cui- 
AONANE observado. Para o crítico literário, o ritual é o conteúdo da 
ação dramática, não a fonte ou origem dela. O Ramo de Ouro, do ponto 


* Frye tem em mente especialment z 
Hairison. pe ente a obra de F. M. Cornford, Gilbert Murray e Jane Ellen 
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s vista da crítica literária, é um ensaio sobre o conteúdo ritual do drama 
uênuo: isto é, ele reconstrói um ritual arquetípico a partir do qual os 
“princípios estruturais e genéricos do drama podem ser logicamente, não 
gronologicamente, deduzidos. Não interessa nem um pouco ao crítico lite- 
rário se esse ritual tinha qualquer existência real ou não. É bem provável 
“que o ritual hipotético de Frazer tivesse muitas e surpreendentes analogias 
com rituais verdadeiros, e coletar tais analogias é parte de sua discussão. 
Mas uma analogia não é necessariamente uma fonte, uma influência, uma 
causa ou uma forma embrionária, muito menos uma identidade. A relação 
literária do ritual com o drama, como a de qualquer outro aspecto da ação 
humana com o drama, é uma relação do conteúdo com a forma, apenas, 


não da fonte com a derivação. 
O crítico, portanto, está preocupado apenas com os padrões de ritual 


ou sonho que estão de fato no que ele está estudando, não importando como 
tenham ido parar ali. O trabalho dos classicistas que têm seguido o exemplo 
de Frazer vem produzindo uma teoria geral do conteúdo espetacular ou 
ritual do drama grego. O Ramo de Ouro passa como sendo um trabalho 
de antropologia, mas ele tem tido mais influência na crítica literária do que 
em sua pretensa área, e pode ainda acabar se mostrando realmente como 
uma obra de crítica literária. Se o padrão ritual está nas peças — e é um fato, 
não uma opinião, que um dos principais temas de Ifigênia na Táuride, por 
exemplo, é o sacrifício humano ~, o crítico não precisa se posicionar na 
controvérsia histórica, consideravelmente marginal à questão, a respeito da 
origem ritual do drama grego. Por isso, o ritual, como o conteúdo da ação, 
e mais particularmente da ação dramática, é algo continuamente latente 
na ordem das palavras e é consideravelmente independente de influência 
direta. Mesmo no século XIX, descobrimos que o drama presente torna-se 
primitivo e popular, como ocorre em O Mikado; para repetir um exemplo 
dado anteriormente, todo o aparato de Frazer retorna — o filho do rei, o 
sacrifício simulado, a analogia com o festival da Sacaea,* e muitas outras 
coisas que Gilbert conhecia e com as quais não se preocupava nem um 


45 O conhecimento de Frye acerca desses rituais provém fundamentalmente da terceira 
edição de O Ramo de Ouro (1906-1915), de James Frazer, especialmente de “O Deus 
Moribundo” (parte 3) e de “O Bode Expiatório” (parte 6), que ele havia lido enquanto 
estudante do Emmanuel College. Ver o índex de SE para as referências a Frazer e ao fes- 


tival de Sacaea. 


Crítica 


pouco. Ele retorna porque ainda é a melhor forma de prender a atenção do 


público, e o dramaturgo experiente sabe disso. 


O prestígio da crítica documental, que lida inteiramente com fontes e | 


transmissão histórica, tem levado, erroneamente, alguns críticos arquetí- 


picos a sentir que todos esses elementos rituais deveriam ser traçados di- | 


retamente, como a linhagem da realeza, para trás, até onde a suspensão 
da descrença permitisse. As vastas lacunas cronológicas resultantes são ge- 
ralmente preenchidas por alguma teoria de memória racial ou por alguma 
concepção conspiratória da história envolvendo inveja secreta guardada por 
Seruia por cultos ou tradições esotéricos. É curioso que, quando os críticos 
arquetípicos se prendem a determinada estrutura histórica, eles quase sem- 
pre acabam produzindo alguma hipótese de degeneração contínua a partir 
de uma idade de ouro perdida na Antiguidade. Assim, o prelúdio à série de 
Joseph, de Thomas Mann, mostra vários de nossos mitos remontando a 
Atlântida, sendo Atlântida claramente mais útil como um ideia arquetípica 
da que como uma ideia histórica. Quando a crítica arquetípica ressurgiu no 
século XIX com uma preferência por mitos solares, uma tentativa foi feita 
para ridicularizá-la ao se provar, com igual plausibilidade, que Napoleão 
era üni mito solar.“ O ridículo é efetivo somente no tocante à distorção 
histórica do método. Arquetipicamente, transformamos Napoleão em um 
mito solar sempre que falamos da ascensão de sua carreira, do zênite de sua 
fama ou do eclipse de seus sucessos. 

A história social e cultural, que é antropologia em um sentido estendi- 
do, sempre será uma parte do contexto da crítica, e quanto mais claramente 
forem diferenciados os tratamentos antropológico e crítico do ritual, mais 
benéfica será a influência de um sobre o outro. O mesmo vale para x rela- 
ção da psicologia com a crítica. À primeira e mais surpreendente unidade 
de poesia maior do que o poema individual é a obra completa do homem 
que escreveu o poema. A biografia sempre será uma parte da crítica, e o 
biógrafo estará naturalmente interessado na poesia de seu biografado am 
um documento pessoal, registrando seus sonhos íntimos, suas relações, suas 
ambições e desejos expressos ou reprimidos. Estudos de tais pressa for- 
mam uma parte essencial da crítica. Não estou me referindo aos estudos 


** Para uma amostra de tais alegaçõ i 
gações de mito solar, ver Albert Sonnenfeld, “Napoleon 
ia i l A § s as 
Sun Myth”. Yale French Studies, vol. 26, Outono-Inverno 1960-1961, p. Er 
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tolos, que simplesmente projetam o próprio erotismo do autor, em um dis- 
farce clinicamente racionalizado, sobre sua vítima, mas somente aos estu- 


— dos sérios, que são tecnicamente competentes tanto em psicologia como em 


crítica, e que estão cientes de quanto trabalho de adivinhação está envolvi- 
do e de como todas as conclusões devem ser provisórias. 

Tal abordagem é a mais fácil, e a mais recompensadora, com o que 
temos denominado escritores temáticos do mimético baixo — isto é, basica- 
mente, os poetas românticos, nos quais os próprios processos psicológicos 
do poeta fazem frequentemente parte do tema. Com outros escritores, como 
um dramaturgo que está ciente desde a primeira palavra que escreve que 
“Aqueles que vivem para agradar precisam agradar para viver”,” há o pe- 
rigo de se fazer uma abstração irreal do poeta de sua comunidade literária. 
Suponhamos que um crítico descubra que determinado padrão é repetido 
inúmeras vezes nas peças de Shakespeare. Se Shakespeare é único ou anôma- 
lo, ou mesmo excepcional, no uso desse padrão, a razão de usá-lo deve ser, 
pelo menos em parte, psicológica. Se houvesse qualquer evidência de que ele 
havia persistido em usá-lo mesmo quando esse padrão deixara de agradar 
ao público, a probabilidade de um elemento psicológico pessoal seria muito 
alta. Mas se pudermos encontrar o mesmo padrão em meia dúzia de seus 
contemporâneos, temos claramente que levar em conta a convenção. E se o 
encontramos em uma dúzia de dramaturgos de diferentes épocas e culturas, 
devemos levar em conta o gênero, os requisitos estruturais do drama em 
si. Na verdade, realmente descobrimos que, nas comédias de Shakespeare, 

os mesmos artifícios são usados continuamente, e faz parte do trabalho do 
crítico literário comparar esses artifícios com os de outros dramaturgos, em 
um estudo morfológico da forma cômica. Caso contrário, acabaríamos nos 
privando da apreciação perfeitamente legítima das qualidades eruditas de 
Shakespeare, de ver nos artifícios repetitivos de suas comédias um tipo de 
Arte de Fuga da comédia. 

Um psicólogo, ao examinar um poema, tenderá a ver nele o que vê 
em um sonho, uma mistura de conteúdo manifesto e latente. Para o crítico 


* Uma leve alteração do prólogo de Samuel Johnson, pronunciada por David Garrick na 
abertura do Drury Lane Theatre, em setembro de 1747: “The drama's laws the drama's 
patrons give, I For we that live to please, must please to live” [“As leis do drama são dadas 
pelos patronos do drama, / Pois nós que vivemos para agradar, precisamos agradar para 


viver” ] (v. 53-54). 


Segundo Ennio, 1º AARRE SRCA, TOSES BEBES o 


perfeitamente possível para um malade imaginaire [doente imaginário] ser 
um malade véritable [doente verdadeiro] e que o que está errado com Argan 
é claramente uma relutância em ver seus filhos crescerem, uma regressão 
“Infantil que sua esposa — sua segunda esposa, por acaso — mostra compresi- 
der completamente ao mimá-lo e murmurar frases como “pauvre petit fils 
[“pobre filhinho”). Tal crítico encontraria a pista para todo o comporta- 
mento de Argan em sua observação irrefletida depois da cena com ameni 
nha Louison (cuja natureza erótica o crítico também notaria): “Il n’y a plus 
d'enfants” [“Não há mais crianças” |. Esteja essa leitura certa ou errada, 
“cla não se desvia do texto de Molière, embora não nos diga nada sobre o 
próprio Molière. A peça é genericamente uma comédia; deve, portanto, ter 
um final feliz; Argan deve, portanto, ser trazido à razão; sua esposa, mi 
função dramática é mantê-lo preso à sua obsessão, deve, portanto, ser a 
posta” como prejudicial a ele. A intriga é um ritual movendo-se em diteção 
à rejeição a um bode expiatório seguida por um casamento, e o tema é um 
padrão onírico de desejo irracional em conflito com a realidade. 


teúdo latente torna-se simplesmente seu conteúdo de fato, sua dianoia ou 
tema.“ E essa dianoia no nível arquetípico é um sonho, uma apresentação . 
do conflito entre desejo e realidade. Parece que estamos dando voltas em |; 
círculos, mas não é bem assim. Para o crítico, surge um problema que não ] 
existe para uma análise puramente psicológica, o problema do conteúdo la- ` 
tente comunicável, do sonho inteligível, a concepção de Platão de arte como i 
um sonho para mentes despertas [A República, livro 5]. Para o psicólogo, 
todos os símbolos oníricos são particulares, interpretados pela vida pessoal 
do sonhador. Para o crítico, não há tal coisa como o simbolismo particular, 
ou, se há, é seu trabalho certificar-se de que ele não permaneça assim. 
Esse problema já se encontra presente no tratamento de Freud de Oe- 
dipus Tyrannus como uma peça que deve muito de seu poder ao fato de 
dramatizar o complexo de Édipo. Os elementos dramáticos e psicológicos 
podem ser ligados sem nenhuma referência à vida pessoal de Sófocles, da 
qual não sabemos nada. Essa ênfase no conteúdo impessoal tem sido desen- 
volvida por Jung e sua escola, os quais dão conta da comunicabilidade de 
arquétipos a partir de uma teoria de um inconsciente coletivo — uma hipó- 
tese desnecessária na crítica literária, até onde posso julgar. 
O que descobrimos ser verdade a respeito da intenção do autor tam- 
bém é verdade a respeito da atenção do público. Ambas são direcionadas 
centripetamente, e implicações existem na reação à arte do mesmo modo 
que existem na criação dela, implicações das quais o público não está expli- 
citamente consciente. À atenção consciente discreta pode absorver somente 
uns poucos detalhes do complexo de reação. Esse estado das coisas permi- 
tiu que Tennyson, por exemplo, fosse louvado por sua linguagem castiça e 
que fosse lido por seu poderoso sensualismo erótico. Isso ainda possibilita 
a um crítico contemporâneo valer-se dos mais completos recursos do co- 


nhecimento moderno para explicar uma obra de arte sem nenhum receio 
concreto de anacronismo. 


Outro ensaio neste livro irá se ocupar dos detalhes e da prática da 
crítica arquetípica: aqui estamos preocupados apenas com pp lugar no 
contexto da crítica como um todo. Em seu aspecto arquetípico, a arte 
é uma parte da civilização, e definimos civilização como o processo de 
criar uma forma humana a partir da natureza. O contorno dessa forma 
humana é revelada pela própria civilização conforme se desenvolve; seus 
maiores componentes são a cidade, o jardim, a fazenda, o curral, e assim 
por diante, bem como a sociedade humana propriamente dita. Um símbo- 
lo arquetípico geralmente é um objeto natural com um sentido humano, 
fazendo parte da visão crítica da arte como um produto civilizado, uma 
visão dos objetivos do trabalho humano. À 

Uma visão desse tipo se prende ao compromisso de idealizar alguns 
aspectos da civilização e de ridicularizar ou ignorar outros; em outras pa- 
lavras, o contexto social da arte é também o contexto moral. Todos os 
artistas devem se acertar com suas comunidades: muitos artistas, € mui- 
tos dos grandes, ficam satisfeitos em serem os porta-vozes delas. Mas, no 


Por exemplo, O Doente Imaginário é uma peça sobre um homem 
que, em termos do século XVII, incluindo, sem dúvida, os próprios termos 
de Molière, não estava realmente doente, mas apenas pensava que esta- 
va. Um crítico moderno pode objetar que a vida não é tão simples: que é 


4 A última observação de Argan a Louison no ato 2, cena 8, em O Doente Imaginário, 
de Molière. 


* Aqui a expressão está empregada de forma livre, já que dianoia refere-se à forma. [NF] 


sua comunidade realmente realiza por meio de seu trabalho. Daí a visai 
moralista de que o artista é que invariavelmente deveria auxiliar o trabalhi k 
de sua sociedade ao enquadrar hipóteses possíveis com as quais trabalhar, | 
imitando a ação e o pensamento humanos de modo a sugerir meios reali- 
záveis de ambos. Se não fizer isso, suas hipóteses deveriam, pelo menos ser ) 
claramente tachadas de divertidas ou fantásticas. O marxismo parte mail 
ou menos dessa visão de arte e, por isso, repete o argumento alcançado no . 
final da República. Ali nos contam, se seguirmos o argumento simplestnend j 
te conforme se apresenta, que, de acordo com a justiça, ou trabalho social. 
adequadamente feito, a cama do pintor é uma imitação exterior da cama do . 
artesão. O artista, portanto, está restrito a refletir ou a escapar do mundo : 
que o verdadeiro trabalhador está concretizando. | 

Adòótamos o princípio, neste ensaio, de que os eventos e as ideias da | 
poesia são imitações hipotéticas da escrita histórica e discursiva, respecti- 
vamente, ques por sua vez, são imitações verbais da ação e do pensamento. 
Esse princípio aproxima-nos da visão da poesia como uma imitação se- j 


cundária da realidade. Estamos interpretando a mimese, porém, não como 


uma “reminiscência” platônica, mas como uma emancipação da exterio- 
ridade em imagem, da natureza em arte. Desse ponto de vista, a obra de 
arte deve ser seu próprio objeto:”º ela não pode ser, no final das contas 
descritiva de algo e não pode jamais ser enfim relacionada a m 
outro sistema de fenômenos, padrões valores ou causas finais. Todas essas 
relações externas fazem parte da “falácia intencional”. A poesia é um ve- 
ículo da moralidade, da verdade, da beleza, mas o poeta não busca essas 
coisas, mas somente uma força verbal interna. O poeta qua poeta preten- 
de apenas escrever um poema e, via de regra, não é o artista, mas o ego 
no artista, que vira as costas a seu próprio trabalho para perseguir esses 
fogos fátuos sedutores. 

É um axioma elementar na crítica que, moralmente, o leão se deita 
com o cordeiro. Bunyan e Rochester, Sade e Jane Austen, O Conto do 
Moleiro e O Segundo Conto da Freira são todos Celor elementos de 


50 H 

5 Tirei essa frase de E palestra de M. Jacques Maritain. [NF] A observação havia sido 
eita por Maritain =“A arte diz respeito a seu próprio objeto” — no capítulo 9 de Art and 
Scholasticism (Nova York, Scribner's, 1930). 
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a educação liberal, e o único critério moral a ser aplicado a eles é o do 


decoro. De forma semelhante, a posição moral assumida pelo poeta em 


eu trabalho deriva, em grande parte, da estrutura desse trabalho. Assim, 
fato de que O Doente Imaginário é uma comédia é a única razão para 
zer da esposa de Argan uma hipócrita — é preciso livrar-se dela para que 


i peça tenha um final feliz. 


A busca pela beleza é um absurdo muito mais perigoso do que a bus- 


ca pela verdade ou pelo bem, porque proporciona ao ego uma tentação 
“mais forte. A beleza, como a verdade e o bem, é uma qualidade que pode, 


num sentido, ser predicado de toda grande arte, mas a tentativa delibe- 
rada de embelezar pode, em si, somente enfraquecer a energia criativa. 
A beleza na arte é como a felicidade na conduta moral: pode acompa- 
nhar o ato, mas não pode ser o objetivo do ato, do mesmo modo que não 
se pode “buscar a felicidade”, mas somente algo mais que possa gerar 
a felicidade. Buscar a beleza produz, no melhor dos casos, o atraente: 
a qualidade da beleza representada pela palavra “amabilidade”, uma 
qualidade que depende de uma escolha cuidadosamente restrita tanto 
de assunto, como de técnica. Um pintor religioso, por exemplo, pode 
produzir essa qualidade somente enquanto as igrejas continuarem a en- 
comendar-Madonas: se uma igreja pede uma Crucificação, ele precisa 
pintar, em vez disso, crueldade e horror. 

Quando nos referimos ao corpo humano como “belo”, geralmente nos 
referimos ao corpo de alguém em boa condição física, entre dezoito e cerca 
de trinta anos, e se Degas, por exemplo, mostra-nos retratos de matronas 
de ancas grandes agachando-se em bacias, interpretamos o choque ao nosso 
pudor como um juízo estético. Quando a palavra “beleza” significa ama- 
bilidade ou atratividade, como se limita a significar sempre que se faz dela 
a intenção da arte, ela se torna reacionária: tenta restringir o que o artista 
pode escolher por assunto ou o método pelo qual pode escolher tratá-lo, 
dirigindo todas as forças do puritanismo para evitar que ele expanda sua 
visão além de um árido e insípido pseudoclassicismo. Ruskin desperdiçou 
muitos de seus lampejos críticos mais agudos com essa falácia; Tennyson 
frequentemente obstruiu o vigor de sua poesia por causa dele e, em alguns 
dos esteticistas menores do período, podemos ver claramente ao que leva 
a compulsão neurótica por embelezar tudo. Ela leva a um culto exagerado 
ao estilo, uma técnica para fazer que tudo numa obra de arte, até mesmo 
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num drama, soe igual, e como o autor, e como o autor em seu ponto mais f; SE ANAGÓGICA: SÍMBOLO COMO 


impressionante. Aqui, mais uma vez, a vaidade do ego substituiu o orgulho 
honesto do artesão. í 


Ao traçar as diferentes fases do simbolismo literário, estamos esca- 
Jando uma sequência paralela àquela da crítica medieval. Estabelecemos, 
“é verdade, um sentido diferente para a palavra “literal”. É noso segundo 
nível, ou nível descritivo, que corresponde ao sentido histórico ou literal 
do esquema medieval, ou, de qualquer modo, à versão de Dante sobre 
ele. Nosso terceiro nível, o nível do comentário e da interpretação, ; o 
segundo nível, ou nível alegórico, da Idade Média. Nosso quarto sa 2 
estudo dos mitos, e da poesia como uma técnica de comunicação social, è 
o terceiro nível medieval do sentido moral e tropológico, preocupado as 
mesmo tempo com o aspecto social e figurativo do sentido. A distinção 
medieval entre o alegórico como aquilo em que se acredita (quid credas) 
e o moral como aquilo que se faz (quid agas) também se reflete em nossa 
concepção da fase formal como estética ou especulativa e a fase arquetípi- 
ca como social e parte do continuum de trabalho. Temos agora que ver 
se podemos estabelecer um paralelo moderno à concepção medieval de 
anagogia ou sentido universal. 

Mais uma vez, o leitor pode ter percebido um paralelismo se formando 
gradualmente entre os cinco modos de nosso Primeiro Ensaio e as fases de 
simbolismo neste. O sentido literal, conforme explicamos, tem muito a ver 
com as técnicas de ironia temática introduzidas pelo symbolisme e com a 
visão de muitos dos “novos” críticos de que a poesia é fundamentalmente 
(isto é, literalmente) uma estrutura irônica. O simbolismo descritivo, ex- 
posto em sua forma mais descomprometida no naturalismo documental do 
século XIX, parece manter uma conexão íntima com o mimético baixo, eo 
simbolismo formal, mais facilmente estudado em escritores renascentistas € 
neoclássicos, com o mimético elevado. A crítica arquetípica parece sneon: 
trar seu centro de gravidade no modo do romance, quando o intercâmbio 
de baladas, contos folclóricos e histórias populares estava em seu momento 
mais propício. Se o paralelo se sustenta, então, a última fase do simbolismo 
ainda estará ocupada, como a anterior estava, com O aspecto psitopositoo 
da literatura, mas com o mito em seu sentido mais estrito e técnico de fic- 
ções e temas relacionadas a seres e forças divinas ou quase divinas. 


A fase formal, ou terceira fase, da narrativa e do sentido, embora inclua ` 
as relações exteriores da literatura com eventos e ideias, mesmo assim nos | 
leva de volta, no final das contas, à visão estética da obra de arte como um | 
objeto de contemplação, uma techne projetada para o ornamento e o pra- 
zer, em vez de para o uso. Essa visão nos encoraja a separar objetos estéticos 
de outros tipos de artefatos e a postular uma experiência estética diferente | 
em espécie de outras experiências. Correspondendo à visão bibliográfica da | 
literatura como o agregado ou pilha de todos os livros e peças e poemas que 
já foram escritos, encontramos a visão estética de crítica como uma série 
discreta de apreensões especiais (às vezes vagamente sacramentais). Não há 
razão para não reconhecer a validade particular dessa visão da experiência 
literária; a única objeção que se faz a ela é quando exclui outras abordagens. 

À visão arquetípica da literatura mostra-nos a literatura como uma 

forma total e a experiência literária como uma parte do continuum da 
vida, em que uma das funções do poeta é visualizar as metas do trabalho 
humano. Tão logo acrescentemos essa abordagem às outras três, a lite- 
ratura se torna um instrumento ético, e ultrapassamos o dilema de Ou 
Isso, ou Aquilo, de Kierkegaard, entre a idolatria estética e a liberdade 
ética, sem nenhuma tentação de abrir mão das artes nesse processo.” Daí 
a importância, depois de se aceitar a validade dessa visão de literatura, de 
se rejeitar os objetivos exteriores de moralidade, beleza e verdade. O fato 
de serem exteriores os torna, no final das contas, idolátricos e, portanto, 
demoníacos. Mas se nenhum padrão social, moral ou estético é, no fim das 
contas, externamente determinativo do valor da arte, segue-se que a fase 
arquetípica, na qual a arte é parte da civilização, não pode ser a última. 
Precisamos ainda de outra fase, na qual possamos passar da civilização, na 
qual a poesia é ainda útil e funcional, à cultura, na qual ela é desinteressada 
e liberal, e mantém-se com suas próprias pernas. 


“ Em Ou Isso, ou Aquilo (1843), Kierkegaard argumentou que deparamos com duas 
abordagens para a vida, a estética e a ética. A primeira, baseada na temporalidade, busca 
prazeres intelectuais e físicos, cria temor e finalmente leva ao desespero. Mas é possível 
atravessar o modo estético e entrar no ético, que se baseia no infinito e no eterno e busca 
a ação correta. 


52 Ver nota 194 da Introdução à edição canadense. 
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studioso esperaria que a peça tardia fosse mais sutil e complexa; ele não 
peraria que fosse mais arcaica e primitiva, mais sugestiva de antigos mitos 
e rituais. A peça tardia é também mais popular, ainda que não popular, é 
elaro, no sentido de dar a uma classe média mais baixa o que ela imagi- 
“na querer. Como resultado de expressar as formas internas do drama com 
força e intensidade crescentes, Shakespeare chegou, em sua fase final, ao 
fundamento do drama, o espetáculo romântico a partir do qual as formas 
dramáticas mais especializadas, como a tragédia e a comédia social, vie- 
ram, e ao qual elas retornam de forma recorrente. Nos maiores momentos 
de Dante e Shakespeare, por exemplo, em A Tempestade ou no clímax do 


Associam éti i i 
os arquétipos e mitos particularmente à literatura primitiva e 


opular. í; i 
pop De fato, poderíamos praticamente definir a literatura popular, e 
uma forma admitidamente um tanto circular, ; 
3 


na Bíblia (que aind i i i 
5 a Seria um li d 
vro popular se nao fosse sagr ada), em Bunyan, em Richardson, em Dickensi 
3S clar 3 também em uma v e porcar 4 
em Poe ee O, a vasta quantidade d i 
porcarias efêmeras 
Começamos este livro observando nao pode: orretacionar popula- 
que na podemos cor | 

r (6) V; 
idade com alor. Mas ainda há o perigo da redução. 
, 


4 


ou da presunção de | 


que a literatura seja essencialmente primitiva e popul 
em voga no século XIX e de forma alguma já está morta; 
fôssemos adotá-la, = 
de alimentação para a crítica arquetípica. 

Notamos que muitos escritores cultos e herméticos. c 
iii, quo mitopoéticos. Bséeikplds incluem Dante e 
> €, nO sécu o + abarcam praticamente todos os autores “difíceis” 

tanto na poesia quanto na prosa. Tais obras, quando ficcionai Enio 
cam : oi onais, frequente- 
iiien Por ão (Fausto, Peer Gynt), ou no romance 
Pi ce é - et podem-se comparar as sofisticadas alegorias 
e qt a $ li nos dias de hoje, que se baseiam ampla- 
encontramos na última do interes vã a ms aa rm 
pode se tornar desconcertantemente ini ia a am pão 
projetadas para revelar e não para disfarçar o pio pero O ri 
que um mito primitivo e popular tenha sido milai mg pe 
elaborado como uma múmia, que é a presunção à laf pa mi 
levaria. A inferência parece ser que o AEDS i 7 ma pin E “em 
popular, pendem em direção a um centro de ex eia Sd FE 

Ao saber que Os Dois Cavaleiros de Verona é ader bi co 


médias 
de Shakespeare e que (8) Conto de Inverno é uma das últimas o 
É) 


53 (0) B K 
oy’s Own Pa i i 
cs oni xP Jornalzinho do Menino], familiarmente conhecido como BOP. 
gago ritânico criado pela “Religious Tract Society”, contendo artigos sob; ' 
+ E 5i 
ia natural, quebra-cabeças, histórias de escola e de aventura. ps Ses 
ý ições 


Ç e er 
de redação e relatos autobiográficos Seu tom moralista saudável pretendia manter os 
meninos afastados dos “Per igos do Dinheiro 


ar. Essa visão esteve | 


: entretanto, caso . 
t . . E 
eríamos de cortar uma terceira e mais importante fonte | 


uja obra requer es- 


Purgatório, temos uma sensação de significância convergente, a sensação 
de que aqui estamos próximos de ver sobre o que toda a nossa experiência 
literária tem sido, a sensação de que chegamos ao centro imóvel da ordem 
das palavras. A crítica como conhecimento, a crítica que é compelida a 
prosseguir falando sobre o assunto, reconhece o fato de que há um centro 
da ordem das palavras. 

A não ser que haja tal centro, não há nada para evitar que as analo- 
gias alimentadas pela convenção e pelo gênero sejam uma série infinita de 
livres associações, talvez sugestivas, talvez mesmo atormentadoras, mas 
nunca criando uma estrutura real. O estudo dos arquétipos é o estudo 
dos símbolos literários como partes de um todo. Se essas coisas chamadas 
de arquétipos realmente existem, então, devemos dar ainda outro passo 
e conceber a possibilidade de um universo literário contido nele mesmo. 
Ou a crítica arquetípica é um fogo fátuo, um labirinto infinito, sem saída, 
ou temos que pressupor que a literatura é uma forma total e não simples- 
mente o nome dado ao agregado de obras literárias existentes. Falamos 
anteriormente da visão mítica da literatura como levando à concepção 
de uma ordem da natureza como todo, sendo imitada por uma ordem de 
palavras correspondentes. 

Se os arquétipos são símbolos comunicáveis, e há um centro de arqué- 
tipos, deveríamos esperar encontrar, nesse centro, um grupo de símbolos 
universais. Não quero dizer com essa frase que haja qualquer livro de códi- 
gos arquetípicos que foi memorizado por todas as sociedades humanas sem 
exceção. Quero dizer que alguns símbolos são imagens de coisas comuns a 
todos os homens e, portanto, têm um poder de comunicação que é poten- 
cialmente ilimitado. Tais símbolos incluem aqueles referentes à comida e à 


bebida, à busca ou jornada, à luz e à escuridão e à completude sexual, q 


que um mito de Adônis ou Édipo seja universal, ou que certas associaçõ 


como a da serpente com o falo, sejam universais, porque, quando descobri- 


mos um grupo de pessoas que não sabem nada de tais assuntos, devemo 


presumir que elas sabiam, mas esqueceram, ou sabem e não querem contar, 
ou não são membros da raça humana. Por outro lado, elas podem ser ex: A 
cluídas da raça humana com segurança se não conseguirem entender a con- 
cepção de comida, e assim qualquer simbolismo baseado em alimentação é. 
universal no sentido de ter um escopo indefinidamente extensivo. Isto é, não 


há limites para a sua inteligibilidade. 


Na fase arquetípica, a obra de arte literária é um mito e une o ritual 
e o sonho. Ao fazer isso, ela limita o sonho: ela o torna plausível é aceitá- | 
vel a uma consciência social desperta. Assim, como um fato moral na ci- | 
vilização, a literatura incorpora uma boa parte do espírito que, no sonho . 


em si, é chamado de censor. Mas o censor fica no caminho do ímpeto do 
sonho. Quando olhamos para o sonho como um todo, percebemos três 


coisas a respeito dele. Primeiramente, seus limites não são o real, mas - 


o concebível. Em segundo lugar, o limite do concebível é o mundo do 
desejo realizado, emancipado de todas as ansiedades e frustrações. Em 
terceiro lugar, o universo do sonho está inteiramente dentro da mente 
do sonhador. 

Na fase anagógica, a literatura imita o sonho total do homem e assim 
imita o pensamento de uma mente humana que está na circunferência e 
não no centro de sua realidade. Vemos aqui a conclusão da revolução ima- 
ginativa iniciada quando passamos da fase de simbolismo descritivo para 
o formal. Ali, a imitação da natureza mudou de uma reflexão da natureza 
externa para uma organização formal da qual a natureza era o conteúdo. 
No entanto, na fase formal, o poema ainda está contido pela natureza e, 
na fase arquetípica, o todo da poesia ainda está contido dentro dos limites 
do natural, ou plausível. Quando passamos para a anagogia, a natureza 
se torna não o recipiente, mas a coisa contida, e os símbolos arquetípi- 
cos universais — a cidade, o jardim, a busca, o casamento — não são mais 
as formas desejáveis que o homem constrói dentro da natureza, mas são 
elas mesmas as formas da natureza. A natureza está agora dentro da mente 
de um homem infinito que constrói suas cidades a partir da Via Láctea. 


i ndo Infinito”, disse Blake, “a posse é Infinita & ele mesmo Infinito”. 


“que 


E ad de a id AE ET TUR TITY 


| . . z, . - . ejo. 
não é realidade, mas é o limite concebível ou imaginativo do a % 
à ípti i izer 
é infinito, eterno e, portanto, apocalíptico. Por apocalipse, quero : 
y . - . o 
damentalmente a concepção imaginativa do todo da natureza com - 
i ão é stá mai 
pnteúdo de um corpo infinito e eterno, que, se nao € TINI ms 
inanimado. “O desejo do home 
sróximo de ser humano do que de ser inanim A 


i i mos 
Blake é considerado uma testemunha suspeita a esse respeito, pode: 


tar Hooker: “De que existe algo mais elevado do que essas duas (perfeição 


é ário i róprio 
snsual e intelectual), nenhuma outra prova è necessária mais que O prop 


rocesso do desejo do homem, que. sendo natural deveria ser fr ustrado, se 
p 2 2 

gi alem dentro d q p p n 
não houvesse al: uma coisa 1 a ual ele udesse repousar no 


E ae ap 
final satisfeito, o que, no anterior, não è possível”. 


Se nos voltarmos ao ritual, veremos ali uma imitação da ge 
guarda em si um forte elemento do que chamamos de mágico. ai 
pico parece se iniciar como algo próximo a um esforço seca é a 
recapturar um elo perdido com o ciclo natural, Esse sen genre 
captura deliberada de algo não mais possuído é um se no 
ritual humano. O ritual constrói um calendário e se z orça mi mei 
a correspondência precisa e sensível dos Meias ma se Ro 
e a reação da vegetação a eles. Um fazendeiro precisa azer ae 
em certa época do ano, mas porque precisa fazê-la, reia er 
colheita em si não é precisamente um ritual. É a expressão e um w à : 
de sincronizar as energias humanas € naturais nessa época < ma ea 
canções de colheita, os sacrifícios de colheita eos o só é 5 ae 
colheita que associamos ao ritual. Mas o ímpeto do elemen _ ps 
ritual aponta claramente para um universo em que uma natur ei 4 
e indiferente não é mais o recipiente da sociedade humana, mas ro 
por essa sociedade, e deve chover ou iluminar conforme aprovar a ue 
mem. Notamos também a tendência do ritual de se tornar rm es > 
cíclico, mas enciclopédico, conforme já mencionado. Em RE pe 3 pi 
gica, então, a poesia imita a ação humana como um ritual total, 


i é das as 
imita a ação de uma sociedade humana onipotente que contêm to 


forças da natureza dentro de si. 


i igi ? VR 
s4 «There is No Natural Religion [b] (Erdman, p. t 
55 Richard Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity. Londres, Dent, 1907, vol. 1, p. 205. 
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Anagogicamente, então, a poesia une ritual total, ou ação social ilim $ 
tada, com sonho total, ou pensamento individual ilimitado. Seu uni 
p mera peas e ilimitada: ele não pode ser contido dentro de aal A 

Ivilização de fato ou conjunto de valores morai ã À 
qual nenhuma estrutura de imagens pode ani pe o 
tação alegórica. Aqui a dianoia da arte não é mais uma mimesis k deal 
mas o Logos, a palavra modeladora que é tanto razão e, como o bo C 
de Goethe especulava, práxis ou ato criador. O ethos da arte não é mall 
um grupo de personagens dentro de um cenário natural, mas um Po a : 
universal que é também um ser divino, ou um ser TA nois DO 


mas implicitamente de qualquer poema. Dissemos que poderíamos adquirir 
foda uma educação liberal ao tomar um poema convencional, Lycidas, por 


e seguir seus arquétipos pela literatura. Assim, o centro do univer- 
or acaso lendo. Um 


da a literatura, 


exemplo, 
do literário vem a ser qualquer poema que estejamos p 
passo adiante e o poema aparece como um microcosmo de to 
uma manifestação individual da ordem total de palavras. Anagogicamente, 


tão, o símbolo é uma mônada, estando todos os símbolos unidos em um 


único símbolo verbal infinito e eterno, que é, como a dianoia, o Logos, €, 
hos, o ato criativo total. É essa concepção que Joyce expressa, 


Como o myt 
como “epifania”, e Hopkins, em termos de forma, 


termos antropomórficos. } em termos de matéria, 
como “inscape” 7 


A forma de liter t pP p E 
atura mais rofundamente influenciada ela fase ana: e olharmos para y 8 
S 


ógica é i velaçã 

a ef a pipe ou revelação apocalíptica. O deus, seja deidade | 
radicional, herói glorificado, ou Óti em central que | 
d h > OU poeta apoteótico, é a imag i 
a t a l h 
a poesi iti i ; 
poesia uma ao tentar transmitir o sentido de poder ilimitado em uma for- 

ma hu i i i 
la humanizada. Muitas dessas escrituras também são documentos de reli- | 
i a a š ; f E 
gião, e, por isso, são uma mistura do imaginativo e do existencial Quando 
erdem 5 ú i i ; 
perdem seu conteúdo existencial, tornam-se puramente imaginativas, como | 
- i 


ocorreu i ia clássi i 
E com a mitologia clássica depois da ascensão do cristianismo. Elas 
enc é é íti | 
R em em geral, é claro, ao modo mítico ou teogônico. Vemos a relação 
om a i : 
E anagogia opaca na vasta estrutura enciclopédica da poesia que pa 
ece ser um mundo todo em si 
si, que fica em sua cultura c 
k a como um armazé 
inexaurív ão i inati je 
pera a Taça imaginativa, e parece, como as teorias da gravidade 
relatividade no universo físi icá 
sico, ser aplicável a cad d i 
una d i a a parte do universo 
= o, ou ter conexões análogas com elas. Tais obras são mitos definiti 
S, OU izaçõ éti E 
S, OU Organizações completas de arquétipos. Elas incluem o que, no en 
saio anteri i i ; 
=r terior, chamamos de analogias da revelação: as epopeias de Dante e 
ilton e suas contrapartes nos outros modos 
Masa i Ógica nã 
E pera anagógica não deve ser confinada apenas a obras que 
recem i incípi 
e E arcar tudo, pois o princípio da anagogia não é simplesmente o 
ue tudo é i 
- sia À € assunto para a poesia, mas o de que qualquer coisa pode ser 
rar e um poina: O sentido da infinitamente variada unidade da 
pode vir não apenas explicitamente de uma epopeia apocalíptica 
, 


é “No nceipio a ação : as avras de Fausto, na obra homônima de Goe! 
princípio era a aç al ti the, 
E: s de F: bra h de Goeth 
p s 


“o assunto da elegia foi id 


entificado com um deus que personifica tanto o 


sol que se põe no oceano ocidental à noite como a vida vegetal que morre 


no outono. Quanto ao último aspecto, Lycidas é o Adônis ou Tammuz cuja 
“ferida anual”, como Milton a chama em outro lugar,” era objeto de um 
lamento ritual na religião mediterrânea, e foi incorporado na elegia pastoral 
desde Teócrito, como o título do Adonais de Shelley mostra mais clara- 
mente. Como poeta, o arquétipo de Lycidas é Orfeu, que também morreu 


jovem, em um papel muito semelhante ao de Adônis, e foi lançado à água. 


Como sacerdote, seu arquétipo é Pedro, que teria se afogado no “mar da 


Galileia” sem a ajuda de Cristo. Cada aspecto de Lycidas coloca a questão 


da morte prematura conforme ela se relaciona com a vida do homem, da 


poesia e da Igreja. Mas todos esses aspectos estão contidos dentro da figura 
de Cristo, o jovem deus agonizante que está eternamente vivo, a Palavra que 


57 Para a “epifania” de Joyce, ver Primeiro Ensaio, nota 24. Para Hopkins, “inscape” é a 
feição ou qualidade individual que diferencia uma coisa da outra; ela está incorporada em 
formas poéticas que brotam da observação e da introspecção do poeta. O termo associado 
“instress” era o poder de reconhecer o “inscape” de um objeto. Ver The Journals and Pa- 
pers of Gerard Manley Hopkins. Ed. Humphry House e Graham Storey. Londres, Oxford 
University Press, 1959, p. 230, 289. 

s «Thammuz came next behind, / Whose annual wound in 
damsels to lament his fate / In amorous ditties all a summer's day; ! While smooth Adonis 
from his native rock / Ran purple to the sea, supposed with blood / Of Thammuz yearly 
wounded.” [“Tamuz veio a seguir, / Cuja ferida anual no Líbano seduz! / As donzelas 
sírias a lamentar seu destino / Em cantilenas amorosas todo um dia de verão; ! Enquanto 
o plácido Adônis de seu rochedo nativo / Corria púrpuro para o mar, supostamente com 
sangue / De Tamuz ferido todos os anos.”] (John Milton, Paradise Lost, livro 1, v. 446-52.) 


Lebanon allure! / The Syrian 


contém toda a poesia, a cabeça e o corpo da Igreja, o Bom Pastor cujo mun 
do pastoral não vê inverno, o Sol da justiça que nunca se põe, cujo pode 
pode alçar Lycidas, como Pedro, para fora das ondas, assim como redi 
almas do mundo inferior, o que Orfeu não conseguiu fazer. Cristo não entra 
no poema como uma personagem, mas permeia cada verso do poema tão, 
completamente que este, por assim dizer, adentra-o. 
À crítica anagógica geralmente é encontrada em conexão direta com. 
religião e pode ser descoberta especialmente nas declarações mais desini 
bidas dos próprios poetas. Ela irrompe naquelas passagens dos Quartet 
de Eliot onde as palavras do poeta são colocadas dentro do contexto d 
Palavra encarnada. Uma declaração ainda mais nítida está em uma carta de 
Rilke, onde ele fala da função do poeta, como a de revelar uma perspectiva | 
da realidade próxima a de um anjo, contendo todo o tempo e espaço, pois | 
o anjo é cego e olha apenas para si mesmo.” O anjo de Rilke é uma modi- 
ficação do mais comum deus ou Cristo, e sua declaração é realmente muito í 
valiosa porque ela é explicitamente não cristã e ilustra a independência da ` 
perspectiva anagógica, da tentativa do poeta de falar a partir da circunfe- | 
rência em vez de a partir do centro da realidade, da aceitação de qualquer 


religião em específico. Visões similares estão expressas ou implícitas na con- ` 


cepção de Valéry de uma inteligência total que aparece de forma mais extra- 
vagante em sua figura do M. Teste; nas declarações crípticas de Yeats acerca 
do artifício da eternidade e, em The Tower [A Torre] e alhures, acerca do 
homem como o criador de toda a criação, como também da vida e da morte; 
no uso não teológico feito por Joyce do termo teológico “epifania”; nos hi- 
nos exultantes de Dylan Thomas a um corpo humano universal. Podemos 


° Carta a Ellen Delp, 27 de outubro de 1915. [NF] Cf. essas passagens das cartas de Rilke: 
“O anjo das Elegias é aquele Ser que representa o reconhecimento no Invisível de um grau 
mais elevado de realidade... Todos os mundos no Universo acorrem ao Invisível como a 
sua próxima realidade mais profunda; umas poucas estrelas passam por uma sublimação 
imediata e estão perdidas na consciência infinita dos anjos, outras estão comprometidas 
com seres que vagarosa e dolorosamente as transformam, seres em cujo terror e arreba- 
tamento elas alcançam sua consumação próxima no Invisível” (Selected Letters of Rainer 
Maria Rilke, 1902-1926. Tradução de R. F. C. Hull, Londres, Macmillan, 1946, p. 395). 
“O ‘Anjo’ das Elegias não tem nada que ver com o Anjo do paraíso cristão (mas mais com 
a figura angélica do Islã)” (citado de Brief aus Muzot, de Rilke, em Duino Elegies. Tradu- 
ção de J. B. Leishman e Stephen Spender. Nova York, Norton, 1963, p. 87). 


A esses deveria ser acrescentada a grande meditação sobre o tempo na segunda parte 
de O Tempo Redescoberto [Em Busca do Tempo Perdido). É de pensar se há algo mais 


pot 


i imi i rtes. 
do do universo literário. Universos similares existem para todas as a 
» 
“Fazemos para nós mesmos gravuras de fatos 


Ensaio | Critica EriCa: TCO NUS SIIT y. eae 


: ; AINSO a 
r de passagem que, quanto mais categoricamente distinguimos e funç 
Ó éri escri- 

ica da crítica, mais fácil fica para nós levar a sério o que grandes 


i as. 
s disseram sobre suas obr. ayi l Tao 
A visão anagógica da crítica leva-nos, então, à concepção da litera 


i i ã i ário sobre 
mo existente em seu próprio universo, não mais um comentário 
7 


i i sistema 
vida ou a realidade, mas contendo a vida e a realidade em um 


| i íti ã ais pen- 
de relações verbais. Desse ponto de vista, o crítico não pode mais p 


inú áci uma 
r na literatura como um minúsculo palácio da arte olhando para 


vida inconcebivelmente Igantesca. A vida ara O crítico, tor nou-se a 
818 >P t 
semente-de-enredo da literatura, uma vasta massa de formas literárias em 


ã i i to mun- 
encial, das quais somente algumas crescerão no muito mais vas 


i 1 in 61 
, disse Wittgenstein,” mas 
i õ i is não são 
por gravuras ele quer dizer ilustrações representativas, as quais nao E 
uras enquanto gravuras são elas mesmas fatos e existe: 


ravuras. Grav r 
4 niverso pictórico. “Tout, au monde”, disse Mallarmé, 


somente em um u 


me: s e 
“existe por aboutir à un livre. 


Até aqui lidamos com os símbolos como unidades isoladas, mas pati 
tre dois símbolos, correspondendo à frase 
O testemunho dos críticos desde Aristó- 
teles parece consideravelmente unânime quanto a essa Eesti a a REL 
ser a metáfora. E a metáfora, em sua forma radical, é uma dec: E e 
identidade do tipo “A é B”, ou ainda, colocadas em sua rss É a ires 
adequada, do tipo “conceda-se que X seja Y (letras alteradas po. s aerias 
Assim a metáfora dá as costas ao sentido descritivo comum e ap 


temente a unidade de relação en 
na música, é de igual importância. 


do que trocadilhos duvidosos a conectar a perspectiva mpa men ma 
concepção kantiana de “estético transcendental” como a om Ar sedes 
e tempo. [NF] As referências são ao romance de Valéry a a je po pi 
preocupação com uma personagem ficcional comum qe ae Ai or ea 
carnado; a instrução de Yeats aos sábios sagrados em Sai a pino nesse pese 
a mim / No artifício da eternidade” (v. 7-8); e o arquétipo ed Pie 
Thomas Altarwise by Ouwl-light, entre outros. Para a “epifania yce, 


Ensaio, nota 24. ? 
st Tractatus Logico-Philosophicus. Nova York, Harcourt, Brace, 1922, mei ENE 
e “Tudo, no mundo, existe para culminar num livro” (Stéphane Mallarmé, Ecrits sur te 
Livre (Choix de textes). Paris, Éditions de PÉclat, 1985, p. 131). 


(Ce Pedi DBA" T SSAC AAE AAE ETETEN TE 


uma estrutura que e literalmente ironica e paradoxal. No sentido descriti 
comum, se A for B, então B e A, e tudo o que realmente dissemos foi q í 
- Na metáfora d q í 
Aé ele mesmo. N + duas coisas são identificadas enquanto ca 
uma delas retêm sua propria forma. Então, se dissermos que o herói 


o se estivessem vivas”, e a lua inchada “como se com lágrimas” [v. 6, 
| Como não há razões poéticas por que as sombras não possam estar 
[vas ou a lua Jacrimejante, talvez possamos ver no cauteloso “como se” o 
abalhar de uma consciência de prosa discursiva do mimético baixo. 

No nível formal, onde os símbolos são imagens ou fenômenos natu- 
|s concebidos como matéria ou conteúdo, a metáfora é uma analogia de 
roporção natural. Literalmente, metáfora é justaposição; dizemos simples- 
nente “A; B”. Descritivamente, dizemos “A é (como) B”. Mas formalmente 
“A é como B”. Uma analogia de proporção, então, requer quatro 
e dos quais dois possuem um denominador comum. Portanto, “o he- 
imagem complexa ao juntar um grupo de elementos sem predicaçã Ói era um leão” significa, como uma forma de expressão que tem a nature- 
famoso exemplo didático de Pound de tal metáfora - T N “ya por seu conteúdo interno, que O herói está para a coragem humana assim 
“Em uma Estação do Metrô”, as imagens dos eras o duas linhas como o leão está para a coragem animal, sendo coragem o denominador 
las no ramo preto são justapostas com nenhum iii eme | 


a conectá-las.*º icaçã à 
pi s A predicação pertence à afirmação e ao sentido descritivo, . 
não à estrutura literal da poesia. no 


tanto o herói quanto o leão sao identificados como eles mesmos. Uma ob 

P > 
fi Ç: 

de arte literária deve sua unidade a esse processo de identi cação com, es 
variedade, clareza e intensidade, a identificação como. 

No nível literal de sentido. a metáfora aparece em seu formato liter 
E) a 

J P zi 
que è o de simples usta OsIÇÃOo Ezra Pound ao explica esse aspecto d 
, r p! 

+ Usa à gura ilu ativa do ideog ama chin S, Que expressa um: E 
metáfora fi strativ. T: e: e Ti S 


comum para o terceiro e o quarto termos. 

Arquetipicamente, onde o símbolo é um agrupamento associativo, a 
metáfora une duas imagens individuais, cada uma das quais é um represen- 
tante específico de uma classe ou gênero [“genus”]. A rosa no Paraíso de 
Dante e a rosa nos primeiros poemas de Yeats estão identificadas com coi- 
«as diferentes, mas ambas representam todas as rosas — todas as rosas poéti- 
cas, é claro, não todas as rosas botânicas. A metáfora arquetípica, portanto, 
envolve o uso do que tem sido chamado de universal concreto, O indivíduo 
uma metáfora, não estamos afirmando que A é B; & E identificado com sua classe, o “Tree, of many, one” [“Árvore, de muitas, 
zendo que A é, em alguns aspectos, comparável - Pego realmente” di- | uma”), de Wordsworth (Ode: Intimations of Immortality (Ode: Intimações 
ao que fazemos quando estamos o Sm E ndo sp ari saem de Imortalidade], estrofe 4, v. 16). É claro que não há universais reais em 
seá « R o ou parafra- 4 
aa Ea ari pasa ea e leño” estão, Hd áivel nim sm es quatro aspectos da metáfora 
mostr A 1 A para uma vivacidade maior e par: 
ço E Ae a analogia é somente hipotética. No idolo 
is n radle Endlessly Rocking” [Fora do Berço Eter- 

» encontramos sombras “acasalando-se e torcendo-se 


No nível descritivo. temos a du a perspectiva estrutura ve e 
3 pl S 1 da stru rbal | 

dos fenômenos aos quais esta relacionada. Aqui o sentido ser literal no 
4 
sentido comum que explicamos nao serviria para a critica, uma junção não t 

a . 

ambígu. de palavras e fatos Descritivamente, entao, todas as metáforas 
sao símiles. Quando estamos escrevendo prosa discursiva comum e usamos 


i 


poesia, apenas universais poéticos. Todos ess 
são reconhecidos na discussão de Aristóteles sobre a metáfora na Poética, 
embora às vezes breve e elipticamente. 

No aspecto anagógico do sentido, a forma radical de metáfora, “A é 
B”, chega ao seu devido lugar. Aqui estamos lidando com a poesia em sua 
totalidade, na qual a fórmula “A é B” pode ser hipoteticamente aplicada a 
qualquer coisa, pois não há metáfora, nem mesmo “preto é branco”, que O 
leitor tenha qualquer direito de pôr em discussão previamente. O universo 
literário, portanto, é um universo em que tudo é potencialmente idêntico a 
todo o resto. Isso não significa que duas coisas quaisquer nele são separadas 
e muito similares, como farinha do mesmo saco, ou no sentido ordinário e 
errôneo da palavra com a qual falamos de gêmeos idênticos. Se os gêmeos 


p: fe 
“The apparition of the faces in a crowd; / Petals on a wet, black bough À aparição 
5 s g p: 
dos rostos numa multidão; / Pétalas em um galho úmido, preto.” ] (Ezra Pound, “In a Sta- 
tion of the Metro”. In; Selected Poems, Nova w 957, p. 35). Sobre 
f the M In; Selected Pı N York, Ne Directions, 1 p 

ideogramas, ver especialmente a edição feita por Pound de The Chinese Written Character 
d fi P. d The Ch: Writt haracte 


as a Medium for Poe: ry, de Ernest Fenollosa n Francisco, City Lights, 3 publica 
Pe , de E E l San F. Lights, 1968. blicadi 
Med t enol (Sa Cit ght: o 
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homem adulto sente-se idêntico a ele mesmo a idad 3 DO 
e de sete anos, em ; 

as duas manifestações de sua identidade, o homem eo menino, tenham m 

to pouco em comum no tocante à similaridade ou conformidade Em for 


np mens uma unidade de coisas diversas. 
aih, Pa ii pertence não apenas à estrutura da poesi 
ETs ig ia rn nine pelo menos do comentário. A interpreta- 
a ~ o mit modo que a criação, e ainda mais ex: 
poça o Pau o interpreta a história das esposas de Abraão 
aa et nm ele diz que Agar “é” o Monte Sinai na Arábia. 

525]. A poesia, disse Coleridge, é a identidade do conhecimento.“ À 


O univ i é 
Prosa Eid bd casi En é um universo literário e não um - 
o a eparado. Apocalipse significa revelação, e, quando - 
ia ção apoca fptica, ela revela. Mas ela revela apenas em seus pró- 
ai genre são sec a formas: ela não descreve nem representa l : 
revelação em separado. Quando o poeta e o crítico passam 4 


da fase a ípi Ógi 
eng E gu e a ed sap eles entram em uma fase na qual so- 
rei a fr : ão infinito em seu alcance quanto a religião, pode- 
É tr pes externo. A imaginação poética, a menos que se 
poa de im = ameno em que as imaginações de Hardy e Housman 
lhe for permitido falër maia nivaa epsa: BSS qu 
pabr á sobr ureza humana e a natureza sub- 
am ei ce são mais felizes como servos da religião do que E 
mi ao transcendental e apocalíptica da religião che- 
fossem forçados a men ir as io pts 
o cientista, como Bacon observou há to husa PE RPA ini an 
er 


Coleridge's Miscellaneous Criticism. Ed. T. À . Raysor. Camb; V: 
M. y: cambridge, Mass., Harvard 


ateísmo,“ mas o poet: 
| superstição, por sua pró 


frosseira, chega ao poeta, qua poe 
ité Yeats, para dar-lhe metáforas para a poesia. 


sociais infinitas e do pensamento human 
que é todos os homens, a palavra criativa univ 
Sobre esse homem e essa palavra, podemos, 
apenas uma coisa ontologicamente: não temos nenh 


tanto 
divinos, 
Mas o crítico, qua crítico, 


mações que 


T a Ce o AR o o dam RT ITE AEE ES, 


a seria forçado a escolher a superstição, pois mesmo 
pria confusão de valores, dá à sua imaginação 
ão dogmática da infinitude imaginativa pode 
ada, não menos do que a superstição mais 
ta, somente como os espíritos chegavam 


is escopo do que uma negaç 
r. Porém, a religião mais elev 


r a poesia como imitação de ações 
o infinito, a mente de um homem 
ersal que é todas as palavras. 
falando como críticos, dizer 
uma razão para supor 
emos chamá-los de 
do ou projetado. 


O estudo da literatura leva-nos a ve 


que eles existem, como que eles não existem. Pod 


se por divinos quisermos dizer o humano ilimita 
não tem nada a dizer a favor ou contra as afir- 


uma religião faz a partir dessas concepções. Se o cristianismo 


deseja identificar a Palavra e o Homem infinitos do universo literário com a 
Palavra de Deus, a pessoa de Cristo, o Jesus histórico, a Bíblia ou o dogma 
ficações podem ser aceitas por qualquer poeta ou crí- 
o a seu trabalho — a aceitação pode mesmo esclare- 
dependendo de seu temperamento e situação. 
er aceitas pela poesia como um todo, ou pela 
ário, como o historiador, é forçado a tratar 
e as religiões tratam umas às outras, como 
ou o que mais o crítico possa, em outros 
A discussão da Palavra universal na 


da Igreja, essas identi 
tico sem nenhum prejuíz 
cer e intensificar seu trabalho, 
Mas elas não podem jamais sı 
crítica como tal. O crítico liter 
cada religião do mesmo modo qu 
se fossem uma hipótese humana, 


contextos, acreditar que venham a ser. 
abertura do Chandogya Upanishad (onde ela é simbolizada pela palavra 


sagrada “Aum”) é exatamente tão relevante e tão irrelevante à crítica lite- 
rária, quanto à discussão na abertura do quarto evangelho. Coleridge tinha 


ss Ver o ensaio de Francis Bacon “Of Superstition”, em Essays or Counsels, Civil and 


Moral (1601). 


se «Na tarde de 24 de outubro de 19 


me surpreendeu ao experimentar à escrita autom: 
das, numa escrita quase ilegível, foi tão excitante, às vezes tão profundo, que eu a persuadi 


a dedicarmos uma hora ou duas, todos os dias, ao escritor desconhecido, e depois de 
cerca de meia dúzia de tais horas, propus passar o restante da vida explicando e juntando 
aquelas frases dispersas. “Não”, foi a resposta, ‘nós viemos para lhe dar metáforas para a 
poesia'” (William Butler Yeats, A Vision. Nova York, Collier, 1966, p. 8). 


17, quatro dias após meu casamento, minha esposa 
ática. O que saiu em frases desconjunta- 


O PRE RI TND RS 


AA 


razao ao pensar que o “Lo Os era a meta de u 
P g a se trabalho como crítico, 
mas estava errado I é ic eria t: evit; | 
ao pensar que seu ogos poético s ia ao in vi avelmens 


te absor vido em Cristo a ponto de tornar a crítica literár 1a uma especie 
z 


A la f leria f 1 id A Fisi je AGR 

teles | ` j lial óvel : ferência 
= : 

i 


do universo físico [livro 8]. Isso, em si 
À 


a princípi i 
t: pios unificadores, é aqueles, Por sua vez, a um princípio de movi 
ento unificador total que não é ele mesmo simpl tá 


de movimento. Se a teolo ia identifica o motor imóvel de Aristóteles com 
t 8 


um Deus cri fsi 
mia espe [Metafísica, 1071-2b], essa é a tarefa da teologia; a fí 
mo físic: ã á i 
ão 3 ssak ir, não será afetada por isso. Críticos cristãos paden ver 
otal como uma analogia de Cristo, como os críticos medievais ; 


viam, m: i i 

aterro a a siame em si pode vir acompanhada na cultura por 

peido per a em conformidade a isso, precisa estar desligada 

rg e cria o estudo da literatura pertence às “humani- 
» COMO seu nome indica, 


aa ode 
visão humana do sobre-humano. ros PA 


r Eni 
a bg is cap entre as concepções de crítica anagógica e aquelas 
rs moderado uitos a presumir que elas somente podem estar 
ENE reside res aço e outra subordinada. Aqueles que 
uma teologia fatata; os AANE mi > diem em 
eg eo cultura, como Arnold, tentarã 
Penna ua a um wifo cultural objetificado. Mas, para a es 
as, a autonomia de cada um precisa ser garantida. A cultura 


” “Não me estenderei mai 
o: ei mais sobre esse assunto, poi 
mise para tal) será tratado extensa e mca ro ci soa jo 
reparani á 
ne ! s or arios, sobre o Logos Propurivo divino e humano; com e como a i 
E pedreira completo sobre o Evangelho de São João” (Barkal a 
É pe mp se er my it Life and Opinions. Londres, Rest open, 
y s, > Cap. 8). Para mais sobre a visão de Fr ci š id i 
Long, Sequacious Notes”, em NFCL, p. 175-76; ENC, pata = Mai ig 
ENC, p. 43-49, 


mente em uma obra, a qual venho 


h sẹ insi 


adoração por sua com 
“Assim como nenhum arg 
piosa é de qualquer valor a n 


político é valioso ou válido a menos q 
tura, que pode ser provisoriamente defini 
imaginativas em uma sociedade e em sua tr 


es OE a a significa essencialmente que a física 
- O estudo sistemático do movimento seria impossível a 


menos que to ô i 
q dos os fenômenos de movimento pudessem ser relacionados 


esmente outro fenômeno 


e EEREN SEEST o dg 


nterpõe, entre a vida ordinária e a religiosa, uma visão total de possibilida- 
ste em sua totalidade — pois o que quer que tenha sido excluído da 
eligião ou pelo Estado terá sua vingança de algum modo. As- 
sencial da cultura para a religião é o de destruir a idolatria 
ência recorrente na religião de substituir o objeto de sua 
preensão e formas de abordagem atuais desse objeto. 
umento a favor de uma religião ou doutrina reli- 
ão ser que seja um argumento intelectualmente 


ultura pela r 
, O serviço es 
telectual, a tend 


e assim garanta a autonomia da lógica, nenhum mito religioso ou 
ue pressuponha a autonomia da cul- 
da como o corpo total de hipóteses 
adição. Defender a autonomia 
parece, para mim, a tarefa social do “intelectual” 
ção da cultura a uma 
ria a forma autêntica 


da cultura, nesse sentido, 
no mundo moderno: nesse caso, defender a subordina 
síntese total de qualquer tipo, religiosa ou política, se 
da trahison des clercs.* 

Além disso, é da essência da cultura imaginativa transe 
os limites do naturalmente possível como os do moralmente 
umento de que não há lugar para os poetas em nenhuma sociedade 
e seja um fim em si mesma permanece sem possibilidade de res- 
posta mesmo quando a sociedade é o povo de Deus. Pois a religião é tam- 
bém uma instituição social, e, enquanto tal, impõe limitações às artes do 
e o estado marxista ou platônico fariam. A teologia cristã 
é nada menos que uma dialética revolucionária, ou união indissolúvel en- 
tre teoria e prática social. As religiões, apesar de sua perspectiva alargada, 
como instituições sociais, conter uma arte de hipótese ilimita- 
odem deixar de soltar os poderosos ácidos 
ade e da fantasia em sua tentativa de 


ender tanto 
aceitável. 


O arg 
humana qui 


mesmo modo qui 


não podem, 
da. As artes, por sua vez, não p 
da sátira, do realismo, da obscenid 
dissolver todas as calcificações existenciais que entram em seu caminho. 


com muita frequência, tem que descobrir que, como Deus diz 


O artista, 
no Fausto, ele “muss als Teufel schaffen” ® que eu suponho querer dizer 


os intelectuais” é do livro de Julien Benda que leva esse mesmo 
título (Paris, B. Grasset, 1927; tradução inglesa de 1928). Benda descreveu a atitude de al- 
guns intelectuais no período entreguerras como uma trabison, querendo dizer que eles ha- 
viam traído as causas da justiça e da verdade porque teria sido inconveniente defendê-las. 


6 “Preciso, como o diabo, criar” (Goethe, Fausto, parte 1, “Prólogo no Paraíso”, v. 102). 


ss A expressão “a traição d 


algo mais do que ter ele que trabalhar como o diabo. Entre o “ 
religião e o “mas se suponha que isto seja” da poesia 
algum tipo de tensão, até que o possível e o real se paa no infini 
Ninguém quer um poeta no estado humano perfeito e, como até mesmo 
poetas nos contam, ninguém, a não ser o próprio Deus 
um poltergeist na Cidade de Deus. ; 


isto é” dg 
deve sempre have 


é capaz de tolerar 


TERCEIRO ENSAIO 


CRÍTICA ARQUETÍPICA: TEORIA DOS MITOS 


INTRODUÇÃO 


Na arte da pintura, é fácil ver tanto os elementos estruturais como os 
“representacionais. A pintura normalmente é “de” alguma coisa: ela repre- 
senta ou ilustra um “tema” feito de coisas análogas a “objetos” acessíveis 
* à experiência sensorial. Ao mesmo tempo, estão presentes certos elementos 
propriamente pictóricos: o que uma pintura representa é organizado em pa- 
drões estruturais e convenções que são encontrados apenas em pinturas. Às 
palavras “conteúdo” e “forma” frequentemente são empregadas para descre- 
ver esses aspectos complementares da pintura. “Realismo” conota uma ênfase 
naquilo que a pintura representa; estilização, primitiva ou sofisticada, conota 
uma ênfase na estrutura pictórica. O realismo extremo do tipo ilusório ou 
trompe l'oeil é o mais longe que um pintor consegue chegar em um dos tipos 
de ênfase; a pintura abstrata, ou, mais especificamente, não objetiva, é o mais 
longe que ele pode chegar na outra direção. (A expressão “pintura não repre- 
sentacional” parece-me ilógica, e a pintura é ela mesma uma representação.) 
O pintor ilusionista, entretanto, não pode fugir das convenções pictóricas, e 
a pintura não objetiva ainda é uma arte imitativa no sentido aristotélico, e 
assim podemos dizer, sem muito medo de cair em uma verdadeira contradi- 
ção, que toda a arte da pintura está confinada dentro de uma combinação de 
“forma” ou estrutura pictórica e “conteúdo” ou tema pictóricos. 

Por alguma razão, as tradições tanto da prática como da teoria na 
pintura ocidental curvaram-se acentuadamente ao peso da finalidade imi- 
tativa ou representacional. Herdamos aliás da pintura clássica uma série de 
histórias deprimentes, de pássaros bicando uvas pintadas e coisas do tipo,‘ 


1 Plínio, o Velho, conta que dois pintores respeitados, Zêuxis e Parrásio, competiam para 
ver quem poderia criar a pintura mais realística. Zêuxis pintou uvas tão realisticamente 


+ E EINS VE NENE o MIA RE, 


algo mais do que i la 
que ter ele que trabalhar como o diabo. Entre o “isto é” 


loi A ; $ 
eapi o “mas se suponha que isto seja” da poesia, deve sempre ha 
a ~ 2 z, À 
ma tipo de tensão, até que o possível e o real se encontrem no infini 
inguém quer um poeta no estado humano perfeito e, como até mesmo o 


poetas nos contam, ninguém, a não ser o próprio Deus, é capaz de tole 
um poltergeist na Cidade de Deus. 
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Na arte da pintura, é fácil ver tanto os elementos estruturais como os 
representacionais. A pintura normalmente é “de” alguma coisa: ela repre- 
senta ou ilustra um “tema” feito de coisas análogas a “objetos” acessíveis 
à experiência sensorial. Ao mesmo tempo, estão presentes certos elementos 
propriamente pictóricos: o que uma pintura representa é organizado em pa- 
drões estruturais e convenções que são encontrados apenas em pinturas. As 
palavras “conteúdo” e “forma” frequentemente são empregadas para descre- 
ver esses aspectos complementares da pintura. “Realismo” conota uma ênfase 
naquilo que a pintura representa; estilização, primitiva ou sofisticada, conota 
uma ênfase na estrutura pictórica. O realismo extremo do tipo ilusório ou 
trompe l'oeil é o mais longe que um pintor consegue chegar em um dos tipos 
de ênfase; a pintura abstrata, ou, mais especificamente, não objetiva, é o mais 
longe que ele pode chegar na outra direção. (A expressão “pintura não repre- 
sentacional” parece-me ilógica, e a pintura é ela mesma uma representação.) 
O pintor ilusionista, entretanto, não pode fugir das convenções pictóricas, e 
a pintura não objetiva ainda é uma arte imitativa no sentido aristotélico, e 
assim podemos dizer, sem muito medo de cair em uma verdadeira contradi- 
ção, que toda a arte da pintura está confinada dentro de uma combinação de 
“forma” ou estrutura pictórica e “conteúdo” ou tema pictóricos. 

Por alguma razão, as tradições tanto da prática como da teoria na 
pintura ocidental curvaram-se acentuadamente ao peso da finalidade imi- 
tativa ou representacional. Herdamos aliás da pintura clássica uma série de 
histórias deprimentes, de pássaros bicando uvas pintadas e coisas do tipo;! 


1 Plínio, o Velho, conta que dois pintores respeitados, Zêuxis e Parrásio, competiam para 
ver quem poderia criar a pintura mais realística. Zêuxis pintou uvas tão realisticamente 
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sugerindo que pintores gregos obtinham seu maior orgulho ao traçar ardis 


de trompe l'oeil. O desenvolvimento da pintura de perspectiva no Renas- 


cimento deu um enorme prestígio a tais habilidades, sendo a sugestão de. 
três dimensões em um meio bidimensional essencialmente um dispositivo. 


de trompe Poeil. Um bisbilhoteiro numa galeria de arte moderna é cas 
paz de descobrir facilmente a força e a persistência do sentimento de que 


alcançar uma semelhança reconhecível em um tema e tornar essa seme 


lhança o elemento fundamental em seu quadro é uma obrigação moral 


da parte do pintor. Uma porção considerável da excentricidade de mo- 


vimentos experimentais na pintura durante a última metade do século, . 


aproximadamente, deveu-se à energia de sua revolta contra a tirania da 
falácia representacional. 


Um pintor original sabe, é claro, que, quando o público requer a se- 


melhança a um objeto, ele geralmente quer exatamente o oposto, a se- 
melhança às convenções pictóricas com as quais está familiarizado. Por 


isso, quando esse pintor rompe com essas convenções, ele com frequência 


afirma prontamente que ele não é nada além de um olho, que ele simples- f; 


mente pinta o que vê e como vê, e assim por diante. Seu motivo em falar 
uma coisa sem sentido dessas está bastante claro: ele deseja afirmar que a 
pintura não é mera decoração e envolve uma conquista difícil de alguns 
problemas espaciais muito reais. Mas isso pode ser admitido abertamente . 
sem se concordar que a causa formal de uma pintura está fora da pintura, 
uma asserção que destruiria a arte como um todo, se tomada seriamente. 
O que ele, na verdade, fez foi obedecer a um impulso obscuro, mas profun- 
do, de se revoltar contra as convenções estabelecidas em sua própria épo- 
ca, para redescobrir a convenção em um nível mais profundo. Ao romper 
com a escola de Barbizon, Manet descobriu uma afinidade mais profunda 
com Goya e Velásquez; ao romper com os impressionistas, Cézanne des- 
cobriu uma afinidade mais profunda com Chardin e Masaccio. A posse 
da originalidade não pode tornar um artista não convencional; ela o leva 
mais para dentro da convenção, obedecendo à lei da arte propriamente 
dita, que procura constantemente se remodelar a partir de suas próprias 


que até mesmo os pássaros bicavam a pintura tentando comê-las. Orgulhoso de seu suces- 
so, Zêuxis entrou no estúdio de Parrásio e pediu que esse retirasse a cortina que cobria sua 
pintura, mas a cortina revelou-se pintada sobre a tela. Zêuxis admitiu então sua derrota 
(História Natural, 35.36.65-6). 


Terceiro Ensaio | Crítica Arquetípica: Teoria dos Mitos | 259 


profundezas e que opera por meio de seus gênios por metamorfose, como 
opera por meio de talentos menores por mutação. 

A música permite um contraste alentador para a pintura em sua teoria 
crítica. Quando a perspectiva foi descoberta na pintura, a música poderia 
muito bem ter seguido em uma direção parecida, mas, na verdade, o desen- 
volvimento da música representacional ou de “programa” foi severamente 
limitado. Os ouvintes podem ainda sentir prazer ao ouvir sons externos in- 
teligentemente imitados na música, mas ninguém afirma que um compositor 
está sendo um decadente ou um charlatão se não produzir tais imitações. 
Sequer se acredita que essas imitações sejam superiores em importância às 
formas de música elas mesmas, muito menos ainda que constituam essas 
formas. O resultado é que os princípios estruturais da música são claramen- 
te compreendidos e podem ser ensinados até mesmo para crianças. 

Suponha-se, por exemplo, que o presente livro fosse uma introdução à 
teoria musical em vez de à poética. Assim, poderíamos começar por isolar, 
do âmbito dos sons audíveis, o intervalo da oitava, e explicar que a oitava 
é dividida em doze semitons teoricamente iguais, formando uma escala de 
doze notas que contém potencialmente todas as melodias e harmonias que 
o leitor do livro, via de regra, vai ouvir. Então, poderíamos abstrair os dois 
pontos de repouso nessa escala, as tríades comuns maior e menor, € explicar 
o sistema de 24 tonalidades interligadas e as convenções de tonalidade que 
prescrevem que uma peça deve normalmente abrir e fechar na mesma es- 
cala. Poderíamos descrever a base do ritmo como uma acentuação de cada 
segundo ou de cada terceira batida, e assim por diante por meio de toda a 
lista de rudimentos. 

Um esquema desse tipo proporcionaria uma apresentação racional da 
estrutura da música ocidental de 1600 a 1900 e, em uma forma qualificada 
e mais flexível, mas não essencialmente diferente, de tudo o que o usuário 
do livro estaria acostumado a chamar de música. Se optássemos por isso, 
poderíamos trancafiar toda a música fora da tradição ocidental no confina- 
mento solitário de um prefácio, antes de irmos direto ao assunto. Alguém 
poderia objetar que o sistema de temperamento igual, em que Dó Sustenido 
e Ré Bemol são a mesma nota, é uma ficção arbitrária. Outro poderia obje- 
tar que um compositor não deveria ficar atado a um conjunto de elementos 
musicais tão rigidamente convencionalizados e que os recursos de expres- 

são na música deveriam ser livres como o ar. Um terceiro poderia objetar 


que não estávamos falando de música: que, enquanto a Sinfonia de Júpite 
é em Dó maior e a Quinta Sinfonia de Beethoven é em Dó menor, explicar: 
diferença entre as duas claves não dará a ninguém nenhuma noção da di å 
rença entre as duas sinfonias. Todas essas objeções poderiam ser ignora 
com certa segurança. Nosso manual não daria ao leitor uma educação mu 
sical completa, nem daria um registro da música como ela existe na me 
de Deus ou na prática dos anjos — mas o faria conforme seus objetivos. 
Neste livro, procuramos esboçar alguns dos rudimentos gramaticais d 
expressão literária e os seus elementos que correspondem a tais element 
musicais como tonalidade, ritmo simples e composto, imitação canônica 
coisas do tipo. O objetivo é dar uma apresentação racional a respeito d 
alguns dos princípios estruturais da literatura ocidental no contexto de s 
herança clássica e cristã. Estamos sugerindo que os recursos de expressã 
verbal são limitados, se for essa a palavra adequada, pelos equivalente: 
literários de ritmo e tom, muito embora isso não signifique, mais do qu 
significa em música, que seus recursos sejam artisticamente exauríveis. Re 
cebemos, sem dúvida alguma, objeções similares àquelas há pouco imagina- 
das para a música, afirmando que nossas categorias são artificiais, que não 
fazem justiça à variedade da literatura, ou que não são relevantes às suas | 
próprias experiências de leitura. No entanto, a questão sobre o que os prin- é 
cípios estruturais da literatura realmente são parece suficientemente impor. 
tante para ser discutida; e, como a literatura é uma arte de palavras, deveri 
ser pelo menos tão fácil encontrar palavras para descrever esses princípios | 
quanto é encontrar palavras como “sonata” ou “fuga” na música. 
Na literatura, assim como na pintura, a ênfase tradicional, tanto na prá- j 
tica como na teoria, tem sido posta sobre a representação ou a “semelhança | 
com a vida”. Quando, por exemplo, pegamos um romance [“novel”] de Di- 
ckens, nosso impulso imediato, um hábito fomentado em nós por toda a críti- 
ca que conhecemos, é o de compará-lo com a “vida”, seja conforme vivida por 
nós ou pelos contemporâneos de Dickens. Então encontramos personagens | 
como Heep ou Quilp,? e, como nem nós nem os vitorianos jamais conhece- 
mos nada “como” esses monstros curiosos, o método prontamente sucumbe. 
Alguns leitores reclamarão que Dickens recaiu na “mera” caricatura (como 


2 Uriah Heep = o melífluo vilão em David Copperfield. Daniel Quilp = o fri e 
The Ol ena shen niel Quilp = o frio avarento em 
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sea caricatura fosse fácil); outros, mais sensivelmente, simplesmente abando- 
narão o critério de semelhança com a vida e aproveitarão a criação por si só. 


Os princípios estruturais da pintura frequentemente são descritos a 


partir de seus análogos em geometria plana (ou sólida, por uma extensão 
da analogia). Uma famosa carta de Cézanne fala da aproximação da forma 
pictórica à esfera e ao cubo,” e a prática dos pintores abstracionistas parece 
confirmar seu ponto. Formas geométricas são análogas somente a formas 


pictóricas, de forma alguma idênticas a elas; os verdadeiros princípios es- 
truturais da pintura devem ser retirados não de uma analogia externa com 
outra coisa, mas da analogia interna com a própria arte. Os princípios es- 
truturais da literatura, similarmente, devem ser retirados da crítica arquetí- 
pica e anagógica, os únicos tipos que pressupõem um contexto mais amplo 
da literatura como um todo. Mas vimos no Primeiro Ensaio que, conforme 
os modos de ficção vão do mítico para o mimético baixo e o irônico, eles se 
aproximam de um ponto de “realismo” extremo ou semelhança represen- 
tativa com a vida. Segue-se que o modo mítico, as histórias sobre deuses, 
nas quais as personagens possuem o maior poder de ação possível, é o mais 
abstrato e convencional de todos os modos literários, assim como os modos 
correspondentes em outras artes — a pintura religiosa bizantina, por exem- 
plo - mostram o mais alto grau de estilização em sua estrutura. Por isso, 
os princípios estruturais da literatura estão tão intimamente relacionados à 
mitologia e à religião comparada quanto os da pintura estão da geometria. 
Neste ensaio, usaremos o simbolismo da Bíblia e, em menor grau, a mitolo- 
gia clássica, como uma gramática de arquétipos literários. 

No conto egípcio Os Dois Irmãos, considerado a fonte da história da 
esposa de Potifar na lenda de José, a esposa de um irmão mais velho tenta 
seduzir um irmão mais jovem solteiro que vive com eles, e, quando este resis- 
te a ela, esta o acusa de ter tentado estuprá-la. O irmão mais jovem é então 


3 “Permita-me repetir o que eu lhe disse aqui: trate a natureza por meio do cilindro, da 
esfera, do cone, tudo colocado na perspectiva adequada de modo que cada lado de um ob- 
jeto ou de um plano esteja direcionado a um ponto central. Linhas paralelas ao horizonte 
dão amplitude; linhas perpendiculares a esse horizonte dão profundidade. Mas a nature- 
za, para nós homens, é mais profundidade que superfície, de onde vem a necessidade de 
introduzir vibrações a nossa luz, representadas pelos vermelhos e amarelos, uma quantia 
suficiente de azul para dar a sensação de ar” (De Paul Cézanne para Émile Bernard, 15 de 
abril de 1904, em Michael Doran. Conversations with Cézanne. Berkeley, University of 


California Press, 2001, p. 29.) 
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forçado a fugir, com o enraivecido irmão mais velho em seu encalço. Até aqui, | 
os incidentes mais ou menos reproduzem fatos plausíveis da vida.! Então o 
irmão mais jovem reza para Rá pedindo ajuda, invocando a justiça de sua | 
causa; Rá interpõe um grande lago entre os dois irmãos, e, num rompante de 
exuberância divina, enche-o de crocodilos. Esse incidente não é um episódio 
mais ficcional do que qualquer coisa que o tenha precedido, nem está menos | 
relacionado logicamente à intriga como um todo do que qualquer outro epi- 


sódio. Mas ele abandonou a analogia externa com a “vida”: isso, dizemos, é 


contador de histórias poderia ter resolvido com a mesma facilidade seu pe- 


queno problema de uma forma mais “realística”, parece que a literatura, no | 


Egito, como as outras artes, preferia certo grau de estilização. 


Semelhantemente, um santo medieval com uma enorme auréola deco- 


rada em volta de sua cabeça pode parecer um velho, mas a característi- 
ca mítica, a auréola, tanto concede uma estrutura mais abstrata à pintura 
como confere ao santo o tipo de aparência que se vê somente em pinturas, 
Em sociedades primitivas, um desenvolvimento florescente do mito e do 
conto folclórico geralmente vem acompanhado de um gosto por ornamento 
geométrico nas artes plásticas. Em nossa tradição, temos um lugar para a 
verossimilhança, para a experiência humana hábil e consistentemente imi- 
tada. Os embustes ocasionais nos quais a ficção é apresentada, ou mesmo 
aceita, como fato, tais como em Um Diário do Ano da Peste, de Defoe, 
ou The Fair Haven [O Porto Seguro], de Samuel Butler, correspondem às 
ilusões do trompe l'oeil na pintura. No outro extremo, temos mitos ou ar- 
ranjos ficcionais abstratos em que deuses e outros seres desse tipo fazem o 
que querem, o que, na prática, significa tudo aquilo que agradar ao con- 
tador de histórias. O retorno da ironia para o mito que mencionamos no 
Primeiro Ensaio é contemporâneo, como também paralelo, à abstração, ao 
expressionismo, ao cubismo e a esforços similares na pintura para enfatizar 
a estrutura pictórica contida nela mesma. Há sessenta anos, Bernard Shaw 
ressaltou a relevância social dos temas nas peças de Ibsen e em suas pró- 
prias. Hoje, o Sr. Eliot chama nossa atenção para o arquétipo de Alceste em 


* Não levo em consideração o fato de o irmão mais novo ter sido avisado de seu perigo 
pela vaca pertencente-a seu irmão mais velho. [INF] 


eg 
o tipo de coisa que só acontece em histórias. O conto egípcio adquiriu, então, | 
em seu episódio mítico, uma qualidade abstratamente literária; e, como o 
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© último, da época de Braque e de Graham Sutherland. l 

l Iniciamos nosso estudo de arquétipos, então, com um mundo de mitos, 
um mundo abstrato ou puramente literário de feitio ficcinal e temático, 
não afetado pelos cânones da adaptação plausível à experiência familiar. 
Em termos de narrativa, o mito é a imitação de ações próximas ou dentro 
dos limites concebíveis do desejo. Os deuses desfrutam de belas mulheres, 
“lutam uns com os outros com força prodigiosa, confortam e ajudam o ho- 
mem, ou ainda assistem a suas misérias do alto de sua liberdade imortal. 
O fato de que o mito opera no topo do desejo humano não significa que ele 
necessariamente apresente seu mundo como alcançado ou alcançável pelos 
seres humanos. Em termos de sentido ou dianoia, o mito é o mesmo mundo 
observado como uma área ou campo de atividade, tendo-se em mente nosso 
princípio de que o sentido ou padrão da poesia é uma estrutura de imagens 
com implicações conceituais. O mundo das imagens uunesa geralmente é 
representado pela concepção de céu ou paraíso na religião, e e apocalíptico, 
no sentido já explicado dessa palavra, um mundo de metáfora total, no 
qual tudo é potencialmente idêntico a tudo o mais, como se tudo estivesse 
inteiramente dentro de um único corpo infinito. 

O realismo, ou a arte da verossimilhança, evoca a reação de “Como 
aquilo se parece com o que conhecemos!”. Quando o que é ig é como 
o que é conhecido, temos uma arte de símile estendido ou implícito. E como 
o realismo é uma arte de símile implícito, o mito é uma arte de identidade 
metafórica implícita. A palavra “deus-sol”, com um hífen usado no lugar de 
um predicado, é um ideograma puro, na terminologia de Pound,‘ ou metá- 
fora literal, na nossa. No mito, vemos os princípios estruturais da literatura 
isolados; no realismo, vemos os mesmos princípios estruturais (não simila- 
res) encaixando-se em um contexto de plausibilidade. (De forma semelhan- 
te, na música, uma peça de Purcell e uma peça de Benjamin mrien podem 
não ser em nada uma como a outra, mas se ambas forem em Ré taion, a 
tonalidade delas será a mesma.) A presença de uma estrutura mítica na 
ficção realística, entretanto, coloca certos problemas técnicos para torná-la 


$ Sobre esses arquétipos, ver a abordagem posterior que Frye fez deles em TSE, p. 93-95. 


* Ver o Segundo Ensaio, nota 63. 


plausível, e os dispositivos usados na resolução desses problemas podem | 


receber o nome geral de deslocamento. 


O mito, então, é um extremo do arcabouço literário; o naturalismo . 
é o outro, e, no meio, está toda a área do romance, usando-se esse termo . 
para significar não o modo histórico do Primeiro Ensaio, mas a tendência, | 
ressaltada mais adiante nesse mesmo ensaio, de deslocar o mito em uma 
direção humana e ainda, em contraste com o “realismo”, de convencionar o 
conteúdo em uma direção idealizada. O princípio central de deslocamento | 
é aquilo que pode ser identificado metaforicamente em um mito somente 
pode ser ligado no romance por alguma forma de símile: analogia, associa- — 
ção significante, imagens incidentalmente atreladas, e assim por diante. Em 
um mito podemos ter um deus-sol ou um deus-árvore; em um romance, 
podemos ter uma pessoa que está significativamente associada com o sol 
ou com as árvores. Em modos mais realísticos, a associação torna-se menos E 
significante e mais uma questão de imagens incidentais, mesmo coincidentes . 
ou acidentais. Nas lendas de extermínio do dragão do gênero das de São | 
Jorge e de Perseu, das quais falaremos mais adiante, um reino sob o governo | 


de um velho e debilitado rei é aterrorizado por um dragão que acaba exigin- 
do a filha do rei, mas que é morto pelo herói. Isso parece ser uma analogia 
romântica (talvez também, nesse caso, um descendente) de um mito de uma 
terra devastada trazida de volta à vida por um deus da fertilidade. No mito, 
então, o dragão e o velho rei seriam identificados um com outro. Podemos, 
de fato, concentrar o mito ainda mais, ingressando em uma fantasia edipia- 
na na qual o herói não é o genro do rei, mas seu filho, e a donzela salva, 
a mãe do herói. Se a história fosse um sonho pessoal, tais identificações 
seriam feitas de forma natural, Mas para torná-la uma história plausível, 
simétrica e moralmente aceitável, uma boa porção de deslocamento é ne- 
cessária, e somente depois que um estudo comparativo do tipo da história é 
feito é que a estrutura metafórica dentro dela começa a emergir. 

Em O Fauno de Mármore, de Hawthorne, a estátua que dá o nome 
à história é tão insistentemente associada com a personagem chamada de 
Donatello que um leitor teria de ser de uma tolice ou desatenção inco- 
muns para não perceber que Donatello “é” a estátua. Mais tarde, conhece- 
mos uma garota chamada Hilda, de pureza e gentileza singulares, que vive 
em uma torre cercada por pombas. As pombas gostam muito dela; outra 
personagem a chama de sua “pomba”, e observações que indicam alguma 
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“afinidade especial com pombas são feitas a respeito dela tanto pelo autor 
“como pelas personagens. Se falarmos que Hilda é uma deusa-pomba como 
ênus, identificada com suas pombas, não estaremos lendo a história muito 
precisamente em seu próprio modo; estaremos traduzindo-a diretamente 
para o mito. Mas reconhecer quão próximo Hawthorne se encontra do 
mito aqui não é injusto. Isto é, reconhecemos que O Fauno de Mármore 
“não é uma ficção mimética baixa típica: ele é dominado por um interesse 
que o remete ao passado, para o romance ficcional, e ao futuro, para os es- 
* eritores míticos irônicos do século seguinte — para Kafka, por exemplo; o 
Cocteau. Esse interesse normalmente é chamado de alegoria, mas o próprio 
Hawthorne provavelmente tinha razão em chamá-lo de tomancė. Podemos 
ver como esse interesse pende para a abstração na a de persa 
nagens, e, se não conhecemos nenhum outro cânone além dos miméticos 


l 


baixos, reclamamos disso. NES H s 
Ou, ainda, temos, no mito, a história de Prosérpina, que desaparec 
2 


no submundo por seis meses, todos os anos. O mito puro é claramente de 

morte e renascimento; a história, como a temos, está levemente pement 

mas o padrão mítico é facilmente perceptível. O mesmo elemento estrutura 

é recorrente na comédia shakespeariana, onde ele tem que ser adaptado a 

um nível de credibilidade próximo do mimético elevado. Hero, am Muito 
Barulho por Nada, está morta o bastante pará ter uma canção fúnebre, e 
explicações plausíveis são adiadas até depois do final da peça. eta 
Cimbelino, possui um nome presumido e uma cova vazia, mas tam e 
recebe alguns obséquios funerários. Mas a história de Hermione e Perdita 
encontra-se tão próxima do mito de Deméter e Prosérpina que dificilmente 
qualquer pretensão séria a explicações plausíveis é feita, Hermione, depois 
de seu desaparecimento, retorna uma vez como ani fantasma em um so- 
nho, e é dito que sua animação a partir de uma estátua, um deslocamento 
do mito de Pigmalião, requer um despertar de fé (O Conto de Inverno, 
5:3.94-95), apesar de, em um nível de plausibilidade, ela nunca ter sido uma 
estátua, e nada ocorreu exceto um inofensivo ardil. Percebemos quão mais 
abstratamente mítico um escritor temático pode ser em comparação a um 
escritor ficcional: Florimell, de Spenser, por exemplo, desaparece no mar 
durante o inverno sem despertar nenhum questionamento, deixando uma 
“dama nevada” em seu lugar [The Faerie Queene, HI. Viii) e retornando 
com uma grande irrupção de chuvas de primavera no final do quarto livro. 


No mimético baixo, reconhecemos o mesmo padrão estrutural da 
morte e renascimento da heroína quando Esther Summerson contrai va- 
ríola, ou Lorna Doone recebe um tiro no altar em que se realiza seu ca- 
samento.” Mas estamos nos aproximando das convenções do realismo, 
e embora os olhos de Lorna estejam “baços com a morte”, sabemos que. 
o autor não quer realmente dizer “morte” se está planejando revivê-la.º 
Aqui é interessante novamente traçar uma comparação com O Fauno de | 
Mármore, onde se fala tanto de escultores e da relação das estátuas com 
as pessoas vivas que quase esperamos algum tipo de desenlace semelhante | 
ao de O Conto de Inverno. Hilda misteriosamente desaparece e, durante. 
sua ausência, seu amante, o escultor Kenyon, desenterra uma estátua que. 
ele associa a Hilda. Depois disso, Hilda retorna, com uma razão plausível. 
atribuída no final à sua ausência, mas não sem algumas observações um 
tanto incisivas e petulantes do próprio Hawthorne, no sentido de que | 
não tinha nenhum interesse em urdir explicações plausíveis e de que de- 
sejava que seus leitores lhe dessem um pouco mais de liberdade.” Mes- | 


mo assim, as inibições de Hawthorne parecem ser, pelo menos em parte, . 


7 Esther Summerson = custodiada da corte, criada por uma madrasta, de quem sofria 
abusos, em A Casa Soturna, de Dickens. Lorna Doone = a beldade de olhos escuros no 
romance de R. D. Blackmore que leva o mesmo nome. 


* “Seus olhos, que não poderão jamais ser igualados, ou sequer comparados, a qualquer 
outro na terra, passavam-me tamanha profundidade de conforto, mesmo aguardando a 
comunhão futura, que eu ficava quase que espantado, como se os conhecesse completa- 
mente. Olhos encantadores, os olhos mais doces, os mais adoráveis, os mais amáveis olhos 
- o som de um tiro soou pela igreja, e aqueles olhos ficaram baços com a morte.” (R. D. 
Blackmore, Lorna Doone. Nova York, F, M. Lufton, s. d., p. 623, cap. 74, parágrafo 12.) 


? “O gentil leitor, queremos crer, não nos agradeceria por um daqueles minuciosos escla- 
recimentos, que são tão tediosos, e, afinal de contas, tão insatisfatórios, para elucidar os 
mistérios românticos de uma história. Ele é por demais sábio para insistir em olhar para 
o lado errado da tapeçaria, depois de o lado certo ter-lhe sido suficientemente mostrado, 
tecido com o melhor da habilidade do artista, e destramente preparado com uma vista 
para a exibição harmoniosa de suas cores. Se qualquer efeito brilhante, ou belo, ou mes- 
mo tolerável foi produzido, essa espécie de leitores amáveis aceitá-lo-á pelo que vale, sem 
desmanchar sua teia, com o vão propósito de descobrir como os fios foram costurados uns 
aos outros; pois a sagacidade pela qual se distingue ter-lhe-á, há muito tempo, ensinado 
que qualquer narrativa de ação humana e aventura — chamemo-la de história ou roman- 
ce — é certamente um frágil produto de trabalho manual, mais facilmente destruído que 
emendado. A experiência real, até mesmo da mais comum das vidas, é repleta de eventos 
que nunca se explicam, sejam quanto a sua origem, ou quanto a sua tendência.” (Natha- 
niel Hawthorne, “The Marble Faun”. In: The Collected Novels. Nova York, Library of 
America, 1983, p. 1232, cap. 50, parágrafo 1.) 
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autoimpostas, como podemos ver se nos voltarmos para Ligeia, de Poe, 
“onde o padrão mítico de morte e renascimento é dado manifestamente, 
“sem tergiversações. Poe é claramente um abstracionista mais radical do 
que Hawthorne, o que é uma das razões pelas quais sua influência em 


nosso século é mais imediata. 


Essa afinidade entre o mítico e o abstratamente literário ilumina 
vários aspectos da ficção, especialmente a ficção mais popular, e rea- 
lística o bastante para ser plausível em seus incidentes e ainda romântica 
o bastante para ser uma “boa história”, o que significa ser uma história 
bem delineada. A introdução de um presságio ou augúrio, ouo artifício 
de tornar toda uma história o cumprimento de uma profecia dada Ho 
início, é um exemplo. Tal artifício sugere, em sua projeção existencial, 
uma concepção de destino inelutável ou de vontade onipotente oculta. 
Na verdade, é uma peça de puro feitio literário, dando Ho inicio certa 
relação simétrica com o final, sendo a vontade do autor a única vontade 
inelutável envolvida. Por isso, com frequência a encontramos até mes- 
mo em escritores temperamentalmente não muito afeitos ao portentoso. 
Em Anna Karenina, por exemplo, a morte do carregador da ferrovia, 
no capítulo de abertura, é aceito por Anna como um presságio para ela 
mesma. De forma semelhante, se encontramos presságios e augúrios em 
Sófocles, eles estão ali fundamentalmente porque se encaixam na estru- 
tura de seu tipo de tragédia dramática, não provando coisa alguma a 
respeito de quaisquer crenças definidas no destino sustentadas seja pelo 
dramaturgo, seja pelo público. e 

Temos, então, três organizações de mitos e de símbolos arquetípicos 
na literatura. Primeiro, há o mito não deslocado, geralmente ocupado com 
deuses e demônios, que toma a forma de dois mundos contrastantes de total 
identificação metafórica, um desejável e outro indesejável. Esses mundos 
são frequentemente identificados com os paraísos e infernos existenciais das 
religiões contemporâneas a tal literatura. Chamamos essas duas forinas de 
organização metafórica, respectivamente, de apocalíptico e de emoniaca. 
Em segundo lugar, temos a tendência geral que chamamos de romântica, a 
tendência de sugerir padrões míticos implícitos em um mundo mais intita- 
mente associado à experiência humana. Em terceiro lugar, temos a tendên- 
cia do “realismo” (meu desagrado quanto a esse termo inepto reflete-se nas 

aspas) de dar ênfase ao conteúdo e à representação em vez de ao formato da 


da Crític: 


história. A literatura irônica se inicia com o realismo e pende para o mito. 


sendo seus padrões míticos, via de regra, mais sugestivos do demoníaco qui 
do apocalíptico, muito embora, às vezes, simplesmente continue a tradiç 


romântica da estilização. Hawthorne, Poe, Conrad, Hardy e Virginia Woolf 


são todos exemplos disso. 
Ao olharmos uma pintura, podemos ficar próximos dela e analisar 


detalhes do trabalho do pincel e da espátula. Isso corresponde aproxima- 
damente à análise retórica que os novos críticos fazem na literatura. Um. 
pouco mais para trás, o desenho adquire uma visão mais clara e estudamos: 
preferencialmente o conteúdo representado: essa é a melhor distância para 
as pinturas realísticas holandesas, por exemplo, onde estamos, em determi- 
nado sentido, lendo a pintura. Quanto mais para trás formos, mais cons- 
cientes ficamos do traçado organizador. A uma grande distância, digamos, 
de uma Madonna, podemos ver nada além do arquétipo da Madonna, uma | 
grande massa azul centrípeta com um ponto de interesse contrastante em 
seu centro. Na crítica da literatura, também, frequentemente temos que nos | 
“afastar” do poema para ver sua organização arquetípica. Se nos “afastar- . 


mos” dos Mutabilitie Cantos [Cantos da Mutabilidade], de Spenser, vemos 


um pano de fundo de luz circular ordenada e uma massa negra sinistra 
penetrando na parte inferior do primeiro plano — praticamente o mesmo 
formato arquetípico que vemos na abertura do Livro de Jó. Se nos “afas- | 


tarmos” do início do quinto ato de Hamlet, vemos a abertura de uma cova 
no palco, o herói, seu inimigo e a heroína descendo nela, seguidos de uma 
luta fatal no mundo superior." Se nos “afastarmos” de um romance realís- 
tico como Ressurreição, de Tolstói, ou Germinal, de Zola, podemos ver os 
traçados mitopoéticos indicados por esses títulos. Outros exemplos serão 
dados mais adiante. 

Prosseguiremos abordando, primeiramente, a estrutura das imagens, ou 
dianoia, dos dois mundos não deslocados, o apocalíptico e o demoníaco, 
baseando-nos muito na Bíblia, a fonte principal para o mito não deslocado 
em nossa tradição. Em seguida, partiremos para as duas estruturas interme- 
diárias de imagens, e, por fim, às narrativas genéricas ou mythoi, que são 
essas estruturas de imagens em movimento. 


1 A declaração de que Hamlet desce à cova é dispensável, mas o contraste em seu humor 
antes e depois da cena indica algum tipo de rite de passage. [NF] 


TEORIA DO SENTIDO ARQUETÍPICO (1): IMAGENS APOCALÍPTICAS 


Prossigamos de acordo com o esquema geral do jogo das Vinte Ques- 


tões, ou, se preferimos, da Grande Cadeia do Ser, o esquema tradicional 
, 
“para classificar dados dos sentidos. 


O mundo apocalíptico, o paraíso da religião, apresenta, em primeiro lugar, 


as categorias da realidade nas formas do desejo humano, conforme indicados 
pelas formas que essas categorias assumem mediante o trabalho da civilização 
humana. A forma imposta pelo trabalho e desejo humanos ao mundo vegetal, 
por exemplo, é a do jardim, da fazenda, do pomar ou do parque. A forma 
humana do mundo animal é um mundo de animais domesticados, dos quais 
a ovelha tem uma prioridade tradicional tanto na metáfora clássica como na 
cristã. A forma humana do mundo mineral, a forma resultante do trabalho do 


homem transformando a pedra, é a cidade. A cidade, o jardim e o curral de 
ovelhas são as metáforas organizadoras da Bíblia e de grande parte do simbo- 
lismo cristão, os quais são levados a uma identificação metafórica completa 
no livro explicitamente chamado de Apocalipse ou Revelação, que foi cuida- 
dosamente planejado para formar uma conclusão mítica não deslocada para a 
Bíblia como um todo. De nosso ponto de vista, isso significa que o Apocalipse 
bíblico é nossa gramática de imagens apocalípticas." 

Cada uma dessas três categorias, a cidade, o jardim e o curral de ove- 
lhas, é — pelo princípio da metáfora arquetípica abordada no ensaio pues, 
rior, e que lembramos ser o universal concreto — idêntica às cutras ë âà cada 
indivíduo dentro dela. Por isso, os mundos divino e humano são, similar- 
mente, idênticos ao curral de ovelhas, à cidade e ao jardim, e os aspectos 
sociais e individuais de cada um deles são idênticos. Portanto, o mundo 
apocalíptico da Bíblia apresenta o seguinte padrão: 


mundo divino = sociedade de deuses = Um Deus 

mundo humano = sociedade de homens = Um Homem 

mundo animal = curral de ovelhas = Um Cordeiro 

mundo vegetal = jardim ou parque = Uma Árvore (da Vida) 

mundo mineral = cidade = Uma) Edifício, Templo, Pedra 


1 Para a tipologia bíblica, um livro útil é A Rebirth of Images, de Austin ai 
(Westminster, Dacre, 1949). Ver também Myth and Ritual in Christianity, de Alan W. 
Watts (Londres, Thames & Hudson, 1954). [NF] 
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responsáveis por isso, ainda é difícil ver como a iluminação final de Jó po- 
deria um dia ter retornado completamente da concepção de uma vontade 
-divina única para o estado de espírito da cena de abertura. 

No tocante à sociedade humana, a metáfora de que somos todos mem- 
bros de um único corpo organizou grande parte da teoria política desde 
Platão até os dias de hoje. A frase “Uma Comunidade deve ser como uma 
enorme figura cristã, com um crescimento poderoso e da estatura de um 
homem honesto”,!* de Milton, pertence a uma versão cristianizada dessa 
metáfora, na qual, como na doutrina da Trindade, a afirmação metafórica 
completa “Cristo é Deus e Homem” é ortodoxa, e as declarações arianas e 
docetistas em termos de símile ou semelhança condenadas como heréticas. 
O Leviatã, de Hobbes, com seu frontispício original ilustrando inúmeros 
homenzinhos dentro do corpo de um único gigante, também possui alguma 
conexão com o mesmo tipo de identificação. A República, de Platão, na 


A concepção “Cristo” unifica todas essas categorias em identidade: . 
Cristo é tanto o Deus único como o único Homem, o Cordeiro de Deus, a | 
árvore da vida, ou a vinha da qual somos os ramos, a pedra que os cons- 
trutores rejeitaram, e o templo reconstruído que é idêntico a seu corpo. 
ressuscitado. As identificações religiosas e poéticas diferem somente em. 
intenção, sendo a primeira existencial e a segunda, metafórica. Na críti- 
ca medieval, a diferença era de pouca importância, e a palavra “figura”, 
conforme aplicada à identificação de um símbolo com Cristo, geralmente! 
pressupõe os dois tipos." | 

Agora vamos expandir um pouco esse padrão. No cristianismo, o uni- | 
versal concreto é aplicado ao mundo divino na forma da Trindade. O cris- | 
tianibrtio insiste que, quaisquer que sejam os deslocamentos dos processos 
mentais costumeiros que possam estar envolvidos, Deus é três pessoas € 
ainda um Deus único. As concepções de pessoa e substância representam 


algumas das dificuldades em se estender a metáfora para a lógica. Na me- | 


táfora pura, evidentemente, a unidade de Deus poderia ser aplicada a cin- 


co, ou dezessete ou um milhão de pessoas divinas tão facilmente quanto | 


a três, e podemos encontrar o universal concreto divino na poesia fora da 
órbita trinitária. Quando Zeus afirma, no início do oitavo livro da Ilíada, 
que poderia puxar para dentro de si toda a cadeia do ser quando assim o 
desejasse, podemos ver que, para Homero, havia alguma concepção de uma 
perspectiva dupla no Olimpo, onde um grupo de deidades engalfinhadas 
poderia, a qualquer momento, subitamente, integrar-se na forma de uma 
única vontade divina. Em Virgílio, encontramos, inicialmente, uma Juno 
maliciosa e mimada, mas o comentário que Eneias faz a seus homens, uns 
poucos versos mais adiante, “deus dabit his quoque finem”, indica que 
existia uma perspectiva dupla similar para ele. Podemos, talvez, fazer uma 
comparação com o Livro de Jó, onde Jó e seus amigos são devotos demais 
para que lhes ocorra que o sofrimento de Jó seja resultado de uma aposta 
meio jocosa entre Deus e Satã. Há um sentido em que eles estão certos, e a 
informação dada ao leitor sobre Satã no paraíso, errada. Satã é sacado do 
final do poema, e quaisquer que sejam as reescrituras que possam ter sido 


12 Ver Erich Auerbach, Mimesis. Trad. Williard Trask. Princeton, N.J., Princeton University 
Press, 1953, 73. [NF] [Edição brasileira: Mimesis. 2, ed. São Paulo, Perspectiva, 1987.] 


“ “Deus dará um fim a esses também” (Eneida, livro 1, v. 199). 


qual a razão, a vontade e o desejo do indivíduo aparece como o rei-filósofo, 
os guardas e os artesão do estado, também se baseia nessa metáfora, a qual, 
na verdade, ainda usamos sempre que falamos de um grupo ou agrupamen- 
to de seres humanos como um “corpo”. 

No simbolismo sexual, é claro, fica ainda mais fácil empregar a me- 
táfora da “mesma carne” de dois corpos que se fazem um só por amor. 
The Extasie [O Êxtase], de Donne, é um dos muitos poemas organizados 
a partir dessa imagem, e The Phoenix and the Turtle [A Fênix e o Pombo], 
de Shakespeare, faz muita brincadeira com o ultraje feito à “razão” por tal 
identidade.'' Os temas de lealdade, de adoração ao herói, de seguidores 
fiéis, e coisas do gênero, também empregam a mesma metáfora. 

Os mundos animal e vegetal são identificados um com o ou- 
tro, e com os mundos divino e humano também, na doutrina cristã da 


4 John Milton, “Of Reformation Touching Church Discipline in England”. In: The 
Student's Milton. Ed. Frank Allen Patterson. Ed. rev. Nova York, F. S. Crofts, 1945, p. 454. 
15 “Reason, in itself confounded, / Saw division grow together, / To themselves yet either 
neither, / Simple were so well compounded: // That it cried, How true a twain / Seemeth this 
concordant one! / Love bath reason, reason none, / If what parts can so remain” (The Phoe- 
nix and the Turtle, v. 41-48) [“E a Razão não acha argumento / Pra divisão que cresce junta, 
/ Pra eles não há um nem outra, / Tão bem composto é o elemento. // E diz: “Parece um par 
conjunto / Este harmônico um. A Razão, não, / Se o que se aparta fica junto” [SA Fênix e o 
Pombo” in William Shakespeare... [et al.], Poesia Metafísica. Seleção, tradução, introdução e 
notas de Aíla de Oliveira Gomes. São Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 41]. 
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transubstanciação, em que as formas humanas essenciais do mundo vi 
getal - a comida e a bebida, a colheita e a vindima, o pão e o vinho — são: 
o corpo e o sangue do Cordeiro, que também é Homem e Deus, e em 
cujo corpo existimos como em uma cidade ou templo. Aqui novamen 
a doutrina ortodoxa insiste na metáfora como contrária ao símile, e aqui, 
novamente a concepção de substância ilustra os esforços da lógica pari 
digerir a metáfora. Fica claro desde a abertura das Leis que o simpósio 
nha alguma coisa do mesmo simbolismo de comunhão para Platão.“ Seria 
difícil encontrar uma imagem mais simples ou mais vívida da civilização: 
humana, onde o homem tenta abarcar a natureza e colocá-la dentro de seu. 
corpo (social), do que a refeição sacramental. 

As honras convencionais conferidas ao cordeiro no mundo animal for- 
necem-nos o arquétipo central das imagens pastorais, como também me- 
táforas como as do “pastor” e do “rebanho”, na religião. A metáfora do. 


rei como pastor de seu povo remonta ao Egito antigo. Talvez o uso dessa | 
convenção em particular deva-se ao fato de que, sendo estúpidas, afáveis, | 
gregárias e facilmente debandadas, as sociedades formadas por ovelhas são | 
muito parecidas com as humanas. Mas, é claro, na poesia, qualquer outro | 
animal serviria igualmente ao mesmo propósito se o público do poeta esti- | 


vesse preparado para tal: na abertura do Brihadaranyaka Upanishad, por 


exemplo, o cavalo sacrificial, cujo corpo contém todo o universo,” é tratado | 


1º O Estrangeiro Ateniense fala em detalhes sobre a eficácia dos banquetes festivos e o uso 
moderado do vinho nos livros 1 e 2 das Leis. 


“7 “Em verdade, a aurora é a cabeça do cavalo pronto para o sacrifício; o sol, seus olhos; 
o vento, seu hálito; a boca, o fogo de Vaisvânara; o ano, o corpo do cavalo sacrificial. 
O paraíso são as costas; o céu, a barriga; a terra, o peito; os quatro quadrantes, os dois la- 
dos; os quadrantes intermediários, as costelas; os membros, as estações; as articulações, os 
meses e as quinzenas; as patas, os dias e as noites; os ossos, as estrelas; a carne, as nuvens. 
A comida semidigerida é a areia; os rios, os intestinos; o fígado e os pulmões, as monta- 
nhas; os pelos, as ervas e árvores. Quando o sol nasce, ele é a parte da frente do cavalo; 
quando ele se põe, a de trás. Quando o cavalo se sacode, então surgem os raios; quando 
ele chuta, os trovões; quando ele produz água, chove; a voz é a sua voz. Em verdade, o Dia 
surgiu depois do cavalo, como o vaso (dourado), chamada de Mahiman (grandeza), que 
(no sacrifício) é colocado diante do cavalo. Seu lugar é no mar do Oriente. A Noite surgiu 
depois do cavalo, como o vaso (de prata), chamado de Mahiman, que (no sacrifício) é 
colocado atrás do cavalo. Seu lugar é no mar do Ocidente. Em verdade, esses dois vasos 
(ou grandezas) surgiram para ficar de cada lado do cavalo” (Bribadaranyaka Upanishad. 
In: The Upanishads. Parte 2. Ed. F. Max Müller. Sacred Books of the East, vol. 15. Oxford, 
Clarendon Press, 1884, p. 73-74, cap. 1, seção 1). 


da mesma maneira que um poeta cristão trataria O Cordeiro de Deus. En- 
“tre os pássaros, também, a pomba tradicionalmente representa a concór- 
dia universal ou amor tanto de Vênus como do Espírito Santo cristão.'* 
As identificações de deuses com animais ou plantas e daqueles de novo com 
“a sociedade humana formam a base do simbolismo totêmico. Certos tipos 
de contos folclóricos etiológicos, as histórias de como seres sobrenaturais 


foram transformados nos animais e nas plantas que conhecemos, represen- 


tam uma forma atenuada do mesmo tipo de metáfora e sobrevivem como o 
“arquétipo da “metamorfose”, familiar desde Ovídio. 


Flexibilidade similar é possível com imagens vegetais. Na Bíblia, por 
todos os lados, as folhas ou o fruto da árvore da vida são usados como 
símbolos de comunhão no lugar do pão e do vinho [Ezequiel 47,12; 


* Apocalipse 22,2]. Ou o universal concreto pode ser aplicado não sim- 


plesmente a uma árvore, mas a uma única flor ou fruto. No Ocidente, 
a rosa tem uma prioridade tradicional entre as flores apocalípticas: o 
uso da rosa como um símbolo de comunhão no Paraíso vem logo à lem- 
brança, e, no primeiro livro de The Faerie Queene, o emblema de são 
Jorge, uma cruz vermelha sobre um fundo branco, está conectado não 
apenas ao corpo ressuscitado de Cristo e ao simbolismo sacramental que 
o acompanha, mas também à união das rosas vermelha e branca na di- 
nastia Tudor. No Oriente, a lótus, ou a “flor dourada” chinesa, ocupava 
frequentemente o lugar da rosa, e no romantismo alemão, a violeta azul 
desfrutou de uma breve voga. 

A identidade do corpo humano com o mundo vegetal fornece-nos O 
arquétipo das imagens arcádicas, do mundo verde de Marvell, das comédias 
de floresta de Shakespeare, do mundo de Robin Hood e de outros homens 
verdes que espreitam nas florestas do romance, estes últimos a contrapar- 
te no romance do mito metafórico do deus-árvore. Em The Garden [O 
Jardim], de Marvell, encontramos uma extensão mais distante, mas ainda 
convencional, na identificação da alma humana com um pássaro pousado 


18 Diversos poemas de Wallace Stevens, incluindo The Dove in the Belly [A Pomba na Bar- 
riga], empregam esse simbolismo. Outros membros favorecidos do reino animal incluem 
o peixe e o golfinho, tradicionalmente cristãos, em contraste ao leviatã, e, entre os insetos, 
a abelha, tão amada por Virgílio, cuja doçura e a luz são um contraste à aranha devo- 
radora. Cf. o poema da Dame Edith Sitwell, The Bee Oracles [Os Oráculos da Abelha). 
A antiga teoria dos “primatas” nos vários reinos está conectada com esse uso simbólico 


de representantes típicos. [NF] 
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nos galhos da árvore da vida. A oliveira e seu óleo proporcionar: 
identificação no governante “ungido”. A 
A cidade, seja chamada de Jerusalém ou não, é apocalipticamente idê 
tica a um simples edifício ou templo, uma “casa de muitas moradas” [Jo 
14,2], da qual os indivíduos são “pedras vivas” [1 Pedro 2,5] para u 
outra expressão do Novo Testamento. O uso humano do mundo ing 
asno a estrada, como também a cidade com suas ruas, e a metáfora di 
caminho” é inseparável de toda a literatura de demanda seja explicita 
mente cristã, como em The Pilgrim’s Progress [O Progreššö do Peregrino] 
owad, A essa categoria também pertencem as imagens ne i 
guitetônicas: a torre e a escada sinuosa de Dante e Yeats, a escada de Jacó 
escada dos poetas amorosos neoplatônicos, a espiral ascendente ou cor i 
sopia, a “cúpula imponente do prazer”, que Kublai Khan decretou, os l 
drões de cruz e quincunce que Browne buscava em qualquer canto dá a 
e da natureza, º o círculo como emblema da eternidade, o “anel de ura € 
infinita es de Vaughan, [The World (O Mundo), v. 2e assim por dian 
No nível arquetípico propriamente dito, onde a poesia é um artefato. 


da civilização humana, a natureza é o receptáculo do homem. No nível 


anagógic - ceptá i 
gógico, o homem é o receptáculo da natureza, e suas cidades e jardins 


não is sã ci 
mais são pequenas crateras na superfície da terra, mas as formas de 


gi 


um uni i i i 
universo humano. Assim, no simbolismo apocalíptico, não podemos | 


confin i 
ar o homem somente a seus dois elementos naturais de terra e ar, e 
2 


3 


ar P i x 
o ir de um nível ao outro, o simbolismo deve, como Tamino, em A Flauta | 


Mágica, passar pelas provações da água e do fogo. O simbolismo poético 
geralmente coloca o fogo logo acima da vida do homem neste mundo e i q 
água logo abaixo dela. Dante tinha que passar por um anel de fogo e dá q 
rio do Éden para ir da montanha do purgatório, que ainda está na tao É 


de nosso próprio mundo, para o paraíso ou o mundo apocalíptico propria- 
mente dito. As imagens de luz e fogo cercando os anjos na Bíblia, as línguas 
de fogo descendo no Pentecostes [Atos 2,3] e a brasa de fogo "aliada à 
boca de Isaías pelo serafim [6,6-7] associam o fogo a um mundo espiritual 
ou angélico a meio caminho entre o humano e o divino. Na mitolo: A clás- 
sica, a história de Prometeu indica uma proveniência similar SÉ? fogo. 

> 


* Ver Sir Thomas Browne, The Gardi i i 
En e arden of Cyrus [O Jardim de Ciro] (1658). A frase de 
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lo mesmo modo que a associação de Zeus com o trovão ou fogo do raio. 


suma, o paraíso, no sentido do céu, contendo os corpos incandescentes 


do sol, da lua e das estrelas, é geralmente identificado com o paraíso do 
mundo apocalíptico, ou pensado como uma passagem para ele. 


Por isso, todas as nossas outras categorias podem ser identificadas com 


V fogo ou pensadas como abrasadoras. Vale lembrar a aparição da divin- 
Jade judaico-cristã no fogo, cercada por anjos de fogo (serafins) e de luz 


querubins). O animal em chamas do ritual de sacrifício, a incorporação de 


um corpo animal numa comunhão entre os mundos divino e humano, está 
“presente em todas as imagens conectadas com o fogo e a fumaça do altar, 
“com o incenso ascendente e coisas do tipo. O homem em chamas” está 
representado na auréola do santo e na coroa do rei, ambos os quais são 
análogos do rei-sol: pode-se também fazer uma comparação com a “criança 


em chamas” [“burning babe” ] do poema de natal de Southwell.?! A imagem 
do pássaro em chamas aparece na legendária fênix. A árvore da vida pode 
também ser uma árvore em chamas, a sarça ardente de Moisés, o castiçal 
do ritual judaico, ou a “rosa cruz” do ocultismo posterior. Na alquimia, os 
mundos vegetal, mineral e aquático são identificados em suas rosa, pena e 
elixir;? os arquétipos da flor e da joia estão identificados na “ joia no lótus” 
da oração budista.” As conexões entre o fogo, o vinho intoxicante e o san- 
gue vermelho e quente dos animais também são comuns. 

A identificação da cidade com o fogo explica por que a cidade de Deus 
no Apocalipse é apresentada como uma massa resplandecente de ouro e 


2 Sobre o “homem em chamas”, cf. as observações de D. H. Lawrence sobre a pintura 
vermelha em Etruscan Places [Lugares Etruscos], cap. 3. [NF] 


21 Robert Southwell, The Burning Babe (1602). 

2 Para o simbolismo alquímico, ver Herbert Silberer, Problems of Mysticism and its Sym- 
bolism. Trad. Smith Aly Jelliffe. Nova York, Moffat, Yard, 1917; e C. G. Jung, Psychology 
and Alchemy. Trad. R. E C. Hull. Nova York, Pantheon, 1953. A alquimia alegórica, o 
rosacrucianismo, o cabalismo, a maçonaria e as cartas de Tarô são todas construções 
tipológicas baseadas em paradigmas similares aos fornecidos aqui. Para o crítico literário, 
eles são simplesmente quadros referenciais; o clima de desaprovação oracular sobre eles, 
que é recorrente em algumas formas de crítica arquetípica, não tem muito que ver com a 
questão. [NF] O livro de Silberer foi reimpresso como Hidden Symbolism of Alchemy and 
the Occult Arts. Nova York, Dover, 1971. Frye abandona o equacionamento de Silberer 
entre o psicológico e o anagógico (ver RT, p. 23, 56). 

» A clássica oração budista da compaixão inicia com o mantra Om mani padme bum 


(“Om, a joia no lótus”). 
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pedras preciosas [21,19-21], ardendo cada pedra presumivelmente ci IA DO SENTIDO ARQUETÍPICO (2): IMAGENS DEMONÍACAS 
uma chama rígida como uma gema. Pois, no simbolismo apocalíptico, « 
corpos incandescentes do céu — o sol, a lua e as estrelas — estão todos dent 
do corpo universal divino e humano. O simbolismo da alquimia é apo 
líptico do mesmo tipo: o centro da natureza, O ouro e as joias escondidi 
dentro da terra, será no final unificado a sua circunferência no sol, na lu 
nas estrelas dos céus; o centro do mundo espiritual, a alma do homem, e! 
unida à sua circunferência em Deus. Assim, há uma associação próx 
entre a purificação da alma humana e a transmutação da terra em oi 
não somente ouro literal, mas o ouro incandescente quintessencial do qual 
os corpos celestiais são feitos. A árvore de ouro com seu pássaro mecã 
em Sailing to Byzantium [Navegando para Bizâncio] identifica os mund 
vegetal e mineral em uma forma reminiscente da alquimia. 
A água, por outro lado, pertence tradicionalmente a um reino de exis- 
tência abaixo da vida humana, o estado de caos ou dissolução que se seg 
à morte comum, ou a redução ao inorgânico. Assim, a alma frequentemente 
atravessa a água ou afunda nela na hora da morte. No simbolismo apocalí 
tico, temos a “água da vida”, o rio quadripartido do Éden que reaparece na 
Cidade de Deus e é representado no ritual pelo batismo. De acordo com Ez 
quiel, o retorno desse rio torna doce a água do mar [47,6-11], o que consti 
aparentemente a razão por que o autor do Apocalipse diz que, no apocali 
não há mais mar [21,1]. Apocalipticamente, portanto, a água circula no cor 
po universal como o sangue no corpo individual. Talvez devêssemos dizer “é 
mantida dentro” em vez de “circula”, para evitar o anacronismo de conectar. 
o conhecimento da circulação sanguínea com temas bíblicos. Por séculos, é | 
claro, o sangue era um dos quatro “humores”, ou líquidos corporais, assim | 
como o rio da vida era tradicionalmente quadripartido. ) 


“ Oposta ao simbolismo apocalíptico está a apresentação do mundo p 
desejo rejeita totalmente: o mundo do pesadelo e do bode expiatório, a 
leição e da dor e da confusão; o mundo como ele é antes que a perri 
humana comece a trabalhar sobre ele e antes que qualquer imagem o 
jo humano, tais como a da cidade ou do jardim, tenha sido solidamente 
belecida; também o mundo do trabalho pervertido ou em vão, das ruí- 
ns é catacumbas, dos instrumentos de tortura e monumentos de insensatez. 
| assim como as imagens apocalípticas na poesia estão intimamente asso- 
ladas a um paraíso religioso, seu oposto dialético está intimamente ligado 
fum inferno existencial, como o Inferno de Dante, ou com o inferno que 
p homem cria na terra, como em 1984, No Exit [Sem Saída] e Darkness at 
bon [Escuridão ao Meio-Dia”), em que os títulos dos dois últimos falam 
hor si mesmos. Por isso, um dos temas centrais das imagens demoníacas È 
paródia, o arremedo da exuberante obra de arte ao sugerir sua imitação 
em termos da “vida real”. 

O mundo divino demoníaco personifica amplamente as vastas, 
Ameaçadoras e incompreensíveis forças da natureza, conforme pi 
mostram a uma sociedade tecnologicamente não desenvolvida. Símbo ös 
do paraíso em um mundo assim tendem a se esa erga a” céu 
inacessível, e a ideia central que se cristaliza a partir disa é a de desti- 
no inescrutável ou de necessidade externa. O maquinário do destino é 
administrado por um conjunto de deuses invisíveis e remotos, cuja ibep 
dade e prazer são irônicos, porque excluem o homem, e que draai 
nos assuntos humanos especialmente para salvaguardar suas próprias 
prerrogativas. Eles exigem sacrifícios, punem a presunção e impgem 
obediência à lei natural e moral como um fim em si mesmo. Nab esta- 
mos tentando descrever aqui, por exemplo, os deuses na tragédia gre- 
ga: estamos tentando isolar o sentido do distanciamento e da futilidade 
humanas em relação à ordem divina, que é somente um elemento entre 
outros na maioria das visões trágicas da vida, embora essencial em todas 
elas. Em períodos posteriores, os poetas tornam-se muito mais ane a 
respeito dessa visão da divindade: o Nobodaddy de Blake, o Júpiter de 


* “Once out of nature I shall never take / My bodily form from any natural thing, / But 
such a form as Grecian goldsmiths make / Of hammered gold and gold enamelling/ To 
keep a drowsy Emperor awake; / Or set upon a golden bough to sing / To lords and ladies 
of Byzantium / Of what is past, or passing, or to come” (William Butler Yeats, Sailing to 
Byzantium, v. 25-32). [Tradução de Augusto de Campos: “Livre da natureza não hei de 
assumir / conformação de coisa alguma natural, / mas a que o ourives grego soube urdir / 
de ouro forjado e esmalte de ouro em tramas, / para acordar do ócio o sono imperial; / ou 
cantarei aos nobres de Bizâncio e às damas, / pousado em ramo de ouro, como um pássa- / 
FO, O que passou e passará e sempre passa” (“Viajando para Bizâncio” in Linguaviagem. 
São Paulo, Companhia das Letras, 1987]. 


25 Traduzido no Brasil como O Zero e o Infinito. Rio de Janeiro, Globo, 1987. (N. T.) 
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Shelley, o “mal supremo, Deus” de Swinburne, a Vontade estonte de 
Hardy e o “bruto e torpe” de Housman são exemplos. p 
O mundo humano demoníaco é uma sociedade mantida unida poi 
rm espécie de tensão molecular de egos, uma lealdade ao grupo eu 
íder que diminui o indivíduo, ou, no melhor dos casos, contrasta si i 
prazer com seu dever ou honra. Tal sociedade é uma fonte sem fim 
dilemas trágicos, como os de Hamlet e Antígona. Na concepção apocalí 
tica da vida humana, encontramos três tipos de plenificação: idi id i 
sexual e social. No sinistro mundo humano, um polo inilividial ê e tdd 
tiranica, inescrutável, implacável, melancólico e com uma vontade insa 
ciável, que ordena a lealdade apenas se for egocêntrico o bastante para. 
representar o ego coletivo de seus seguidores. O outro polo é ema 
pelo pharmakos, ou vítima sacrificada, que deve ser morta para fortal E 
os outros. Na forma mais concentrada da paródia demoníaca, os del 
tornam-se o mesmo. O ritual da morte do rei divino em Frazer mea o ; 
for em antropologia, é, na crítica literária, a forma radical dia i ye 
não deslocada, das estruturas trágicas e irônicas.” i e 
a Na religião, o mundo espiritual é uma realidade distinta do mund 
físico. Na poesia, o físico ou real é oposto não ao que existe espiritual 
mente, mas ao hipotético. Vimos no Primeiro Ensaio o princípio de que i 


a tra ã i ími 
nsmutação do ato em mímica, o avanço da encenação de um rito à + 


encenaçã ito, é ísti 
ção no rito, é uma das características centrais do desenvolvimento 


da se ia à áci 
lvageria à cultura. É fácil de se ver uma mimese de conflito no tênis e | 


no futebol, mas, precisamente por essa mesma razão, os jogadores de tê- 
nis e de futebol representam uma cultura superior à aliua de a sendi yi 
de duelistas e gladiadores. A transformação de ato literal em en di 
é uma forma fundamental da liberalização da vida que aparece em en 
gai intelectuais como a educação liberal, a libertação do fato em ima $ 
nação. É consistente com esse fato que o simbolismo eucarístico do a 


2% ai a 3 

A N yes são de Charles Algernon Swinburne, Atalanta in Calydon: A Traged 

se A Š 5 e Housman, IX, v. 12, em Last Poems. “Nobodaddy” [Pai de Ninguém] Es 

asma E 2: e ciumento de Blake; Júpiter é o deus torturador no Prometheus 
rometeu Liberto] de Shelley; a “Vontade I id i 

OA CO A e manente” de Hardy incorpora a 

a princípio ordenador do universo (ver The Convergence of the 


27 
Ver cap. 24 de The Golden Bough. Ed. resumida. Nova York, Macmillan, 1922 
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pocalíptico, a identificação metafórica dos corpos vegetal, animal, huma- 


no e divino, deva ter a imagem do canibalismo como sua paródia demo- 


iaca. A última visão do inferno humano de Dante é a de Ugolino roendo 


D crânio de seu torturador; a última visão alegórica maior de Spenser é 


de Serena desnudada e preparada para um banquete canibal.” As ima- 
ens de canibalismo geralmente incluem não apenas imagens de tortura 


e mutilação, mas do que é tecnicamente conhecido como sparagmos, ou 
destrinçamento do corpo sacrificial, uma imagem encontrada nos mitos 
de Osíris, Orfeu e Penteu. O gigante ou ogro canibal dos contos folcló- 


ricos, que entra na literatura como Polifemo, pertence a esse lugar, como 
também pertence uma longa série de negociações sinistras com carne e 
sangue, desde a história de Tiestes até o contrato de Shylock.” Aqui nova- 
mente a forma descrita por Frazer como a forma historicamente original 
é, na crítica literária, a forma demoníaca radical. Salammbô, de Flaubert, 
é um estudo de imagens demoníacas que foi concebido, em seu tempo, 
para ser arqueológico, mas que acabou por se tornar profético. 

A relação erótica demoníaca torna-se uma feroz paixão destrutiva que 
vai de encontro à lealdade ou frustra aquele que a possui. É simbolizada ge- 
ralmente por uma prostituta, bruxa, sereia, ou outra fêmea enfeitiçante, um 
objeto físico de desejo que é buscado como uma posse e, portanto, jamais 
pode ser possuído. A paródia demoníaca do casamento, ou a união de duas 
almas em uma carne, pode tomar a forma do hermafroditismo, do incesto 
(a forma mais comum), ou da homossexualidade. A relação social é a da 
turba, que essencialmente é a sociedade humana procurando por um phar- 
makos, e a turba é frequentemente identificada a alguma imagem animal 
sinistra, como a hidra, a Fama de Virgílio, ou seu desenvolvimento na Besta 


Ruidosa de Spenser.” 


2 Para Ugolino, ver o Inferno, canto 33; para Serena, The Faerie Queene, VI, viii. 

2 Polifemo, o ciclope, devora quatro dos marinheiros de Odisseu no livro IX da Odis- 
seia; na lenda de Atreu e Tiestes, Atreu obtém sua vingança contra seu irmão Tiestes 
ao matar os filhos deste e servi-los, com exceção de seus pés e mãos, a seu irmão, em 
um banquete; em O Mercador de Veneza, Shylock concede um empréstimo a Antônio 
sob a condição de que receberia uma libra da carne de Antônio por cada libra que este 
não pudesse devolver. 

3 Para a descrição de Virgílio da Fama (o que é falado sobre algo), ver a Eneida, livro IV, 
v. 174 ss.; para a descrição de Spenser da Besta Ruidosa, ver The Faerie Queene, VI. i. 
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Os outros mundos podem ser brevemente resumidos. O mundo animal é 
retratado em termos de monstros ou feras de rapina. O lobo, o inimigo trad 
cional do cordeiro, o tigre, o abutre, a fria e rastejante serpente, assim como € 
dragão são todos comuns. Na Bíblia, onde a sociedade demoníaca é represe 
tada pelo Egito e pela Babilônia, os governantes, tanto do primeiro como 
segunda, são identificados a feras monstruosas: Nabucodonosor torna-se 
fera em Daniel [4,24-33] e Faraó é chamado de um dragão do rio por 
quiel [29,3]. O dragão é expressamente apropriado porque ele não é some 
monstruoso e sinistro, mas fabuloso, e assim representa a natureza parado 
do mal como um fato moral e uma negação eterna. No Apocalipse, o dragão 
chamado de “a besta que viste existia, mas não existe mais” [Apocalipse 17,8 

O mundo vegetal é uma floresta sinistra como as que Rana d ] 
Comus, ou na abertura do Inferno, ou uma charneca, que, de Shakespea 
a Hardy, foi associada ao destino trágico, ou um ermo como o do Childe 
Roland de Browning, ou de A Terra Devastada de Eliot. Ou pode ser um. 
sinistro jardim encantado como o de Circe e o de seus descendentes renas- 
centistas em Tasso e Spenser. Na Bíblia, a terra devastada aparece em suai 


form i á á ' 
= üniversal concreta na árvore da morte, na árvore do conhecimento 4 
proibido no Gênese, na figueira estéril dos Evangelhos [Mateus 21,19-21]: 


e na cruz. O poste, com o herege encapuzado, o negro ou a bruxa presos. 


a ele, é a árvore em chamas e o corpo do mundo infernal. Cadafalsos, for- 


cas, troncos, pelourinhos, açoites e varas são, ou poderiam ser, modulaçõe: 


O contraste da árvore da vida e da'árvore da morte é belamente expresso | 


no poema de Yeats The Two Trees [As Duas Árvores]. 


O mundo inorgânico pode permanecer em sua forma não trabalhada | 
de desertos, pedras e terra devastada. Cidades de destruição e noite apavo- 3 


rante pertencem a esse lugar, e as grandes ruínas do orgulho, da Torre de 


Babel às impressionantes obras de Ozimandias. Imagens de trabalho per- 
vertido pertencem a esse lugar também: engrenagens de tortura, armas de | 


guerra, armaduras, e imagens de um mecanismo morto que, porque não 

humaniza a natureza, não é natural, como também não é humano. Cor- | 
respondendo ao templo ou Um Edifício do apocalipse, temos a prisão ou 
calabouço, a fechada fornalha de calor sem luz, como a cidade de Dis, em 


Dante. Aqui estão também as contrapartes sinistras das imagens geomé- 


tricas: a espiral sinistra (o maelstrom, o redemoinho, ou Caribdes), a cruz 
sinistra e o círculo sinistro, a roda do destino ou da fortuna. A identificação 
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do círculo com a serpente, convencionalmente um animal demoníaco, dá- 
«nos o ouroboros, ou a serpente com o rabo em sua boca. Corresponden- 
do ao caminho apocalíptico ou estrada reta, a estrada no deserto para 
Deus profetizada por Isaías, temos, neste mundo, o labirinto, a imagem da 
direção perdida, frequentemente com um monstro em seu centro, como o 
Minotauro. As perambulações labirínticas de Israel no deserto, repetida por 
Jesus na companhia do demônio (ou “animais selvagens”, de acordo com 


Marcos [1,13]), encaixam-se no mesmo padrão. O labirinto também pode 


“ser uma floresta sinistra, como no Comus. As catacumbas são efetivamente 


usadas no mesmo contexto em O Fauno de Mármore; e, é claro, em uma 
concentração estendida da metáfora, o labirinto tornar-se-ia as sinuosas 


* entranhas dentro do próprio monstro sinistro. 


O mundo do fogo é aquele de demônios malignos, como os fogos- 
-fátuos, ou espíritos fugidos do inferno, e ele aparece neste mundo na 
forma do auto de fé, como mencionado, ou na das cidades em chamas, 
como Sodoma. Ele se encontra em contraste com o fogo do purgatório ou 
purificador, como a fornalha de fogo ardente em Daniel [cap. 3). O mun- 
do da água é da água da morte, com frequência identificada ao sangue 
derramado, como na Paixão e na figura simbólica da história, de Dante, e, 
acima de tudo, ao “mar não preso, salgado, não receptivo”, que absorve 


31 Para a “floresta sinistra” do Comus, ver a cena de abertura do poema de Milton; para 
as catacumbas em O Fauno de Mármore, ver cap. 3 e 48. 
2“The unplum'd, salt, estranging sea” [So mar não preso, salgado, não receptivo”) é o últi- 
mo verso de To Marguerite, de Matthew Arnold. A referência a Dante, conforme Margaret 
Burgess apontou para o editor, vem, quase que certamente, do título de uma das aquarelas 
de Blake, The Symbolic Figure of the Course of Human History Described by Virgil [A Fi- 
gura Simbólica do Curso da História Humana Descrita por Virgílio] (1824-1827), que é ba- 
seada no Inferno, canto 14, v. 94-119. Aqui Virgílio descreve para Dante a gigantesca figura 
alegórica do Velho de Creta, cujas lágrimas caem no Flégeton (o rio de sangue), ao lado do 
qual estão os dois peregrinos. O Velho é um dos símbolos mais complexos no Inferno, mas 
Blake não está só ao pensar que ele representa a história da degeneração humana. Robert 
Hollander acredita que Frye pudesse ter tido em mente o relato da morte de Buonconte da 
Montefeltro, no canto 5 do Purgatório. Em seu caderno sobre Dante, Frye ressaltou a ên- 
fase dada, nesse canto, ao “derramamento de sangue” (RT, p. 383). Perto do final do canto, 
Buonconte narra sua morte para Dante, recontando como seu próprio sangue jorrou, “en- 
sanguentando o chão” (sanguinando il piano) e então como seu corpo foi levado pelo rio. 
Assim, o devastador fluxo de sangue e água torna-se símbolo de sua morte. Essa pode ser, 
portanto, outra fonte para a alusão de Frye ao “sangue derramado” e à “figura simbólica da 
história”. Conforme afirma Hollander, Buonconte é um tropo para “a lembrança de nosso 
desfazer-se” (comunicação pessoal, 13 de abril de 2006). 
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intre as figuras humanas, as crianças são proeminentes, e assim também é a 
ftude mais intimamente associada à infância e ao estado de inocência — a 
tidade, uma virtude que, nessa estrutura de imagens, geralmente inclui a 
irgindade. Em Comus, a castidade da Dama é, como a sabedoria de Prós- 
ro, associada à magia, como o é a castidade invencível da Britomart de 
Anenser. Ela é mais facilmente associada a jovens mulheres — a Matelda de 


todos os rios deste mundo, mas desaparece no apocalipse em favor de 
circulação de água potável. Na Bíblia, o mar e o monstro animal e 
identificados na figura do leviatã, um monstro marinho também identif 
cado com as tiranias sociais da Babilônia e do Egito. 


TEORIA DO SENTIDO ARQUETÍPICO (3): IMAGENS ANALÓGICAS 
lina também é importante, como mostram os romances do Graal. À obser- 
ção de Sir Galahad, em Tennyson, acerca de sua pureza de coração, que 
lhe dá força decuplicada [Sir Galahad, v. 3], é consistente com as imagens 
do mundo ao qual ele pertence. O fogo no mundo inocente em geral é um 
símbolo purificador, um mundo de chamas pelo qual ninguém, a não ser o 
perfeitamente casto, pode passar, como no castelo de Busirane de Spenser 
[The Faerie Queene, II], o fogo purificador no topo do purgatório de Dante 
[canto 32] e a espada de fogo que mantém os caídos Adão e Eva fora do 
paraíso [Gênese 3, 24]. Na história da bela adormecida, que pertence a esse 
lugar, o muro de fogo é substituído por um de espinhos e arbustos: Die 
Walkiire, de Wagner, porém, conserva o fogo, para levar à loucura os as- 
“ sistentes de palco. A lua, a mais fria e, portanto, mais casta dentre todos os 
corpos celestes luminosos, tem uma importância especial para esse mundo. 
Dos animais, os mais óbvios são as ovelhas e os cordeiros pastorais, ao 
lado dos cavalos e cães de caça do romance, em seus aspectos mais gentis 
de fidelidade e devoção. O unicórnio, o emblema tradicional da castidade 
e o amante das virgens, tem um lugar de honra aqui; como também tem o 
golfinho, cuja associação com Arion faz dele um contraste inocente ao le- 
viatã devorador; e ainda, por sua humildade e submissão, um animal muito 
diferente — o asno. O festival dramático do asno, não menos que o do Bispo 
Menino,” pertence a essa estrutura de imagens, e quando Shakespeare co- 
loca uma cabeça de asno no Mundo das Fadas, ele não está fazendo algo 


A maioria das imagens na poesia tem, é claro, que lidar com mundi 
muito menos extremos que os dois que são geralmente projetados como d 
imutáveis mundos eternos do céu e do inferno. As imagens apocalíptica 
são apropriadas ao modo mítico e as imagens demoníacas, ao modo i 
nico na fase posterior, na qual retorna ao mito. Nos outros três modos. 
sas duas estruturas operam dialeticamente, puxando o leitor para o núcld 
não deslocado, metafórico e mítico da obra. Deveríamos então esperar t ai 
estruturas intermediárias de imagens, correspondendo, grosso modo adi 
modos romântico, mimético elevado e mimético baixo. Contudo daren 
pouca atenção às imagens miméticas elevadas, a fim de DESID padrão 
mais simples das tendências românticas e “realistas” dentro das duas estru- 
turas não deslocadas dadas no início deste ensaio. i 

i Essas três estruturas são menos rigorosamente metafóricas e, em vez 
disso, são constelações significativas de imagens, que, quando encontradas 
juntas, compõem o que é frequentemente chamado, de forma não muito. 
útil, de “atmosfera”. O modo do romance apresenta um mundo idealizador 
no romance, os heróis são bravos, as heroínas, belas, os vilões, inalvada 
e pouco caso é dado às frustrações, às ambiguidades e aos obstáculos dal 
vida comum. Assim, suas imagens apresentam uma contraparte humana . 
do mundo apocalíptico, que poderemos chamar de analogia da inocência 3 
É mais bem conhecida por nós não a partir da época do romance em si ma 
por romantizações posteriores: Comus, A Tempestade e o terceiro via de 
The Faerie Queene, no Renascimento; as imagens dos Cantos de Inocência | 
e “Beulah”, de Blake, o Endymion, de Keats, e o Epipsychidion, de Shelle 
no período romântico propriamente dito. É 

Na analogia da inocência, as figuras divinas ou espirituais são geral- | 

mente paternais, velhos homens sábios com poderes mágicos como Próspe- | 
ro, ou espíritos guardiães amigáveis como Rafael antes da queda de Adão. 


3 Festival do Asno = um ritual medieval em que uma jovem com uma criança nos braços 
entrava numa igreja montada num burro. No decorrer de toda a missa, orações encerra- 
vam com um zurro tanto do padre como da congregação. Bispo Menino = o costume de 
escolher um menino do coro da catedral, no Dia de São Nicolau (6 de dezembro) como 
um bispo de mentira. O menino recebia honras episcopais por três semanas, enquanto 
o restante dos membros do coro tornavam-se seus prebendados. O costume foi abolido 


durante o reinado de Henrique VII. 


a analogia da inocência; pode-se ainda fazer uma comparação com a segun- 
à seção de Kairos and Logos [Kairos e Logos], de Auden. 

O mundo inocente não está nem totalmente vivo, como o apocalíptico, 
nem de todo morto, como o nosso: ele é um mundo animista, cheio de es- 
píritos elementares. Todos as personagens de Comus são espíritos elemen- 
lares, exceto a Dama e seus irmãos, e as conexões de Ariel com os espíritos 
do ar, de Puck com os espíritos do fogo (Burton fala dos espíritos do fogo 
“que “comumente os chamamos de Pucks” )* e de Calibã com os espíritos da 
terra são claras o bastante. Em Spenser, encontramos Florimell e Marinell, 
cujos nomes indicam que são espíritos das flores e da água, uma Prosérpina 


a como dá a entender o poema de Robinson,” mas seguindo uma 
dição que remonta ao metamorfoseado Lúcio ouvindo a história de Cup 
e Psique, em Apuleio.”” Os pássaros, as borboletas (pois este é o mundo d 
Psique, e Psique significa borboleta), e os espíritos com suas qualida 
como Ariel e Rima,” de Hudson, são outros estrangeiros naturalizados 
! o jardim paradisíaco e a árvore da vida fazem parte da estrutura á yi 
calíptica, como vimos, mas o Jardim do Éden em si, conforme apresenta 
na Bíblia e em Milton, faz, em vez disso, parte deste, e Dante o coloca lo ; 
abdito de seu Paraíso. Os Jardins de Adônis, de Spenser, de onde vem 
espírito fâmulo em Comus, são paralelos, ao lado de todos os desenvol | 


[jardim fechado], derivado do Cântico dos Cânticos [4,12, Vulgata]. U 


contraparte romântica à árvore da vida aparece na varinha de condão 


vificadora do mágico e em símbolos paralelos, como o do bordão que flo 


resce em Tannhaiiser.*” 


As cidades são mais hostis ao espírito pastoral e rural deste mundo, e à 
torte c'o castelo, com uma cabana ou um eremitério ocasionais, são as pri 
cipais imagens de habitação. O simbolismo aquático apresenta especialmen 
fontes e poços, chuvas fertilizadoras e um córrego ocasional separando u 
homem de uma mulher e assim preservando a castidade de cada um, como o 
rio Letes em Dante. O episódio de abertura do jardim de rosas em Diiia Nor- 
ton dá um breve, mas extraordinariamente completo, sumário dos símbolo 7 


E “You are a friend then, as I make it out, / Of our man Shakespeare, who alone of us / 
Will put as ass's head in Fairyland” [“És, então, um amigo, suponho. Í Do nosso ds ai 

Shakespeare, que seria o único dentre nós / A colocar a cabeça de: um burro n Terra 
das Fadas”] (Edwin Arlington Robinson, Ben Jonson Entertains a Man from Shater, 
[1915], v. 1-3). A referência é à rainha das fadas Titânia que se apaixona pelo rú ás ; 
Bottom, que está com tal cabeça. a Apm 


3 O Asno de Ouro, de puleio, conta as aventuras de um jovem anstorm: em 
, d e10, 
( O; A; t d J que é transformado 


* Ariel = o espírito do ar Ó 
pertencente a Próspero, em A Tempestade, de Shak e; Ri 
=a garota-pássaro em Green Mansions, de W. H. Hudson. PRESOA 


YN Š é 
a a 3 da ópera de Wagner, depois que Tannhaüser procura o papa para conseguir 
eee Tas que lhe é recusada, o papa ergue um bastão, dizendo que folhas teriam que 

e florescer dali antes que ele perdoasse o cavaleiro. Tannhaiiser retorna a Venus- 


Tg desespera o por su: va mas então o cetro mir; osamente rebenta de fores, 

be: d r sua salvação, s então o cetro be de fl 
aculosa: 

cobrindo-se de rosas. 


e um Adônis. Com frequência, também, como em Comus e na Nativity Ode 
[Ode à Natividade], a natureza inocente ou não decaída, a natureza como 
uma ordem sancionada divinamente, é representada pela harmonia inaudií- 


vel da música das esferas. 


Assim como as ideias organizadoras do romance são castidade e ma- 


gia, as ideias organizadoras da área mimética elevada parecem ser amor 
e forma. E como o campo das imagens românticas pode ser chamado de 
uma analogia de inocência, o campo das imagens miméticas elevadas pode 
ser chamado de uma analogia da natureza e da razão. Encontramos aqui a 
ênfase no centro de atração ou olhar centrípeto e a tendência a idealizar os 
representantes humanos dos mundos divinos e espirituais, que são caracte- 


rísticos do mimético elevado. A divindade circunda o rei e a dama do Amor 
Cortês é uma deusa; o amor de ambos é um poder educador e informador 
que leva alguém a formar uma unidade com os mundos espiritual e divino. 
O fogo do mundo angelical resplandece na coroa do rei e nos olhos da 
dama. Os animais são aqueles de beleza orgulhosa: a águia e o leão repre- 
sentam a visão do régio pelo súdito, o cavalo e o falcão para a “cavalaria” 
ou aristocracia a cavalo; o pavão e o cisne são os pássaros do centro de 
atração, e a fênix ou pássaro de fogo singular é um emblema poético pre- 
dileto, especialmente, na Inglaterra, para a Rainha Elisabete. O simbolismo 
do jardim recua para o segundo plano, como o simbolismo da cidade faz 


3 “Aqueles que Mizaldus chamava de Ambulones, que perambulavam, à meia-noite, por 
vastas charnecas e lugares desertos, os quais (dizia Lavater) tiram os homens de seu ca- 
minho e os conduzem, noite afora, por caminhos secundários ou mesmo obstruem seu 
caminho. Estes têm diversos nomes, em diversos lugares; nós comumente os chamamos 
de Pucks.” (Robert Burton, Anatomy of Melancholy. Nova York, Tudor, 1955, p. 170.) 


na romance; há jardins formais em íntima associação a construções. 
a ideia de um mundo jardim é ainda uma ideia romântica. A varinha d 
condão do mágico é metamorfoseada no cetro real, e a árvore mágica 
bandeira tremulante. A cidade é preeminentemente a capital, por corti 
em seu cento e uma série de degraus iniciatórios de aproximação dentro d 
corte, que atingem seu clímax pela “presença” real. Notamos que, confor. i 
descemos pelos modos, um número crescente de imagens polca são al 
radas das condições de vida social concretas. O simbolismo aquático d a 
tra-se no rio disciplinado; na Inglaterra, o Tâmisa, que corre pi A 
em Spenser e em ritmos neoclássicos em Denham, um rio cujo ornamen g 
mais apropriado é o barco real, i 
Na área do mimético baixo, entramos em um mundo que podem: g 
chamar de analogia da experiência, e que possui uma relação com > a 
demoníaco correspondente à relação do mundo inocente romântico com j 
apocalíptico. Exceto por essa conexão potencialmente irônica, e exceto i 
certo número de símbolos hieráticos ou especialmente Essas od 
letra escarlate de Hawhthorne e a taça de ouro e a torre de marfim da e A 
James, ns imagens são as comuns da experiência e não carecem de maiad 
explicações aqui, além de alguns poucos comentários acerca de algumas ca 
racterísticas particulares que podem ser de algum uso. As ideias miméti 
baixas organizadoras parecem ser gênese e trabalho. Os seres divinos e e 


rituais tê i ão mi 
5 ais es pouco espaço funcional na ficção mimética baixa e, na escrita te- 
mátic ã ênci i 4 
ca, eles são com frequência deliberadamente redescobertos ou tratados i 


= substitutos estéticos. O conselho é dado ao nascituro em Erewhon | 
aparen Óxi à própria visã 
Parentemente próximo à própria visão de Butler, conforme ele repete a 


39 w zi 
diem Thames me softly, till I end my song” [“Doce Tâmisa, corra suavemente até 
rmine minha canção”] (Edmund Si h 
; i : penser, Prothalamion [1597], refrão). “M 
mas dif api ué ps En / Where Thames among the wanton valleys ai 4 
! the most loved of all the Ocean's sons, / By hi: i i , 
f i t lov $ , / By his old sire, to his embrace. 
é me = pay his tribute to the sea, / Like mortal life to meet eternity” [“Meu olhar, 
o ao a gama / pers a se perde por entre os viçosos vales. / Tämisat 
re todos os filhos do Oceano, / Ao seu velho pai i : 
re, / Apressado por pagar seus tribu ji É sa narren 
tos para o mar, / Como a vida mortal 
encontrar a eternidade” (Sir John Denham, Cooper's Hii an o 
» Cooper's Hill, [1642], v. 159-64 
teve em Oxford, Denham, de acordo c i ali pesei 
i ù om Samuel Johnson, foi “mais afei à 
cartas do que aos estudos”. Sua se; : a N p 
> gunda esposa tornou-se a amante do D 
que resultou no colapso mental de Denham; e a morte dela por aee nom 


NE Ta E en 
ele se recuperava, foi atribuída por muitos às mãos de Denham. ao 


mesmo nos explicitamente sacramentais, há tendências paralelas. Sob vários 
pontos de vista, dificilmente poderia haver um contraste maior do que o 
contraste entre o “movimento e um espírito” descoberto por Wordsworth 


por Hopkins no francelho [v. 11], mesmo assim, a tendência de ancorar uma 
visão espiritual em uma experiência psicológica empírica é comum a ambos. 


“doutrina de Wordsworth de que as situações humanas essenciais, para O 
poeta, são as comuns e típicas. Junto a isso vai uma boa dose de paródia | 
da idealização da vida no romance, uma paródia que se estende à experiên- | 
čia religiosa e estética. Quanto ao mundo animal, a referência de Thomas 
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leia em Life and Habit [Vida e Hábito]) de que se houvesse um mundo 
piritual, seria preciso dar-se as costas a ele e encontrá-lo novamente no 
balho imediato. A mesma doutrina da redescoberta da fé pelas obras 
Mode ser encontrada em Carlyle, Ruskin, Morris e Shaw. No poetas, até 


m Tintern Abbey [A Abadia de Tintern, v. 100] e o “Chevalier” descoberto 


O tratamento mimético baixo da sociedade humana reflete, é claro, a 


Huxley às qualidades que a humanidade compartilha com o macaco e o | 
tigre? é uma escolha significativamente mimética baixa. O macaco sempre | 
foi o animal mimético par excellence e, muito antes ainda do evolucio- 
nismo, ele já era especificamente o imitador do homem. O surgimento do 
evolucionismo, entretanto, sugeriu uma analogia de proporção na qual o 
homem atual se transforma no macaco de sua contraparte no futuro, como 
no Zaratustra, de Nietzsche. A junção do macaco e do tigre por Huxley evo- 
ca a crença popular na ferocidade implacável e invariável tanto de macacos 
como dos “homens das cavernas”, uma crença para a qual parece haver 
um pouco mais de evidências, em comparação com a de unicórnios e fênix, 


4 “Se qualquer débil lembrança, como a de um sonho, voejar, durante um momento de 
confusão, pelo seu cérebro, e você sentir que a poção que lhe foi dada não tiver surtido 
seu efeito, e a memória dessa existência que você abandona se esforçar em vão para retor- 
nar; dizemos, num momento assim, no qual você se agarra ao sonho, mas ele engana suas 
mãos, e você o observa, como Orfeu observou Eurídice, deslizando de volta para o reino 
do crepúsculo, para que você voe — voe — se você puder se lembrar do conselho — para o 
abrigo de seu dever presente e imediato, refugiando-se incessantemente no trabalho que 
você tiver diante de si” (Samuel Butler, Erewhon e Erewbon Revisited. Nova York, Mo- 
dern Library, 1927 [originalmente publicado em 1872], p. 188, cap. 19, parágrafo 20). 

41 Uma doutrina esboçada no Prefácio de Wordsworth às Lyricall Ballads (edição revista 
de 1802), in Richter, p. 285-98. 

& T. H. Huxley, “Evolution and Ethics and Other Essays”. In: Collected Essays. Bristol, 
Theommes Press, 2001 (publicado originalmente em 1893), vol. 9, p. 51-52. 


mas que, como a destes últimos, mostra certa tendência de se olhar para: 
história natural de dentro da estrutura de metáforas poéticas adequad; 
O mimético baixo não é um campo rico para o simbolismo animal, mas 
macaco e o tigre de Huxley reaparecem no Jungle Book [O Livro da Selva 
de Kipling, onde os macacos batem papo nos topos das árvores sem nenhuy 
propósito, como intelectuais, enquanto o animal humano aprende, em y 
disso, a obscura sabedoria predatória da pantera na selva abaixo deles. 
Os jardins no mimético baixo dão lugar a fazendas e ao dolor 
trabalho do homem com a enxada, o camponês ou cortador de tojo que, 
em Hardy, é apresentado como uma imagem do próprio homem, “desp 
zado e resistente”.º As cidades assumem, é claro, o formato da labiríntics 
metrópole moderna, onde o principal desgaste emocional repousa na 
lidão e na falta de comunicação. E assim como o simbolismo aquático ní 
mundo da inocência consiste largamente de fontes e córregos, as imagens. 
miméticas baixas procuram o “elemento destrutivo” de Conrad, o mar, 
geralmente com algum leviatã humanizado ou bateau ivre sobre sua su- 
perfície, de qualquer tamanho, do Titanic em Hardy ao emborcável barc 
aberto que é, com uma ironia rara até mesmo na literatura, uma das ima: 
gens favoritas de Shelley.*º Moby Dick leva-nos de volta a uma forma mai 
tradicional do leviatã. O destroyer que aparece no final de Tono-Bungay. 
de H. G. Wells [livro 4, cap. 2], é notável vindo de um escritor mimétic 
baixo não muito dado a introduzir símbolos hieráticos. O simbolismo do: 
fogo é, com frequência, irônico e destrutivo, como no incêndio que põe 
fim à ação de The Spoils of Poynton [Os Espólios de Poynton, cap. 22]. 


“ Thomas Hardy, The Return of the Native. Ed. James Gindin. Nova York, Norton, 1969 
(originalmente publicado em 1878), p. 4 (livro 1, cap. 1, parágrafo 8). 


* “Um homem que nasce cai em um sonho, assim como um homem cai no mar Se ele 
tenta escalar o ar, como as pessoas inexperientes tentam fazer, ele se afoga — nicht wahr?... 
Não! Digo-te! A única saída é o elemento destrutivo submeter-te e, com os esforços de 
tuas mãos e de teus pés na água, fazer com que o mar profundo mantenha-te na superfície. 
Então, se tu me perguntares - como isso é possível? ... Imerso no elemento destrutivo.” 
(Joseph Conrad, Lord Jim. Boston, Houghton Mifflin, 1958, p- 154-55 [cap. 20].) 

4 Ver, por exemplo, The Boat on the Serchio [O Barco no Serchio]; o barco em The 
Witch of Atlas [A Bruxa de Atlas], estrofes 31 ss; e o mais famoso verso, “My soul is an 
enchanted boat” [Minha alma é um barco encantado], de Prometheus Unbound [Prome- 
teu Liberto], 2.5.39 ss, A ironia, é claro, é que Shelley morreu quando seu barco afundou 
na Baía de Spezia, em julho de 1822. Le Bateau Ivre [O Barco Bêbado] é o título do bem 
conhecido poema de Rimbaud. 
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Ja era industrial, porém, Prometeu, que roubou o fogo para o uso dos ho- 


mens, é uma das figuras mitológicas prediletas, se não a verdadeiramente 


predileta, entre os poetas. 


A relação da inocência e da experiência com as imagens apocalípticas e 


demoníacas ilustra um aspecto de deslocamento do qual falamos poucoaté 
Agora: o deslocamento na direção da moral. As duas estruturas dialéticas 
“não, radicalmente, o desejável e o não desejável. As rodas e as masmorras 
“fazem parte da visão sinistra não porque elas são moralmente proibidas, mas 
porque é impossível torná-las objetos de desejo. A plenificação sexual, por 
“sua vez, pode ser desejada mesmo se for moralmente condenada. A civiliza- 
“ção tende a tentar fazer que o desejável e o moral coincidam. Q estudioso 
“de mitologia comparada ocasionalmente depara, em um culto primitivo ou 


antigo, com uma pontinha de mitopoética desinibida que faz que perceba 


“quão completamente todas as religiões mais elevadas limitaram suas visões 


apocalípticas a visões moralmente aceitáveis. Uma boa dose de expurgação 
claramente subjaz ao desenvolvimento das mitologias judaica e grega, dentre 
outras; ou, como os estudiosos de mito vitorianos costumavam dizer, um 
barbarismo repulsivo e grotesco foi purificado por um crescente refinamento 
ético. A mitologia egípcia inicia com um deus que cria o mundo por mas 
turbação — uma forma bem lógica de simbolizar o processo de criação de 
Deo,** mas não uma das que esperaríamos encontrar em Homero, paza não 
mencionar o Velho Testamento. Conquanto que a poesia siga a religião no 
tocante à moral, os arquétipos religiosos e poéticos estarão bem próximos 
um do outro, como estão em Dante. Sob tal influência, as imagens apocalíp- 
ticas sexuais, por exemplo, tendem a se tornar matrimoniais ou virginais; ò 
incestuoso, o homossexual e o adúltero ficam no lado demoníaco. A quali- 
dade em arte que Aristóteles chamou de spoudaios e que Matthew Arnold 
traduziu como “seriedade elevada” *” [“high seriousness”] resulta dessa re- 
conciliação da religião com a poesia dentro de uma estrutura moral comum. 


+ Esse mito de criação em particular, gravado em um dos Textos da Pirâmide, estava as- 
sociado com o centro religioso de Heliópolis. Atum (às vezes grafado Atem) era o nome 
do deus Criador que realizou esse ato (Pyramid Texts [Textos da Pirâmide], declaração 
527, parágrafo 1248). 

1 “Somente uma coisa podemos acrescentar à substância e matéria da poesia, guiando- 
-nos pela profunda observação de Aristóteles de que a superioridade da poesia sobre a 


Mas a poesia tende a continuamente ajustar seu próprio equilíbrio. 
retornar ao padrão de desejo, afastando-se do convencional e do moral. El 
comumente o faz na sátira, O gênero que se encontra mais distante da “ 
riedade elevada”, ainda que nem sempre. O moral e o desejável têm mui 
conexões importantes e significativas, mas ainda a moralidade, que se aju 
à experiência e à necessidade, é uma coisa, e o desejo, que tenta esca 
da necessidade, é outra coisa bem diferente. Portanto, a literatura é, via 
regra, menos inflexível do que a moralidade, devendo muito de seu sta 
como arte liberal a esse fato. As qualidades que a moralidade e a religião 
ralmente chamam de indecentes, obscenas, subversivas, lúbricas e blasfema 
possuem um lugar essencial na literatura, mas, com frequência, podem a 
cançar expressão somente mediante técnicas engenhosas de deslocamento. 

A mais simples dessas técnicas é o fenômeno que podemos chamar de 
“modulação demoníaca”, ou a inversão deliberada das costumeiras as 
ciações morais de arquétipos. Qualquer símbolo retira seu sentido funda 
mentalmente de seu contexto: um dragão pode ser sinistro em um romanci 
medieval ou amigável em um romance chinês; uma ilha pode ser a ilha de 
Próspero ou a de Circe. Mas em razão da grande quantidade de simbolisme 
erudito e tradicional na literatura, certas associações secundárias tornam-se 
habituais. A serpente, em razão de seu papel na história do jardim do Éden, 
geralmente faz parte do lado sinistro de nosso catálogo da literatura ociden-. 
tal; as simpatias revolucionárias de Shelley impelem-no a usar uma serpente | 
inocente em The Revolt of Islam [A Revolta do Islã]. Ou uma sociedade 
livre e igualitária pode ser simbolizada por um bando de ladrões, piratas ou. 
ciganos; ou o amor verdadeiro pode ser simbolizado pelo triunfo de uma ` 
ligação adúltera sobre o casamento, como na maioria das comédias de triân- | 
gulo amoroso; por uma paixão homossexual (se for amor verdadeiro o que | 
é celebrado na Segunda Écloga de Virgílio) ou incestuosa, como em muitos ; 
românticos. No século XIX, com a aproximação do mito demoníaco, esse | 
tipo de simbolismo invertido é organizado em todos os padrões da “agonia À 
romântica”,** especialmente no sadismo, no prometeanismo e no satanismo, . 
que, em alguns dos “decadentes”, parecem fornecer todas as desvantagens | 


história consiste em possuir uma verdade mais elevada e uma seriedade mais elevada 
(phosondrtepov ka oxovômótepov).” (Matthew Arnold, “The Study of Poetry”, in Ri- 
chter, p. 401.) Arnold traduz uma passagem do cap. 9 da Poética. 


*8 Ver Primeiro Ensaio, nota 22. 
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superstição com nenhuma das vantagens da religião. No entanto, o sata- 


Mismo não é invariavelmente um desenvolvimento sofisticado: Huckleberry 
Finn, por exemplo, ganha nossa simpatia e admiração por preferir o inferno 


vom seu amigo perseguido ao paraíso do deus branco dos proprietários de 


“escravos.” Por outro lado, imagens tradicionalmente demoníacas podem ser 
utilizadas como ponto de partida de um movimento de redenção, como a 
Cidade da Destruição, em The Pilgrim's Progress. O simbolismo alquímico 
se vale do oroboro e do hermafrodita (res bina), como também do tradi- 
cional dragão romântico, nesse contexto de redenção. 


O simbolismo apocalíptico apresenta o infinitamente desejável, no qual 


as luxúrias e ambições do homem são identificadas com os deuses, adapta- 
das para eles ou projetadas sobre eles. A arte da analogia da inocência, que 


inclui a maior parte do cômico (em seu aspecto de final feliz), do idílico, do 
romântico, do reverente, do panegírico, do idealizado e do mágico, ocupa- 
-se, em grande parte, da tentativa de apresentar o desejável em termos hu- 
manos, familiares, atingíveis e moralmente permitidos. Grande parte disso é 
válido para a relação do mundo demoníaco com a analogia da experiência. 
À tragédia, por exemplo, é uma visão do que realmente ocorre e deve ser 
aceito. Nesse sentido, é um deslocamento moral e plausível dos ressenti- 
mentos amargos que a humanidade sente diante de todos os obstáculos a 
seus desejos. Não obstante quão maligna possamos sentir que Atena seja no 
Ájax, de Sófocles, a tragédia claramente dá a entender que precisamos acei- 
tar o poder que ela detém, até mesmo em nossos pensamentos. Um cristão 
que acreditasse que os deuses gregos fossem nada mais que demônios, se 
estivesse criticando uma tragédia de Sófocles, faria uma interpretação não 
deslocada ou demoníaca dela. Uma interpretação desse tipo exporia tudo 


*“ “Então, ela [Srta. Watson] contou-me tudo sobre o lugar ruim, e eu disse que eu queria 
estar lá, Daí ela ficou furiosa, mas eu não desejava nada de mal. Tudo o que eu queria era 
ir para algum lugar; tudo o que eu queria era uma mudança, nada em específico. Ela disse 
que era errado dizer o que eu havia dito; disse que ela não diria aquilo por coisa alguma 
no mundo; ela viveria de modo a ir para o lugar bom. Bem, eu não conseguia ver vanta- 
gem alguma em ir para onde ela estava indo, então me convenci de que não tentaria. Mas 
eu nunca o disse, porque isso só traria problemas e eu não faria bem algum” (Mark Twain, 
“Huckleberry Finn”. In: Mississipi Writings. Ed. Guy Caldwell. Nova York, Library of 
America, 1982, p. 626 [cap. 1, parágrafo 6]). 

“9 Isto é, “matéria dupla”, ou rebis, o símbolo alquímico para o andrógino divino, a união 
perfeita de duas polaridades espirituais. 


aquilo que Sófocles não estava tentando dizer; mas poderia ser uma 
ca sagaz de sua estrutura demoníaca latente ou subjacente justamente 
causa disso tudo. O mesmo tipo de interpretação seria igualmente possi 
para muitas passagens da poesia cristã sobre a ira justa de Deus, cujo com 
teúdo demoníaco é, com frequência, uma figura paterna odiada. Ao apon 
os padrões apocalípticos ou demoníacos latentes em uma obra literá 
não devemos cometer o erro de pressupor que esse conteúdo latente sej 
conteúdo verdadeiro disfarçado hipocritamente por um censor mentiro 
É simplesmente um fator que é relevante para uma análise crítica comple 
Contudo, é frequente o fator que eleva uma obra literária para fora da ca 
tegoria do meramente histórico. 


TEORIA DO MYTHOS: INTRODUÇÃO 

O sentido de um poema, sua estrutura de imagens, é um padrão estás 
tico. As cinco estruturas de sentido que demos são, usando outra analogi 
musical, as escalas nas quais elas são escritas e por fim harmonizadas; ma 


Os mundos apocalíptico e demoníaco, sendo estruturas de pura identidade | 
metafórica, sugerem o eternamente imutável e prestam-se muito pronta- 
mente a serem projetados existencialmente como céu e inferno, onde há 
vida contínua, mas não processo de vida. As analogias de inocência e ex- 
periência representam a adaptação do mito à natureza: elas nos dão não a 
cidade e o jardim no destino final da visão humana, mas o processo de cons- | 
truir e plantar. A forma fundamental de processo é o movimento cíclico, a 
alternância entre sucesso e declínio, esforço e repouso, vida e morte, que é | 
o ritmo do processo. Por isso, nossas sete categorias de imagens podem ser 
vistas como formas diferentes de movimento rotacional ou cíclico. Então: 


1. No mundo divino, o processo ou movimento central é o da morte e 
do renascimento, ou do desaparecimento e retorno, ou da encarna- 
ção e recolhimento de um deus." Essa atividade divina é geralmente 


5t As linhas a seguir são um exemplo de literatura sendo feita a partir da crítica: “/I] had, 
from the start, a theme / Whose steady light shone back, it seemed, from every / Least 
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identificada ou associada a um ou mais dos processos cíclicos da na- 
tureza. O deus pode ser um deus-sol, morrendo à noite e renascendo 
ao amanhecer, ou ainda com um renascimento anual no solstício de 
inverno; ou ele pode ser um deus da vegetação, morrendo no outono 
e revivendo na primavera, ou (como nas histórias de nascimento do 
Buda), ele pode ser um deus encarnado passando por uma série de 
ciclos de vida humana ou animal. Como um deus é quase que por 
definição imortal, é uma característica comum de todos esses mitos 
que o deus agonizante renasce como a mesma pessoa. Por isso, o 
princípio estrutural mítico ou abstrato do ciclo é que o continuum 
de identidade na vida individual do nascimento à morte estende-se 
da morte para o renascimento. A esse padrão de recorrência idênti- 
ca, a morte e o renascimento do mesmo indivíduo, todos os outros 
padrões cíclicos são, via de regra, assimilados. A assimilação pode 
ser, evidentemente, muito mais próxima na cultura oriental, onde a 
doutrina da reencarnação é geralmente aceita, do que no Ocidente. 
2. O mundo de fogo dos corpos celestiais fornece-nos três importantes 
ritmos cíclicos. O mais óbvio é a jornada diária do deus-sol através 
do céu, geralmente imaginado conduzindo um barco ou carro, segui- 
do por uma passagem misteriosa por um obscuro mundo subterrá- 
neo, às vezes concebido como a barriga de um monstro devorador, 
de volta ao ponto de partida. O ciclo solsticial do ano solar propor- 
ciona uma extensão do mesmo simbolismo, incorporado em nossa 
literatura sobre o Natal. Aqui há mais ênfase sobre o tema de uma 
luz recém-nascida ameaçada pelas forças da escuridão. O ciclo lunar 
tem sido, em geral, de menor importância para a poesia ocidental em 
tempos históricos, qualquer que tenha sido seu papel na pré-história. 
Mas sua sequência crucial de lua cheia, “caverna interlunar”,” e lua 
nova pode ser a fonte, como é claramente uma analogia próxima, 


detail exposed to ir. I came / To see it as an old, exalted one: / The incarnation and with- 
drawal of / A god. That last phrase is Northrop Frye's” [“Eu tinha, desde o início, um tema 
| Cuja luz fixa era refletida de volta, ao que parece, de cada / Pequeno detalhe exposto a 
ela. Passei / A vê-la como uma luz velha e exaltada: / A encarnação e o recolhimento de / 
Um deus. Esta última frase é de Northrop Frye”] (James Merrill, The Changing Light at 


Sandover. Nova York, Atheneum, 1984, p. 3). 


“2«The Sun to me is dark / And silent as the moon, / When she deserts the night / Hid in her 
vacant interlunar cave” [O Sol, para mim, é escuro / E silencioso como a lua, / Quando 


do ritmo de três dias de morte, desaparecimento e ressurreição qu 
temos em nosso simbolismo de Páscoa. 
3. O mundo humano está a meio caminho entre os mundos espiritual 
e animal e reflete essa dualidade em seus ritmos cíclicos. Muito pr 
ximo ao ciclo solar da luz e da escuridão está o ciclo imaginat 
das vidas desperta e sonhadora. Esse ciclo responde à antítese 
tre a imaginação da experiência e a da inocência já abordada. Pois 
o ritmo humano é o oposto do solar: uma libido titânica despert 
quando o sol dorme, e a luz do dia é frequentemente a escuridão do 
desejo. Então, novamente, em comum com os animais, o homem 


exibe o ciclo ordinário da vida e da morte, no qual há renascimento 


genérico, mas não individual, 


4. É raro, tanto na literatura como na vida, encontrar mesmo um ani- 


mal domesticado que tenha vivido pacificamente todo o período d 
sua vida até alcançar um nunc dimittis” final. As exceções, como « 
cão de Ulisses, são adequadas ao tema do nostos, ou encerramen 


final de um movimento cíclico. As vidas animais, e as vidas huma- 
nas sujeitas similarmente à ordem da natureza, sugerem mais fre- 
quentemente o processo trágico da vida cortado violentamente por 
acidente, sacrifício, ferocidade, ou alguma necessidade imperiosa, 
sendo a continuidade que flui depois do ato trágico algo além da: 


vida propriamente dita. 


5. O mundo vegetal nos fornece, é claro, o ciclo anual das estações, com: 
frequência identificado com uma figura divina, ou representada por 


e da vindima, desaparece no inverno e revive na primavera. A figura | 
divina pode ser masculina (Adônis) ou feminina (Prosérpina), mas as 
estruturas simbólicas resultantes acabam sendo um pouco diferentes. | 


ela abandona a noite / Oculta em sua vazia caverna interlunar”] (John Milton, Samson 
Agonistes, v. 89-92). 
a ne TR PRA ; 
Despedir; a frase vem das palavras de abertura do Cântico de Simão na Vulgata latina, 
“Nunc dimittis servum tuum, Domine” (“Agora, Senhor, despede em paz o teu servo”) 
(Lucas 2,29). 
a i ” g , g i a 
Por isso, a relação do simbolismo animal com a fase do ciclo é caracterizada pela es- 
colha do animal mais do que por sua idade. Esperamos encontrar cervos nos romances e 
ratos em A Terra Devastada. [NF] 
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6. Os poetas, como os críticos, geralmente são spenglerianos, no sen- 
tido de que, na poesia, assim como em Spengler, a vida civilizada é 
frequentemente assimilada à vida orgânica de crescimento, madure- 
za, declínio, morte e renascimento em outra forma individual. Temas 
sobre uma idade de ouro ou heroica no passado, de um milênio no 
futuro, da roda da fortuna em questões sociais, na elegia do ubi sunt, 
das meditações acerca das ruínas, da nostalgia de uma simplicidade 
pastoril perdida, de arrependimento ou exultação pelo colapso de 
um império têm lugar aqui. 

7. O simbolismo aquático também possui seu próprio ciclo, das chuvas 
às nascentes, das nascentes e fontes aos córregos e rios, dos rios ao 
mar ou à neve do inverno e de volta mais uma vez. 


Esses símbolos cíclicos estão geralmente divididos em quatro fases prin- 


| cipais, sendo as quatro estações do ano o tipo para os quatro períodos do dia 


(manhã, tarde, anoitecer, noite), os quatro aspectos do ciclo da água (chuva, 
fontes, rios, mar ou neve), os quatro períodos da vida (juventude, maturidade, 
velhice, morte) e assim por diante. Encontramos um grande número de sím- 
bolos das fases um e dois no Endymion, de Keats, e de símbolos das fases três 
e quatro em A Terra Devastada (onde temos que acrescentar quatro estágios 
da cultura ocidental: medieval, Renascimento, século XVIII e contemporá- 
neo). Podemos notar que não há ciclo do ar: o vento sopra aonde quer [João 
3,8], e imagens que lidem com o movimento do “espírito” são propensas a 
serem associadas ao tema da imprevisibilidade ou da crise súbita. 


Ao estudar poemas de imenso escopo, como a Commedia ou o Paraíso 
Perdido, descobrimos que temos que aprender um bocado de cosmologia. 
Essa cosmologia é apresentada, muito corretamente, é claro, como a ciência 
de seu próprio tempo, um esquematismo de correspondências que, depois 
de nos fornecer um calendário não muito eficiente e umas poucas palavras 
como “fleumático” e “jovial”, morreu como ciência. Há também outros po- 
emas que incorporam igualmente uma ciência obsoleta, como The Purple Is- 
land [A Ilha Púrpura], The Loves of the Plants [Os Amores das Plantas], The 
Art of Preserving Health [A Arte de Conservar a Saúde], que sobrevivem 


5 Poemas de Phineas Fletcher (1582-1650), Erasmus Darwin (1731-1802) e John 
Armstrong (1709-77). 
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especialmente como curiosidades. Um crítico literário não deveria negli; 
ciar o elogio à poesia subentendido pela existência de tais poemas, mas 4 
ciência versificada, mesmo assim, como tal, mantém a estrutura descriti' ; 
de ciência e assim impõe uma forma não poética sobre a poesia. Uma boð 
dose de tato é necessária para tornar isso bem-sucedido como poesia, muite 
embora aqueles que se sentem mais atraídos a tais temas sejam muito p 
pensos a serem poetas sem tato. Dante e Milton eram certamente poetas 
Ihores do que Darwin ou Fletcher: porém, talvez fosse mais produtivo di 
que foram seus instintos e julgamentos mais sutis que os levaram a te 
cosmológicos, no sentido de distintos de científicos ou descritivos. 

Pois a forma da cosmologia está claramente mais próxima à da poes 
e a própria ideia sugere que a cosmologia simétrica pode ser uma ra 
ficação do mito. Nesse caso, então, ela seria, como o mito, um princíp 
estrutural de poesia; enquanto que, em face da ciência propriamente dita, : 
cosmologia simétrica é exatamente o que Bacon disse que ela era, um ído 
do teatro. Talvez, então, todo esse mundo pseudocientífico de três espír 
tos, quatro humores, cinco elementos, sete planetas, nove esferas, doze sim- 
bolos do zodíaco, e assim por diante, façam parte, na verdade, como o é nas 
prática, da gramática das imagens literárias. Já se notou há bastante tempo. 
que o universo ptolomaico proporciona uma estrutura melhor de simbolis | 
mo, com todas as identidades, associações e correspondências exigidas pelo | 
simbolismo, do que a proporcionada pelo universo copernicano. Talvez ele! 
não apenas proporcione uma estrutura de símbolos poéticos, mas seja uma. 
ou, de qualquer modo, torne-se uma depois de perder sua validade como ci- 
ência, assim como a mitologia clássica tornou-se puramente poética depois. 
que seus oráculos cessaram. O mesmo princípio justificaria a atração dos . 
poetas, nos últimos dois séculos, por sistemas ocultos de correspondências e | 
por construções como a Vision [Visão], de Yeats, e a Eureka, de Poe. 3 

A concepção de um paraíso acima, de um inferno abaixo e de um cos- 
mos cíclico ou de uma ordem da natureza no meio formam a base, mutatis 
mutandis, tanto de Dante, como de Milton. A mesma base é encontrada 


ascendendo à direita e dos condenados caindo à esquerda. Podemos aplicar | 


P 7 
é Os ídolos do teatro eram, de acordo com Bacon, no Novum Organum (1620), filosofias 
falsas, frequentemente nuançadas pela religião, aceitas sem questionamentos pelo público. 
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se construto ao nosso princípio de que há dois movimentos fundamentais 


da narrativa: um movimento cíclico dentro da ordem da natureza e um 
“Movimento dialético saindo dessa ordem para o mundo apocalíptico acima. 
(O movimento para o mundo demoníaco abaixo é muito raro, porque uma 
rotação constante dentro da ordem da natureza é demoníaca por si só.) 


A metade de cima do ciclo natural é o mundo do romance e da analogia 


“da inocência; a metade de baixo é o mundo do “realismo” e da analogia da 
2 

“experiência. Há, portanto, quatro tipos principais de movimentos míticos: 

dentro do romance, dentro da experiência, abaixo e acima. O movimento 


para baixo é o movimento trágico, a roda da fortuna caindo da inocência 


para a hamartia e da hamartia para a catástrofe. O movimento para cima 


é o movimento cômico, de complicações ameaçadoras para um final feliz e 
uma pressuposição geral de inocência posterior na qual todos vivem felizes 
para sempre. Em Dante, o movimento para cima passa pelo purgatório. 
Respondemos então a questão: “há categorias literárias narrativas mais 
amplas do que os gêneros literários comuns, ou logicamente anteriores a 
eles2”. Há quatro dessas categorias: a romântica, a trágica, a cômica e a 
irônica ou satírica. Obtemos a mesma resposta por inspeção se observar- 
mos os sentidos comuns desses termos. Tragédia e comédia podem ter sido 
originalmente nomes de duas espécies de drama, mas também empregamos 
esses termos para descrever características gerais das ficções literárias, sem 
restrições de gênero. Seria tolice insistir que a comédia pode se referir so- 
mente a certo tipo de peça de teatro, não podendo jamais ser empregada 
em relação a Chaucer ou Jane Austen. O próprio Chaucer teria certamente 
definido comédia, como seu monge define a tragédia,” de forma muito mais 
ampla do que essa. Se nos dizem que aquilo que estamos prestes a ler é trá- 
gico ou cômico, esperamos certo tipo de estrutura e estado de espírito, mas 
não necessariamente certo gênero. O mesmo se aplica à palavra “romance” 
e também às palavras “ironia” e “sátira”, que são, conforme geralmente 
empregadas, elementos da literatura de experiência e que adotaremos aqui 


57 “Tragedie is to seyn, a certeyn storie, / As olde bookes maken us memorie, / Of hym that 
stood in greet prosperitee / And is fallen out of heigh degree ! Into myserie, and endeth 
wrecchedly” (“Tragédia é contar certa história, / Como as que os antigos livros nos dão 
testemunho, / De alguém que um dia teve grande prosperidade, / Mas que perdeu sua alta 
distinção / Caindo na miséria e terminando [a vida] em desgraça”] (Geoffrey Chaucer, 
Prologue of the Monk's Tale, fragmento 7, v: 1973-82). 


no lugar de “realismo”. Assim, temos quatro elementos narrativos pré 
néricos da literatura que chamarei de mythoi, ou enredos genéricos. 

Se pensarmos em nossa experiência desses mythoi, perceberemos q 
eles formam dois pares opostos. A tragédia e a comédia mais contrasta 
que se misturam, do mesmo modo que o romance e a ironia, os campeõe: 
respectivamente, do ideal e do real. Por outro lado, a comédia dilui-se im- 
perceptivelmente em sátira em um extremo e em romance no outro; O ro; 


ao realismo amargo e irônico. 


O MYTHOS DA PRIMAVERA: COMÉDIA 


A comédia dramática, da qual a comédia ficcional especialmente. 
descende, sempre foi notavelmente tenaz quanto a seus princípios es À 
truturais e tipos de personagem. Bernard Shaw observou que um co- 
mediógrafo poderia obter uma reputação de audaciosa originalidade: 
simplesmente roubando seu método de Moliêre e suas personagens d 
Dickens:* se lêssemos Menandro e Aristófanes no lugar de Molière e 
Dickens, a afirmação dificilmente seria menos verdadeira, pelo menos 
amo um princípio geral. A mais antiga comédia europeia que chego 
até nós, Os Arcanianos de Aristófanes, apresenta o miles gloriosus, ou | 
militar fanfarrão, que ainda está firme e forte em O Grande Ditador, 
de Chaplin; o Joxer Daly de Juno and the Paycock [Juno e o Pavão), . 
de O’Casey, possui o mesmo caráter e a mesma função dramática dos í 
parasitas de 2.500 anos atrás, e o público do vaudeville, das tirinhas de q 
jornal e dos programas de televisão ainda riem com as piadas que foram , 
declaradas gastas na abertura de As Rãs.º A 


” “Creio que o modo mais certo de surpreender o mundo com ousadas inovações e origi- 
nalidades é fazer exatamente o que os dramaturgos têm feito por milhares de anos; reviver 
a antiga atração por longos discursos retóricos; colar-se aos métodos de Molière; é extrair 
personagens, de corpo inteiro, das páginas de Charles Dickens” (“Prophets of the Nine- 
teenth Century” [Profetas do Século XIX], inédito, mas citado em Archibald Henderson. 
George Bernard Shaw: His Life and Works. Nova York, Boni & Liveright, 1918, p. 361 j. 


° “XÂNTIAS: Devo dizer alguma coisa divertida aos espectadores, meu senhor?/ DIÔNI- 


SOS: Claro! Diga o que você quiser, menos as palavras “Já não posso mais’. Isto você não 
pode dizer, porque já estou cheio de ouvir” (Aristófanes, versos de abertura dé As Rãs) 
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A estrutura da intriga da Comédia Nova grega, conforme transmiti- 


“das por Plauto e Terêncio, em si menos uma forma do que uma fórmula, 
tornou-se a base para grande parte da comédia, especialmente em sua 
“forma dramática altamente convencional, até os dias de hoje. Será mais 
conveniente extrair a teoria da construção cômica do drama, utilizando-se 
ilustrações da ficção apenas incidentalmente. O que normalmente ocor- 
re é que um jovem deseja uma moça, seu desejo não se concretiza por 


alguma oposição, geralmente paterna, e que, próximo ao final da peça, 
alguma reviravolta na intriga permite que o herói obtenha o que dese- 


ja. Nesse padrão simples, há vários elementos complexos. Em primeiro 


lugar, o movimento da comédia é geralmente um movimento de um tipo 
de sociedade para outro. No início da peça, as personagens obstrutores 
estão no comando da sociedade da peça, e o público reconhece que eles 
são usurpadores. No final da peça, o artifício na intriga que une o herói 
à heroína faz que uma nova sociedade se cristalize em volta do herói, e o 
momento em que essa cristalização ocorre é o ponto de resolução na ação, 
o reconhecimento cômico, anagnorisis ou cognitio. 

O aparecimento dessa nova sociedade é frequentemente sinalizado por 
algum tipo de festa ou ritual festivo, que tanto aparece no final da peça, 
como se presume que vá ocorrer imediatamente depois dela. Os casamentos 
são o exemplo mais comum e, às vezes, ocorrem tantos, como no casamento 
quádruplo no final de Como Gostais, que eles sugerem também a forma- 
ção de pares por atacado que ocorre numa dança, que é outra conclusão 
comum, e a normal para a máscara. O banquete no final de A Megera 
Domada possui uma linhagem que remonta à Comédia Média grega; em 
Plauto, o público é jocosamente convidado para um banquete imaginário a 
ocorrer subsequentemente; a Comédia Antiga, como a pantomima de Na- 
tal moderna, era mais generosa e ocasionalmente jogava nacos de comida 
para o público. Como a sociedade alcançada pela comédia é aquela que o 
público reconheceu desde o início como sendo o estado das coisas adequa- 
do e desejável, um ato de comunhão com o público está em andamento. 
Os atores trágicos esperam ser aplaudidos tanto quanto os cômicos, mas, 
de qualquer modo, a palavra “plaudite” no final de uma comédia romana, 


[cf. As Vespas. As Aves. As Rãs. Tradução do grego, introdução e notas de Mário da Gama 
Kury. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1996.) 


o convite para o público juntar-se à sociedade cômica, pareceria muito for 
do lugar ao final de uma tragédia. A resolução da comédia provém, p ot 
assim dizer, do lado do palco em que está o público; em uma tragédia a 
de algum mundo misterioso no lado oposto. No cinema, onde a es 
permite um público mais eroticamente orientado, o enredo geralmente j 
dirige a um ato que, como a morte na tragédia grega, ocorre fora do pa c 
e é simbolizado por um abraço de encerramento. À 
Os obstáculos ao desejo do herói, então, formam a ação da comédi 
a superação deles, a resolução cômica. Os obstáculos geralmente são patel 
nais; assim, a comédia com frequência gira em torno de um choque entre. 
vontade de um filho e a de um pai. Então, o dramaturgo cômico via de re 
escreve para os homens mais jovens em seu público, e os membros m 
velhos de quase todas as sociedades tendem a achar que a comédia poss 
algo de subversivo. Este é certamente um elemento na perseguição soci 
ao drama, que não é peculiar apenas a puritanos ou mesmo cristãos, já q 
Terêncio, na Roma pagã, encontrou quase que o mesmo tipo de oposi 
social encontrada por Ben Jonson. Há uma cena em Plauto em que um filho 
e seu pai estão fazendo a corte à mesma cortesã, e o filho mordazmente pera 
gunta ao pai se ele realmente ama sua mãe.“ É preciso observar essa cena 


Shakespeare há irrupções surpreendentes de homens sedutores mais velhos, | 
e, nos filmes contemporâneos, o triunfo da juventude é tão inexorável que . 
os produtores têm certa dificuldade em levar alguém com mais de dezessete | 


anos a fazer parte de seu público. 


9 oponente aos desejos do herói, quando não é o pai, geralmente é | 
alguém que compartilha da relação mais próxima do pai com a sociedade 
estabelecida: ou seja, um rival com menos juventude e mais dinheiro. Em 
Plauto e Terêncio, ele geralmente é o cafetão a quem pertence a moça, ou : 
um soldado errante com algum dinheiro em mãos. A fúria com a qual essa 1 


personagens são agredidas e escorraçadas do palco mostra que são subs- 


titutas do pai, e mesmo que não sejam, seriam ainda usurpadoras, e sua | 


pretensão de possuir a moça deve ser mostrada como sendo de algum modo 


fraudulenta. São, em suma, impostores, e o alcance a que realmente chega | 


pa BE ad 
A referência é a Demifão e a seu filho Carino, no Mercator, 2.3, de Plauto. 
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seu poder implica certa crítica à sociedade que lhes granjeia esse poder. 
Em Plauto e Terêncio, essa crítica dificilmente vai além da imoralidade dos 


bordéis e das meretrizes profissionais, mas, nos dramaturgos renascentistas, 


incluindo Jonson, há certa observação aguda acerca do crescente poder do 
dinheiro e do tipo de classe dominante que estava formando. 


A tendência da comédia é incluir o maior número de pessoas possível em 
sua sociedade final: as personagens obstrutoras são, com maior frequência, 
reconciliadas ou convertidas do que simplesmente repudiadas. A comédia 
frequentemente inclui um ritual de expulsão do bode expiatório, por meio 
do qual se livra de alguma personagem irreconciliável, mas a exposição e 
a desgraça levam ao páthos, ou mesmo à tragédia. O Mercador de Veneza 
parece ser quase que um experimento para se saber quão próximo é pos- 
sível se chegar antes que o balança cômica seja desequilibrada. Se o papel 
dramático de Shylock chega a ser levemente exagerado, como geralmente 
ocorre quando o principal ator da companhia pega esse papel, a balança 
fica desequilibrada, e a peça se torna a tragédia do Judeu de Veneza, acresci- 
da de um epílogo cômico. Volpone termina com uma saraivada de sentenças 
à servidão penal e às galés, e fica-se com a impressão de que a libertação da 
sociedade dificilmente precisa de tanto trabalho pesado; mas então Volpone 
é excepcional por ser um tipo de imitação cômica de uma tragédia, com o 
ponto da hybris de Volpone cuidadosamente marcado.** 

O princípio da conversão fica mais claro com personagens cuja função 
principal é a diversão do público. O miles gloriosus original em Plauto é 
um filho de Jove e Vênus que matou um elefante com seus próprios punhos 
e sete mil homens em um dia de batalha. Em outras palavras, ele está ten- 
tando proporcionar um bom show: a exuberância de sua jactância ajuda a 
encerrar a peça. A convenção diz que o falastrão deve ser exposto, ridicu- 
larizado, enganado e surrado. Mas por que um dramaturgo profissional, 
dentre todas as pessoas, iria querer atormentar tanto uma personagem que 
está proporcionando um bom show — o seu show naquele momento? Quan- 
do deparamos com Falstaff convidado para o banquete final em As Alegres 

Comadres, com Calibã perdoado, com as tentativas feitas para abrandar 


“! Volpone, 5.2.12-14. [NF] A referência de Frye não está correta, mas não é possível 
saber-se com certeza qual passagem ele via como marcando cuidadosamente a hybris 


de Volpone. 
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Malvolio e com as oportunidades para que Ângelo e Parolles reabilitema 
-se,” estamos diante de um princípio fundamental da comédia em ação 
A tendência da sociedade cômica de incluir mais que excluir é a razão par 
a importância tradicional do parasita, que não teria por que estar na festi i- 
dade final, mas que está ali mesmo assim. A palavra “graça” [“grace”], com 
todas as suas nuanças, desde o cortesão gracioso [“graceful”] de Castiglio 
até o Deus misericordioso [“gracious”] do cristianismo, é uma das mais 
importantes palavras temáticas na comédia shakespeariana. ) 

A ação da comédia em se mover de um centro social para outro nå 
é diferente da ação de um processo jurídico, no qual o querelante e o r 
constroem versões diferentes da mesma situação, sendo uma, ao cabo, jul- 
gada como real e a outra como ilusória. Essa semelhança entre a retórica 
comédia e a retórica da jurisprudência foi reconhecida desde os primórdios 
Um pequeno panfleto chamado de Tractatus Coislinianus, intimamente rela: 
cionado à Poética de Aristóteles, que lista todos os fatos essenciais a respeito 
da comédia em cerca de uma página e meia, divide a dianoia da comédia em 


modo, à sociedade usurpadora e à desevel, respectivamente. As prov 
(isto é, os meios de concretizar a sociedade mais feliz) são subdivididas em 
juramentos, pactos, testemunhas, ordálios (ou torturas) e leis - em outras! 
palavras, as cinco formas de prova material em casos jurídicos listados n ; 
Retórica. Notamos a frequência com que a ação da comédia shakespearian 
começa com alguma lei absurda, cruel ou irracional: a lei de matar siracusa- 
nos na À Comédia dos Erros, a lei do casamento compulsório em Sonho de 
Uma Noite de Verão, a lei que confirma a cláusula de Shylock, as tentativas. 
de Ângelo de legislar a fim de levar as pessoas a fazerem o bem, e coisas do Í 
tipo, das quais a ação da comédia então escapa ou com as quais rompe. Os í 
pactos são, via de regra, as conspirações formadas pela sociedade do herói 
testemunhas, como as que ouviram por acaso conversas ou pessoas com. 
algum conhecimento especial (como a velha ama do herói, com sua boa | 
memória para marcas de nascimento), são os artifícios mais comuns para 


® Malvolio = o puritano e hipócrita em Noite de Reis; Ângelo = o ourives em A Comédia 
dos Erros; Parolles = o parasita da corte que ameaça a ordem moral da sociedade em Tudo 
Está Bem Quando Termina Bem. 


& [Para o] Tractatus Coislianus, ver Lane Cooper, An Aristotelian Theory of Comedy. 
Nova York, Harcourt, Brace, 1922. [NF] 
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proporcionar o reconhecimento cômico. Os ordálios (basanoi) são geral- 


mente testes ou pedras de toque do caráter do herói: a palavra grega tam- 
bém significa pedra de toque e parece ecoar no Bassanio de Shakespeare, 


ujo ordálio é fazer um juízo acerca da excelência dos metais. 
Há dois modos de desenvolver a forma da comédia: uma é colocar a 


ênfase principal nas personagens obstrutoras; a outra é jogá-la para a fren- 
“fe, nas cenas de reconhecimento e reconciliação. Uma é a tendência geral da 
Ironia cômica, da sátira, do realismo e dos estudos de costumes; a outra é a 
“tendência da comédia shakespeariana e de outros tipos de comédia român- 


tica. Na comédia de costumes, o principal interesse ético recai, via de regra, 
nas personagens obstrutoras. O herói e a heroína técnicos não são frequen- 
temente pessoas muito interessantes: os adulescentes de Plauto e Terêncio 
são todos parecidos, tão difíceis de discernir às escuras como Demétrio e 
Lisandro, que podem ser paródias deles. Geralmente, a personalidade do 
herói tem a neutralidade que o habilita a representar a satisfação de um 
desejo. É muito diferente com o pai avaro ou feroz, o jactancioso ou fátuo 
rival, ou as outras personagens que obstruem a ação. Em Molière, temos 
uma fórmula simples, mas plenamente testada, em que o interesse ético é 
concentrado em uma única personagem obstrutora: um pai rigoroso, um 
avarento, um misantropo, um hipócrita ou um hipocondríaco. Essas são as 
personagens das quais recordamos, e as peças são geralmente nomeadas a 
partir deles, mas raramente somos capazes de nos lembrar de todos os Va- 
lentins e Angeliques que escapam de suas garras. Em As Alegres Comadres, 
o herói técnico, um homem denominado Fenton, possui apenas um peque- 
no papel, e essa peça pegou uma deixa ou duas da Casina de Plauto, onde o 
herói e a heroína sequer sobem ao palco. A comédia ficcional, especialmente 
Dickens, frequentemente segue a mesma prática de agrupar suas persona- 
gens interessantes em volta de um par de protagonistas um tanto insípidos. 
Até mesmo Tom Jones, embora concebido de forma muito mais completa, 
ainda está deliberadamente associado, como seu nome comum indica, ao 
convencional e ao típico. 

A comédia geralmente se encaminha para um final feliz, e a resposta 
normal do público a um final feliz é “isso deveria ser assim”, o que soa 
como um juízo moral. E assim é, exceto que ele não é moral em seu sentido 
estrito, mas no social, Seu oposto não é o vil, mas o absurdo, e a comédia 
considera as virtudes de Malvolio tão absurdas quanto os vícios de Ângelo. 
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O misantropo de Molière, estando comprometido com a sinceridade. ques 
uma virtude, mantém uma posição que é moralmente forte, mas o públi , 
logo percebe que seu amigo Philinte, que está pronto para mentir alegres 
mente a fim de fazer que outras pessoas não percam seu respeito próprio, í 
o mais genuinamente sincero dos dois. É claro que é bem possível ter-se u a 
comédia moral, mas o resultado é com frequência o tipo de melodrama quë 
descrevemos como comédia sem humor e que alcança seu final feliz co 
um tom farisaico que a maioria das comédias evita. É muito difícil imagi 
um drama sem conflito, e é muito difícil imaginar um conflito sem alg 
tipo de inimizade. Mas assim como o amor, incluindo o amor sexual. é un 
coisa muito diferente da luxúria, a inimizade é uma coisa muito diferent d 
ódio. Na tragédia, evidentemente, a inimizade quase sempre inclui o ódio; 
comédia é diferente, e sente-se que o juízo social contra o absurdo está mal 
próximo da norma cômica que o juízo moral contra os perversos. 1 i 
A questão que então surge é sobre o que torna as personagens oba 
trutoras absurdas. Ben Jonson explicou isso com sua teoria do “humor 


chamado de sujeição ritual. Ele é obcecado por seu humor, e sua função na 
peça é fundamentalmente repetir sua obsessão, Um honam doente não é i 
um humor, mas um hipocondríaco é, porque, qua hipocondríaco, ele não 
pode aceitar jamais a boa saúde, nem fazer algo inconsistente com o papal 
que ele prescreveu a si mesmo. Um avarento não pode dizer ou fazer nada 
que não tenha ligação com esconder ouro e poupar dinheiro. Em The Silent. 
Woman [A Mulher Silenciosa], a abordagem de Jonson mais próxima ao | 
tipo de construção de Moliêre, a ação inteira é decorrente do humor de | 
Morose; cuja determinação em eliminar o barulho de sua vida produz uma f 
ação cômica tão loquaz. ; 

ia princípio do humor é o de que a repetição sem incrementos, a imi- 4 
tação literária da sujeição ritual, é engraçada. Em uma tragédia — Oedipisá ; 
Tyrannus é o exemplo de estoque — a repetição conduz logicamente à catás- 
trofe. A repetição feita à exaustão ou a que não leva a lugar algum faz parte 


PRE E : E E 
ga ruling passion, be it what it will, / The ruling passion conquers reason still” 

b paiio avassaladora, seja o que for, / A paixão avassaladora conquista mesmo a 
razão”) (Alexander Pope, Moral Essays: Epistle 3, v. 153-54). 
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da comédia, pois a risada é parcialmente um reflexo e, como outros refle- 
xos, pode ser condicionada por um simples padrão repetido. Em Riders to 


he Sea [Cavaleiros para o Mar], de Synge, uma mãe, depois de perder seu 


marido e cinco filhos no mar, finalmente perde seu último filho, e o resul- 
tado é uma peça muito bela e tocante. Mas se ela tivesse sido uma tragédia 


de longa duração, arrastando-se taciturnamente pelos sete afogamentos, um 
após o outro, o público seria tomado por risadas antipáticas muito antes 
de a peça terminar. O princípio da repetição como a base do humor, tanto 
no sentido de Jonson como no nosso, é bem conhecido pelos criadores de 
tirinhas de jornal, nas quais uma personagem é estabelecida como parasita, 
glutão (geralmente confinado a um só prato), ou uma megera, € passa a ser 
engraçada depois de bater na mesma tecla todos os dias, por vários meses. 
A séries cômicas de rádio, também, são muito mais divertidas para habitués 
do que para neófitos. A cintura de Falstaff e as alucinações de Quixote são 
baseadas em leis cômicas muito parecidas. O Sr. E. M. Forster fala com 
desdém da Sra. Micawber, de Dickens, que jamais fala nada a não ser que 
nunca vai abandonar o Sr. Micawber: um contraste forte fica assinalado 
aqui entre o escritor refinado muito desdenhoso de fórmulas populares e o 
escritor maior, que as explora impiedosamente.‘* ? 

O humor na comédia geralmente é alguém com uma boa dose de 
prestígio e poder social, que é capaz de arrastar grande parte da sociedade 
da peça para sua obsessão. Portanto, o humor está intimamente ligado ao 
tema da lei absurda ou irracional que a ação da comédia leva em direção 


& Aspects of the Novel. Nova York, Harcourt, Brace, 1927, cap. 1. Talvez fosse melhor 
traçar o contraste entre uma repetição ficcional como a fórmula da Sra. Micawber, e uma 
repetição temática, como o eco deliberado, ad nauseam, que Matthew Arnold fazia de fra- 
ses fátuas usadas por seus oponentes. Para o papel de tais repetições temáticas na própria 
obra de Forster, ver E. K. Brown, Rhythm in the Novel. Toronto, University of Toronto 
Press, 1950. [NF] A observação de Forster sobre Dickens é feita no contexto de sua ex- 
planação acerca das personagens redondas e planas: “Podemos dividir as personagens em 
planas e redondas. Personagens planas eram chamadas de 'humoradas” no século XVII, e 
são, às vezes, chamadas de tipos e, às vezes, de caricaturas. Em sua forma mais pura, são 
construídas em torno de uma única ideia ou qualidade: quando há mais de um fator ne- 
las, temos o início da curva em direção à redonda. A personagem verdadeiramente plana 
pode ser expressa em uma frase como “Nunca abandonarei o Sr. Micawber’. Há uma Sra. 
Micawber — ela diz que não abandonará o Sr. Micawber, ela não o abandona, e ali está 
ela... O teste para uma personagem redonda é saber se ela é capaz de surpreender de forma 
convincente. Se ela nunca surpreende, é plana. Se ela não é convincente, é plana, fingindo 


ser redonda” (Aspects of the Novel, p. 67-68, 78). 


a dad Sa REAR RP 


a E Taça 
seo É significativo que a personagem central de nossa mais anti 
co j 
média de humor, As Vespas, seja obcecada por casos jurídicos: Shylo 


de é a lei, como Leontes ou o caprichoso Duque Frederick, em Shakespeare, 
que toma alguma decisão arbitrária ou faz alguma promessa precipitad 
aqui, a lei é substituída pelo “juramento”, também mencionado no Tu 
tus. Ou ela pode tomar a forma de uma Utopia de fachada, uma sociedad 
de sujeição ritual construída por um ato de vontade öapiichosa ou pedante, Í 
mengo retiro acadêmico em Trabalhos de Amor Perdidos. Esse tema tam | 
ém é tip velho quanto Aristófanes, cujas paródias dos esquemas sociais 
platônicos em As Aves e Ecclesiazusae lidam com isso. 
A sociedade que emerge na conclusão da comédia representa, por con- 
traste, um tipo de norma moral, ou de sociedade pecas livred 


Seus ideais são raramente definidos ou formulados: a definição e a for- 


mulaçã j ivi 
e pm pertencem aos humores, que desejam atividade previsível. É-nos. 
im é 

plesmente dado a entender que o casal recém-casado viverá feliz para 


sem E 
pre ou que, de alguma forma, eles vão se entender, em uma forma rela- 


E 2 ras 
ivamente não humorada e desobstruída. Essa é uma das razões pelas quais | 
k Bu a 

eia do herói bem-sucedido é com tanta frequência não desen- 
volvida: sua vida real inicia-se ao final da peça, e temos que acreditar que 


seja i is i 
ja uma personagem potencialmente mais interessante do que aparenta ser. 


Nos A i êncio, Dê iri 
delphoi, de Terêncio, Dêmea, um pai rigoroso, é contrastado com seu 


irmão Miciã É iciã Í 
ão Micião, que é indulgente. Sendo Micião mais liberal, ele abre cami- 


nho ao desenlace cômico e converte Dêmea, mas então Dêmea aponta que a 
indolência inspira grande parte da liberalidade de Micião e o liberta de um 
sujeição humorada complementar. E 
Então o deslocamento da pistis à gnosis, de uma sociedade controlad: 
pelo hábito, pela sujeição ritual, pela lei arbitrária e pelas personagens pa 
velhas a uma sociedade controlada pelos jovens e pela liberdade pragmá 
tica é fundamentalmente, como a palavra grega sugere, um PE cet i 
da ilusão para a realidade. A ilusão é tudo o que for ko ou definível ; 
realidade é mais bem compreendida como sua negação: a a ni 
do gue seja a realidade, ela não é aquilo. Daí a importância do tema da cria- 
ção e da dissipação da ilusão na comédia: as ilusões causadas por disf r 
obsessão, hipocrisia ou paternidade desconhecida. i ii 
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O desfecho cômico geralmente é manipulado por uma reviravolta no 


enredo. Na comédia romana, a heroína, que em geral é uma escrava ou 
cortesã, acaba por ser a filha de alguém respeitável, de forma que o herói 
* pode casar com ela sem perda de prestígio social. O cognitio na comédia, 
no qual as personagens descobrem quem são seus parentes, e que aquele 
que restou do sexo oposto não o é, estando, portanto, disponível para o 
casamento, é uma das características da comédia que nunca mudaram 


muito: The Confidential Clerk indica que ela ainda atrai a atenção dos 
dramaturgos. Há uma paródia brilhante de um cognitio no final de Major 
Barbara (o fato de que o herói dessa peça é um professor de grego talvez 
indique uma afinidade incomum com as convenções de Eurípides e Me- 
nandro), onde Undershaft consegue quebrar a regra de não poder apontar 
seu genro como sucessor devido ao fato de que o próprio pai de seu genro 
casou com a irmã de sua finada esposa na Austrália, de modo que seu 
genro é primo em primeiro grau de si mesmo. Parece complicado, mas 
os enredos da comédia são frequentemente complicados porque há algo 
inerentemente absurdo quanto a complicações. Como o interesse princi- 
pal na comédia, quanto à escolha de personagens, concentra-se com tal 
frequência nas personagens derrotadas, a comédia regularmente ilustra a 
vitória do enredo arbitrário sobre a consistência de caráter. Portanto, em 
total contraste com a tragédia, dificilmente pode existir algo como uma 
comédia inevitável, no que diz respeito à ação de uma peça em particular. 
Isto é, podemos saber que a convenção da comédia fará que certo tipo 
de final feliz seja inevitável, mas, mesmo assim, para cada peça o drama- 
turgo deverá produzir um “truque” [“gimmick”] ou “rolo” [“weenie”], 
para usar dois desrespeitosos sinônimos de Hollywood para anagnorisis. 
Os finais felizes não nos impressionam como verdadeiros, mas como de- 
sejáveis, e eles são feitos por manipulação. O observador da morte e da 
tragédia não tem nada a fazer a não ser sentar e aguardar pelo inevitável 
fim; mas algo nasce no final da comédia, e o expectador do nascimento é 
um membro de uma sociedade agitada. 

A manipulação do enredo nem sempre envolve metamorfose de 
caráter, mas não há violação do decoro cômico quando isso ocorre. 
As conversões improváveis, as transformações miraculosas e a ajuda 
providencial são inseparáveis da comédia. Além disso, supõe-se que o 
que venha a surgir, surgiu em definitivo: se o ranheta torna-se amável, 


de forma muito 


€ ; da comédia, qui 
são c i d 
onsiderados de mau gosto pelos romancistas interessados no r 


O mythos total da comédia, do qual somente uma pequena ari ; 
geralmente apresentada, tem regularmente o que é chamado em mid : 
de forma ternária: a sociedade do herói se rebela contra à sociedade | 
senex e triunfa, mas a sociedade do herói é uma Saturnalia, uma inv 
de padrões sociais que relembra uma idade de ouro no pisado aei 
tia Anaa que a ação principal da peça iniciasse. Então, temos uma orde 
estável e harmoniosa rompida pela loucura, pela obsessão i 
mento, por “orgulho e preconceito”, ou por eventos não compreendidd 
pelas próprias personagens, sendo então restaurada. Frequentemente, há | 
um avô benevolente, por assim dizer, que se sobrepõe à ação des a r 
deada pelo humor obstrutor e então liga a primeira e a terceira attei 
Um exemplo é Mr. Burchell, o tio disfarçado do perverso Biiendeico a 
The Vicar of Wakefield [O Vigário de Wakefield]. Uma peça muito | na 
como a indiana Sakuntala, pode apresentar todas as três fases: pe 
muito intrincada, como evidentemente eram 
indicar seus contornos. Mas, 


uma peça | 
i muitas de Menandro, pode q 
Pr a scott es claro, com muita frequência, a primeira 
a i ptesmente compreende um estado de coisas 
ideal, que se sabe superior ao revelado na peça e que é reconhecido como 
aquele para o qual a ação encaminha. Essa ação ternária é, ritualment 
como um torneio entre verão e inverno, no à o 
do meio; psicologicamente, 
culo e a restauração de uma 
A máscara jonsoniana, com 
são altamente convencional 


: qual o inverno ocupa a ação 
€ como a remoção de uma neurose ou obstá- 
corrente de energia e memória não rompida. 
a antimáscara no meio, proporciona uma ver- 
ou “abstrata” dela. 


66 i éti. 

K i eggs O arquétipo da personagem obstrutora na comédia é o “interrex”, ou repr 

: n e da ordem: ver Theodor H. Gaster, Thespis. Nova York, Shuman. 1950 EA 
ngelo, em Medida por Medida, é o exemplo mais claro. [NF] j aro 
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Passamos agora às personagens típicas da comédia. No drama, a ca- 
cterização depende da função; o que uma personagem é decorre do que 
e tem que fazer na peça. A função dramática, por sua vez, depende da 


estrutura da peça; a personagem tem certas coisas a fazer porque a peça 
possui determinado formato e não outro. À estrutura da peça, por sua vez, 
depende da categoria da peça; se é uma comédia, sua estrutura vai requerer 
“uma resolução cômica e um estado de espírito cômico predominante. As- 
sim, quando falamos de personagens típicas, não estamos tentando reduzir 


personagens que remetam a seres humanos reais a tipos de estoque, muito 
embora estejamos certamente sugerindo que a noção sentimental de uma 
antítese entre a personagem semelhante a um ser humano real e o tipo de es- 
toque é um erro crasso. Todas as personagens que remetam a seres humanos 
reais, seja no drama, seja na ficção, devem sua consistência à adequação do 
tipo de estoque que pertence à função dramática delas. Esse tipo de estoque 
não é a personagem, mas ele é tão necessário à personagem quanto o esque- 
leto é para o ator que o interpreta. 

Com respeito à caracterização da comédia, o Tractatus lista três ti- 
pos de personagens cômicas: os alazons ou impostores, os eirons ou 
autodeprecantes e os bufões (bomolochoi). Essa lista está intimamente 
relacionada a uma passagem na Ética que contrasta os dois primeiros 
[Ética a Nicômaco, 4.7], e então parte para o contraste do bufão com 
uma personagem que Aristóteles chama de agroikos ou campônio, lite- 
ralmente rústico. Podemos razoavelmente aceitar o campônio como um 
quarto tipo de personagem e assim temos dois pares opostos. A disputa 
entre o eiron e o alazon forma a base da ação cômica, e o bufão e o cam- 
pônio polarizam o cômico. 

Já tratamos dos termos eiron e alazon anteriormente. As personagens 
obstrutoras humoradas da comédia são quase sempre impostoras, apesar de 
ser o que as caracteriza, com maior frequência, mais uma falta de autoco- 
nhecimento do que simples hipocrisia. As inúmeras cenas cômicas nas quais 
uma personagem complacentemente monologa enquanto outro tece apartes 
sarcásticos para a plateia mostram a disputa entre eiron e alazon em sua 
forma mais pura e mostra também que a plateia pende para o lado do eiron. 
Central para o grupo do alazon é o senex iratus ou pai rígido, que, com 
seus furores e ameaças, suas obsessões e sua credulidade, parece intimamen- 

te relacionado a algumas das personagens demoníacas do romance, como 


310 | 


Poli i 
panen Ocasionalmente, uma personagem pode ter a função dramátic: 
e tal figura sem suas características: um exemplo é o Escudeiro Allworthy 


ridicule, uma pedante feminina, mas a “ameaça” ou sereia que se põe n f 
cami i ína é mai y 

nho da verdadeira heroína é mais frequentemente encontrada com 
uma figura sinistra de melodrama ou romance do 


pe Rio ue como um 
ridícula na comédia. E a 


As figuras do eiron requerem um pouco mais de atenção. Central ad 
esse grupo é o herói, que é uma figura do eiron porque, conforme aplicadi ; 
o dramaturgo tende a diminuir seu papel e torná-lo mais neutro e amorf A 
em carater Segunda em importância é a heroína, também Bornand - 
diminuída: na Comédia Antiga, quando uma moça acompanha um heró 
masculino em seu triunfo, ela geralmente é um enfeite de palco, uma ma 
persona não previamente apresentada. Uma forma mais difícil de cognitio é | 
alcançada quando a heroína se disfarça ou, mediante algum outro artifício, 
oportuniza o desfecho cômico, de modo que a pessoa procurada pelo herdi í 
acaba sendo a pessoa que o procurava. A afeição de Shakespeare por e 
tema do “ela cede para conquistar” será apenas mencionado a gi já E ] 
pertence naturalmente ao mythos do romance. dado 

Outra figura central de eiron é a do tipo responsável por preparar os 
esquemas que propiciam a vitória do herói. Essa personagem, na comédia 
romana, é quase sempre um escravo ardiloso (dolosus servus) e, na comédia | 
renascentista, ela se torna o ardiloso criado que é tão Begen nas peças 
continentais e que, no drama espanhol, é chamado de gracioso. O pra 
moderno: está mais familiarizado com ele no Figaro e no Leporello de Don 
Giovanni. Por meio de figuras intermediárias do século XIX, como Micaw- 
ber e o Touchwood, de St. Ronan’s Well [As Fontes de St. Raan] de Scott 
Os quais, como o gracioso, tem afiliações com o bufão, ele ei para P 
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etive amador da ficção moderna.” O Jeeves de P. G. Wodehouse é um 
scendente mais direto. Mulheres confidentes da mesma família genérica 
quentemente são utilizadas para azeitar o maquinário da peça bem feita. 


| comédia elisabetana possuía outro tipo de malandro [trickster], represen- 
tado pelo Matthew Merrygreek, de Ralph Roister Doister, que geralmente 
é considerado como tendo sido desenvolvido a partir do vício ou iniquidade 
“das peças de moralidade: como de costume, a analogia é bem procedente, 
 Independentemente do que os historiadores decidam sobre suas origens. 
“O vício, para dar-lhe esse nome, é muito útil para um dramaturgo cômico 
porque ele age por puro amor à trapaça e pode dar partida a uma ação 
cômica com o mínimo de motivação. O vício pode ser tão ingênuo quanto 


Puck, ou tão maligno quanto Don John, em Muito Barulho por Nada, mas, 
via de regra, a atividade do vício é, em detrimento de seu nome, benevo- 
lente. Um dos escravos ardilosos em Plauto, em um solilóquio, gaba-se de 
ser o architectus da ação cômica: uma personagem desse tipo concretiza 
a vontade do autor de alcançar um final feliz. Ele é, na verdade, o espírito 
da comédia, e os dois exemplos mais claros do tipo em Shakespeare, Puck 
è Ariel, são ambos seres espirituais. O escravo ardiloso frequentemente tem 
sua própria liberdade em mente como recompensa por seus esforços: o de- 
sejo de libertação de Ariel está na mesma tradição. 

O papel do vício inclui uma boa dose de disfarce, e o tipo pode frequen- 
temente ser reconhecido pelo disfarce. Um bom exemplo é o Brainworm 


67 Esta é sua encarnação ingênua; na comédia mais sofisticada, uma forma popular do 
gracioso é o dândi, uma figura desocupada, cujos epigramas são, em grande parte, clichês 
invertidos, e cuja atitude é a do deboche cômico do sentimentalismo, conforme descrito 
na página 45, e que normalmente é um conservador, em oposição a um grupo de humo- 
res que se consideram progressistas, em virtude de todos terem a mesma posição. Ele se 
encontra bem delineado em An Ideal Husband [Um Marido Ideal), de Wilde. Na década 
de 1920, o dândi reviveu, tanto ficcionalmente, como tematicamente, em Firbank, Huxley, 
Waugh, na figura do nova-iorquino típico da The New Yorker, e em muitos outros lugares. 


48 Não se sabe a peça que Frye tinha em mente. Plauto com frequência usa o architectus 
em junção com escravos ardilosos e outros. Ver, por exemplo, Amphitruo, v. 47; Miles 
Gloriosus [O Soldado Fanfarrão], v. 901, 902, 915, 919 e 1139; nenhuma dessas passa- 
gens, contudo, compreende um escravo fazendo um solilóquio sobre si mesmo. Uma fonte 
possível é Poenulus, v. 1110, muito embora, aqui, a personagem que fala não esteja real- 
mente se gabando ao se referir ao architectus, mas comparando suas habilidades com as 
de outra pessoa, um “master-workan” [contramestre], na tradução para o inglês de Henry 
Thomas Riley. Talvez Frye esteja simplesmente extrapolando uma passagem em particular 


da convenção em geral. 


de Every Man in His Humour, de Jonson, que chama a ação da peça de 
dia de sua metamorfose.‘ De forma similar, Ariel precisa superar a di e 
rubrica de “Entra invisível” [A Tempestade, 1.2.374; 2.1.184, 297: 3 2 | 
(O) vício é combinado com o herói quando este é ita ni pain e 
previdente que prepara seus próprios esquemas e engana seu pai ou tio ricé 
para lhe darem seu patrimônio, juntamente com a garota. e 8 
Outro tipo de eiron não tem sido muito notado. Essa personagem, g 
ralmente um homem mais velho, inicia a ação da peça nro delal 
encert a peça retornando depois a ela. Geralmente é um pai cujo pro ósi 
é ver o qie seu filho irá fazer em sua ausência. A ação de Every Man pë 
Humour é iniciada dessa maneira por Knowell Senior. O desaparecimen 
e retorno de Lovewit, o dono da casa que é o cenário de The Alchimist a 
a mesma função dramática, muito embora a caracterização seja diferen 
O exemplo mais claro de Shakespeare é o Duque, em Medida por Medi 
mas Shakespeare é mais devotado ao tipo do que pode parecer à pe i 
vista. Nele, o vício raramente é o verdadeiro architectus: tanto Puck quanto 
Ariel agem ambos sob as ordens de um homem mais velho, se é possívi 7 
chamar Oberon de homem por enquanto. Em A Tempestade Shakes ead 
retorna a uma ação cômica estabelecida por Aristófanes, na qal um hora 
mais velho, em vez de retirar-se da ação, cria-a no palco. Quando a herof; A 
assume o papel do vício em Shakespeare, ela com frequência é si iboi sal 
mente ligada a seu pai, mesmo quando o pai não está na peça ds pai : 
de Helena, que dá a ela seu conhecimento médico, ou o pai d anig e 
planeja o esquema dos cofres. Um exemplo mais convencionalmente de 3 
do da mesma figura benevolente de Próspero apareceu recentemente no psi 
quiatra de The Cocktail Party, e alguém pode fazer uma comparação ci 1 
misterioso alquimista que é pai da heroína de The Lady’s Not for Burnin k | 
A fórmula não está restrita à comédia: Polônio, que mostra tantas das da | 
vantagens de uma educação literária, ensaia o papel de um eiron mo 
que se retira da ação três vezes, o que é demais. Hamlet e Rei Pad, ções 
subenredos que são versões irônicas de temas cômicos de estoque, ado 


SO, sir thi 
a e mms pia of my ia It is not that shape alone that 1 
ji -day , meu senhor, este foi o dia de minha me ã 
tamorfose. 
foi somente por aquela forma que eu passei hoje”] (Ben Jonson, “Every Man in His E 


mour”. In: Ben Jonson. Ed. C. H. i 
e a Hereford e Percy Simpson. Oxford, Clarendon Press, 


res e personagens ocasionais co 
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história de Gloucester o tema comum de comédia do senex impressionável 


“Iudibriado por um filho inteligente e sem princípios. 
Passamos agora para os tipos de bufão, aqueles cuja função é au- 
mentar o clima cômico mais do que contribuir para a trama. A comédia 
renascentista, ao contrário da comédia romana, possuía uma grande va- 
riedade desses personagens, bobos profissionais, palhaços, pajens, canto- 
m hábitos cômicos estabelecidos, como o 
uso equivocado de palavras ou sotaques estrangeiros. O mais antigo bu- 
“ fão dessa natureza incidental é o parasita, a quem pode ser dado algo para 
fazer, como Jonson dá a Mosca o papel de um vício em Volpone, mas que, 
qua parasita, não faz nada além de entreter o público ao falar sobre seu 
apetite. Ele descende especialmente da Comédia Média grega, que parece 
ter sido repleta de comida e onde ele se encontrava, com naturalidade, 
ciado a outro tipo estabelecido de bufão, o cozinheiro, 
uma figura convencional que entra nas comédias para alvoroçar, dar or- 
dens e fazer longos discursos sobre os mistérios da culinária. No papel 
o bufão ou anfitrião aparece não simplesmente como uma 
mas como algo mais próximo ao mestre 
fera cômica. Não há nenhum cozi- 


intimamente asso! 


do cozinheiro, 
adição gratuita como O parasita, 
de cerimônias, um centro para a atmos 
nheiro em Shakespeare, apesar de haver uma magnífica descrição de um 
na Comédia dos Erros, mas um papel similar é frequentemente atrelado 
a um anfitrião jovial e loquaz, como o “anfitrião maluco” de As Alegres 
Comadres, ou o Simon Eyre, de The Shoemaker's Holiday [As Férias do 
Sapateiro). Em A Trick to Catch the Old One [Uma Artimanha para Pegar 
o Velho], de Middleton, o tipo do anfitrião maluco está combinado ao do 
vício. Em Falstaff e em Sir Toby Belch, podemos ver as afinidades do tipo 
do bufão ou do anfitrião tanto com o parasita, como com O bobo da corte. 
Se estudarmos esse papel do anfitrião cuidadosamente, logo perceberemos 
que ele é um desenvolvimento daquilo que na comédia aristofânica é re- 
presentado pelo coro, e que, por sua vez, remonta ao komos ou ditirambo, 
do qual se diz que a comédia descende. 
Finalmente, há um quarto grupo, ao qual destinamos a palavra agroikos, 
e que geralmente significa campônio ou rústico, dependendo do contexto. 
Esse tipo também pode ser estendido para cobrir o bobo elisabetano e aqui- 
lo que no vaudeville costumava ser chamado de o homem direito, a perso- 


nagem solene ou inarticulada que permite que o humor irrompa de si, por 
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assim dizer. Encontramos campônios nas personagens avarentas, esnobe 
ou pedantes cujo papel é o do recusador da festividade, do estraga-prazere: 
que tenta acabar com a diversão, ou, como Malvolio, que guarda a co; 
da e a bebida em vez de servi-la. O melancólico Jaques de Como Gosta 
que se retira das festividades finais, está intimamente relacionado. No 
-humorado e egocêntrico Bertram de Tudo Está Bem, há uma combina 
muito incomum e engenhosa desse tipo com o herói. Com mais frequên: 
entretanto, o campônio pertence ao grupo do alazon, sendo campônios tos 
dos os velhos avarentos nas comédias, incluindo Shylock. Em A Tempesta- 
de, Calibã tem a mesma relação com o tipo do campônio que Ariel tem co! 
o vício ou escravo ardiloso. Mas, frequentemente, onde o estado de espírito. 
é mais ameno, podemos traduzir agroikos simplesmente por rústico, co 
Os inumeráveis camponeses e personagens semelhantes que proporcionam. 
divertimento no cenário urbano do drama. Tais personagens não recusam 0. 
clima de festividade, mas marcam até onde ela vai. Numa comédia pastoral, 
as virtudes idealizadas da vida rural podem ser representadas por um ho- 
mem simples que responde pelo ideal pastoral, como Corin, em Como Gos- 
tais. Corin tem o mesmo papel de agroikos que o “ingênuo” ou “caipira” de | 
comédias mais urbanas, mas a atitude moral quanto ao papel é invertid 
Novamente percebemos o princípio de que a estrutura dramática é um fator 
permanente e a moral, um fator variável, na literatura. 

Em uma comédia muito irônica, um tipo diferente de personagem pode 
desempenhar o papel de recusador da festividade. Quanto mais irônica for | 
a comédia, mais absurda será a sociedade, e uma sociedade absurda pode | 
ser condenada por uma personagem, ou pelo menos contrastada com ela, a 
que podemos chamar de negociante sincero, um aberto defensor de um tipo 
de norma moral que possui a simpatia do público. O Manly de Wycherley, 
embora dê o nome para o tipo, não é particularmente um bom exemplo | 
para ele: um exemplo muito melhor é o Cléante, do Tartufo. Tal persona- 
gem é adequada quando o tom é irônico o bastante para deixar o público 
confuso quanto à sua percepção da norma social: ele corresponde, grosso || 
modo, ao coro em uma tragédia, que está ali por um motivo semelhante. 
Quando o tom se aprofunda do irônico para o amargo, o negociante sin- 
cero pode tornar-se um descontente ou ranzinza, podendo ser moralmente 
superior à sua sociedade, como ele até certo ponto é na peça de Marston 
de mesmo nome (The Malcontent) [O Descontente], mas que também pode 


SAOS MYEPI: ENE od e E E 


r motivado demais pela inveja para ser muito mais do que outro aspecto 


o mal de sua sociedade. como Térsite: t t ont A t 70 
2 
d > ites, ou, até certo p nto, Apemanto. 


Na tragédia, temor e piedade, as emoções de atração e repulsão moral 


a à al 
são provocadas e expelidas. A comédia parece dar um uso mais ni 
édia, ai ia 

no juízo social, até mesmo moral, do que a tragédia, ainda que a comé 


õ ã i i ridí- 
pareça provocar as emoções correspondentes, que são a simpatia e o ridi 
culo, e expeli-las do mesmo jeito. A comédia vai da mais selvagem tio 

$ . ~% . 
ao romance mais sonhador e de realização dos desejos, mas seus padrões 


is sã é e ela 
e caracterização estruturais são em grande parte os mesmos até ond 


vai. Esse princípio da uniformidade da estrutura cômica por meio de ai? 
variedade de atitudes é claro em Aristófanes. Aristófanes é o mais pessoa 
dos escritores, e suas opiniões sobre cada assunto estão espalhadas pi to- 
das as suas peças. Sabemos que ele queria paz com Esparta e que ele o! = 
Cléon; assim, quando sua comédia retrata a obtenção da paze a derrota de 
Cléon, sabemos que ele as aprovava e queria que ds público as aprovasse. 
Mas em Ecclesiazusae, um bando de mulheres disfarçadas apressa-se z 
criar um esquema comunista por meio da Assembleia, que é uma p 
paródia de uma república platônica, e inauguram seu n sexua 
com algumas melhorias surpreendentes. Praumese quë Aristófanes pera 
endossasse completamente isso, ainda que a comédia siga o mesmo pa 
drão e o mesmo desenlace. Em As Aves, o Peisthetairos que desafia Zeus 
e bloqueia o Olimpo com sua Terra de Cuco nas Nuvens recebe epa 
triunfo que é dado ao Trygaios, de A Paz, que voa ao céu e traz de v 
i ouro para Atenas. 
rentes Ed uma variedade de estruturas cômicas entre 08 ex- 
tremos da ironia e do romance. Como a comédia dissolve-se na ironia ao 
sátira, por um lado, e no romance, por outro, se existem fases ou “ i 55 
rentes de estrutura cômica, alguns deles serão paralelos próximos de alguns 
dos tipos da ironia e do romance. Uma simetria meio sinistra surge me 
ponto em nossa discussão, a qual parece ter alguma analogia literária pião 
círculo das quintas na música. Reconheço seis fases de cada a a a 
três paralelas às fases de um mythos vizinho. As primeras rres ases = 
média são paralelas às três primeiras fases da ironia e da sátira, e as ou 


7 Térsites = o difamador grego em Troilo e Créssida, de Shakespeare; Apemanto = o rude 
filósofo em Timon de Atenas. 
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três, às outras três do romance. A distinção entre uma comédia irônica | 
uma sátira cômica, ou entre uma comédia romântica e um romance cômii 
é tênue, mas não exatamente uma distinção sem uma diferença. i 
A primeira ou mais irônica fase da comédia é, naturalmente aqui 
na qual uma sociedade humorada triunfa ou permanece invicta Um boi 
exemplo de uma comédia desse tipo é The Alchemist, em que eiron re- 
gressante Lovewit se junta aos malandros, e o negociante sincero Surl 
feito de bobo. Em A Ópera do Mendigo, há uma reviravolta semelhal 
no final: o autor (projetado) sente que o enforcamento do herói é um fin 
feliz, mas é informado pelo gerente de que a percepção de decoro cômico: 
do público requer uma suspensão da sentença, independentemente do st ; 
tus moral de Macheath. Essa fase da comédia apresenta aquilo que os crí- 
ticos renascentistas chamavam de speculum consuetudinis, o jeito cor 
as coisas são, cosi fan tutte. Uma ironia mais intensa é alcançada quando) 
a sociedade humorada simplesmente se desintegra sem nada tomar o sed 
lugar, como em Heartbreak House [A Casa dos Corações Partidos] e frei! 
quentemente em Tchekhov. 
Percebemos na comédia irônica que o mundo demoníaco nunca está A 
distante. Os rompantes do senex iratus na comédia romana são dirigido 
especialmente ao escravo ardiloso, que é ameaçado com a roda de “a 1 
açoitado até à morte, com a crucificação, em ter sua cabeça iergulhada 7 
no piche e ateada fogo, e coisas do tipo, todas penalidades que poderiam 
ser, e eram, impingidas a escravos na vida real. Um epílogo em Plauto 
nos informa que o ator-escravo que se perdeu em suas falas será agora | 
açoitado; em um dos fragmentos de Menandro, um escravo é eai e 1 
queimada com uma tocha no palco.” Às vezes se tem a impressão de que 
o público de Plauto e de Terêncio teria dado estrepitosas gargalhadas ae 
rante toda a Paixão. Podemos atribuir isso à brutalidade de uma sociedade 


7 

speculun inis = 
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a imagem da verdade” (Ben Jonson, vol. 3, p. 515). 3 


a 

a rei fr Casket Company [sic] [Cistellaria, ou “A Comédia do Cesto”]. In: Plautus 
rad. Paul Nixon. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1917, vol. 2 p. 183.M l 

mo fragmento de The Girl from Perinthus, In: Menander: The Prinicipáal Fra i a g 
rad, Francis G. Allinson. Londres, Heinemann, 1930, p. 420-27. GAJA 


mento em 
comédias intensas do palco moderno são The Cocktail Party e The Lady’s 


“Not for Burning, mas a cruz aparece no pano de fundo de uma e a estaca 
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escravocrata, mas então nos lembramos de que óleo fervente e sepulta- 


vida (“uma morte abafada”) aparecem em The Mikado.” Duas 


no pano de fundo da outra. À faca de Shylock e a forca de Ângelo apare- 
cem em Shakespeare: em Medida por Medida, cada personagem masculina 


é, vez por outra, ameaçada de morte. A ação da comédia vai em direção à 


libertação de algo que, se absurdo, é de forma alguma invariavelmente ino- 


fensivo. Observamos também com que frequência um comediógrafo tenta 


uma derrocada catastrófica do 
direção contrária o mais ra- 


levar sua ação o mais próximo possível de 
herói e então dá uma guinada, na ação, em 
pidamente possível.” Burlar ou quebrar uma lei cruel frequentemente im- 
plica passar por grandes apuros. A intervenção do rei no final do Tartufo 
é deliberadamente arbitrária: não há nada na ação da peça propriamente 
dita para evitar o triunfo de Tartufo. Tom Jones, no livro final, acusado de 
homicídio, incesto, dívidas e de embuste, abandonado pelos amigos, pelo 
protetor e pela amada, é realmente uma figura digna de pena antes que 
isso tudo se transforme em fumaça. Qualquer leitor pode pensar em muitas 
comédias em que o medo da morte, às vezes de uma morte horrível, pende 
sobre a personagem central até o fim e é dissipada com tal rapidez que 
quase se tem a impressão de despertar-se de um pesadelo. 

Às vezes, o agente redentor é na verdade divino, como Diana, em Pé- 
ricles; no Tartufo, é o rei, que é concebido como uma parte do público e a 
encarnação de sua vontade. Um número extraordinário de histórias cômi- 
cas, no drama e na ficção, parece se aproximar de uma crise potencialmente 
trágica perto do final, uma característica que posso chamar de “ponto da 
morte ritual” - uma expressão desajeitada que eu abandonaria de bom gra- 
do por uma melhor. É uma característica não observada com frequência 
pelos críticos, mas, quando está presente, está tão inegavelmente presente 


73 Yum-Yum, no ato 2 de The Mikado, logo antes do trio “How-de-do”. 

7 O ímpeto da ironia ou “realismo” direciona-se a uma conclusão que permanece dentro 
do estado da experiência; o ímpeto da comédia direciona-se a uma suspensão desse esta- 
do. A conclusão escolhida pelo autor é frequentemente uma questão de uma frase ou duas, 
como uma peça musical em um tom menor, que pode ou não terminar no acorde maior 
paralelo. Além de The Beggar's Opera [A Ópera do Mendigo], as Great Expectations 
[Grandes Esperanças), de Dickens, e Villete, de Charlotte Bronté, não medem esforços em 
fornecer finais alternativos, um convencionalmente cômico, outro mais ambíguo. [NF] 
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egunda fase da comédia, em sua forma mais simples. e uma comédia 
da ag . . 
em que o herói nao transfor ma uma sociedade humorada, mas simplesmen- 
te escapa ou foge dela, deixando sua estrutura como ela era anteriormente. 
Uma ironia mais complexa nessa fase e alcançada quando uma sociedade 


75 O cognitio é mencionado na ant últi 
; epenúltima carta de J. Melford i i illi 
Ver Tobias Smollett, Humphry Clinker. Nova York, Century, 1904, h, mo. MA 


é construída por um herói, 


drama, embora 


ou em torno dele, mas não se mostra suficiente- 


mente real ou forte para se impor. Nessa situação, o herói é em geral também 
um humor cômico ou fugitivo mental, e te- 


ele, pelo menos parcialmente, 
ou o choque 


mos uma ilusão do herói frustrada por uma realidade superior, 
de duas ilusões. Essa é a fase quixotesca da comédia, uma fase difícil para o 
O Pato Selvagem seja um exemplo consideravelmente puro 
dela, e, no drama, ela geralmente apareça como um tema subordinado de 
outra fase. Então, em The Alchemist, o sonho de Sir Epicure Mammon so- 
bre o que fará com a pedra filosofal [ato 2, cenas 1-2] é, como o de Quixote, 
um sonho gigantesco e torna-o uma paródia irônica de Fausto (que é men- 
cionado na peça), da mesma forma que Quixote é uma paródia irônica de 
Amadis e Lancelot. Quando o tom é mais ameno, a resolução cômica pode 
ser forte o bastante para varrer todas as ilusões quixotescas. Em Huckle- 
berry Finn, o tema principal é um dos mais antigos da comédia, a libertação 
de um escravo, e o cognitio conta-nos que Jim já havia sido libertado antes 
que sua fuga fosse arruinada pelo pedantismo de Tom Sawyer. Por suas 
inigualáveis oportunidades para a ironia de duplo sentido, essa fase é uma 
das favoritas de Henry James: talvez seu estudo mais aprofundado dela seja 
The Sacred Fount [A Fonte Sagrada], em que o herói é uma paródia irônica 
de uma figura semelhante à de Próspero, criando outra sociedade a partir 
daquela que tem diante de si. 

A terceira fase da comédia é a normal, a que viemos discutindo, na 
qual um senex iratus, ou Outro humor, cede aos desejos de um jovem. 
A percepção da norma cômica é tão forte que, quando Shakespeare, como 
experiência, tentou inverter O padrão em Tudo Está Bem, ao fazer que duas 
pessoas mais velhas forcem Bertram a casar-se com Helena, o resultado 
foi uma impopular peça “problema”, com uma sugestão de algo sinistro 
acerca dela. Observamos que o cognitio da comédia está muito envolvido 
em esclarecer os detalhes da nova sociedade, em distinguir noivas de irmãs 
e pais de pais adotivos. O fato de que filho e pai estão frequentemente em 
conflito significa que eles com frequência são rivais pela mesma garota, € à 
aliança psicológica da noiva do herói com a mãe é frequentemente explícita 
ou implícita. A ocasional “perversidade” da comédia, como no período da 
Restauração, tem muito que ver não apenas com infidelidade marital, mas 
com um tipo de situação cômica edipiana na qual o herói substitui seu pai 
como amante. Em Love for Love [Amor por Amor], de Congreve, há dois 
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temas edipianos em contraponto: o herói passa a perna no seu pai para ficar 
com a heroína, e seu melhor amigo viola a mulher de um velho impotente, 
que é o protetor da heroína. Um tema que seria reconhecido na vida. real 
como uma forma de regressão infantil, o herói fingindo ser impotente a fim 
de ganhar acesso aos aposentos das mulheres, é empregado em The Coun- 
try Wife [A Esposa do Interior], de Wycherley, tendo sido aqui extraído de 
Eunuchus, de Terêncio. 

As possibilidades de combinações incestuosas formam um dos tem 
menores da comédia. A repulsiva mulher mais velha oferecida em matrimô- 
nio para Figaro acaba sendo sua mãe, e o medo de violar uma mãe também. 
ocorre em Tom Jones. Quando em Fantasmas e O Pequeno Eyolf, Ib | 
empregou o antigo clichê de o objeto dos sentimentos do herói ser sua ir 
(um tema tão antigo quanto Menandro), seus ouvintes em choque tom 
ram-no por um portento de revolução social. Em Shakespeare, a recorren: 

e algo misteriosa relação entre pai e filha já mencionada aparece em sul 
forma incestuosa no início de Péricles, onde ela forma a antítese demonía 


edipianos e de incesto indicam que as ligações eróticas têm em sua origem: 
não deslocada ou mítica uma versatilidade muito maior. l 

Atitudes ambivalentes acabam naturalmente ocorrendo, e a ambiva- | 
lência aparentemente é a razão principal para a curiosa característica de 
personagens duplas que percorre toda a história da comédia. Na comé- 3 
dia romana, normalmente há uma dupla de rapazes e, consequentemente, 
uma dupla de jovens mulheres, das quais uma de modo geral é aparen- 
tada de um dos homens e exógama ao outro. A duplicação da figura do ’ 
senex às vezes nos fornece um pai rígido tanto para o herói como para a 
heroína, a exemplo de O Conto de Inverno, às vezes um pai rígido e um - 
tio benevolente, como nos Adelphoi, de Terêncio, e no Tartufo, e assim 
por diante. A ação da comédia, como a ação da Bíblia cristã, vai da lei à i 
liberdade. Na lei, há um elemento de submissão ritual que é abolido, e um 
elemento de hábito ou convenção que é cumprido. As qualidades intole- 


ráveis do senex representam a primeira e o acordo com ele a segunda, na 


evolução do nomos cômico. 
Com a quarta fase da comédia, começamos a sair do mundo da ex- 
periência e entrar no mundo ideal da inocência e do romance. Dissemos 
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que normalmente a sociedade mais feliz estabelecida no final da comédia é 
deixada indefinida, em contraste com a submissão ritual dos humores. Mas 
“também é possível para uma comédia apresentar sua ação em dois planos 


sociais, um dos quais é preferido e, consequentemente, em certa medida, 
idealizado. No início da República, de Platão, temos uma discussão acir- 
rada entre o alazon Trasímaco e o irônico Sócrates. O diálogo poderia ter 
se encerrado ali, como ocorre em muitos dos diálogos de Platão, com uma 
vitória negativa sobre um humor e o tipo de sociedade que ele sugere. Mas 
na República, o resto da companhia, incluindo Trasímaco, segue Sócrates 
para dentro da cabeça de Sócrates, por assim dizer, e contemplam ali o 
padrão do estado justo. Em Aristófanes, a ação cômica é frequentemente 
irônica, mas, em Os Acarnianos, temos uma comédia na qual um herói 
com o significativo nome de Dicaeopolis (cidadão justo ou cidade justa) 
faz uma paz particular com Esparta, celebra o pacífico festival de Dionísio 
com sua família e estabelece o padrão de uma ordem social moderada no 
palco, onde permanece por toda a peça, sendo todos os excêntricos, fanáti- 
cos, trapaceiros e patifes escorraçados dali. Uma das típicas ações cômicas 
encontra-se retratada em nossa comédia mais antiga de forma não menos 
clara do que tem sido desde então. 

O tipo de comédia romântica de Shakespeare segue uma tradição esta- 
belecida por Peele e desenvolvida por Greene e Lyly, que tem afinidades com 
a tradição medieval da peça ritual sazonal. Podemos chamá-lo de drama do 
mundo verde, estando seu enredo incorporado ao tema ritual do triunfo da 
vida e do amor sobre a terra devastada. Em Os Dois Cavalheiros de Verona, 
o herói, Valentine, torna-se chefe de um bando de homens fora da lei em 
uma floresta, e todas as outras personagens são reunidas nessa floresta e se 
convertem. Assim, a ação da comédia inicia-se em um mundo representado 
como um mundo normal, entra no mundo verde, passa ali por uma me- 
tamorfose em que o desenlace cômico é atingido e retorna para o mundo 
normal. A floresta, nessa peça, é a forma embrionária do mundo de fadas 
de Sonho de uma Noite de Verão, da Floresta de Arden, em Como Gostais, 
da Floresta de Windsor, em As Alegres Comadres, e do mundo pastoral da 
mítica e litorânea Boêmia, em O Conto de Inverno. Em todas essas comé- 
dias, há o mesmo movimento rítmico do mundo normal ao mundo verde e 
de volta, novamente. Em O Mercador de Veneza, o segundo mundo toma a 
forma da misteriosa casa de Pórcia em Belmont, com seus cofres mágicos e 


as maravilhosas harmonias cosmológicas que vieram de lá, no quinto a 
Percebemos também que esse segundo mundo encontra-se ausente das 
médias mais irônicas Tudo Está Bem e Medida por Medida. 

O mundo verde carrega as comédias com o simbolismo da vitória 
verão sobre o inverno, como está explícito em Trabalhos de Amor Perdid: 4 
onde o embate cômico toma a forma do debate medieval entre o inverno 
a primavera, ao final. Em As Alegres Comadres, há um ritual elaborado 
derrota do inverno conhecido pelos folcloristas como “expulsar a Morte 
do qual Falstaff é a vítima; e Falstaff deve ter sentido que, depois de s¢ 
jogado na água, vestido como uma bruxa, enxotado de uma casa coberto 
de imprecações e, finalmente, depois de ter sido munido de uma cabeça 
animal e chamuscado com velas, ele havia feito praticamente tudo o qui 
poderia ser razoavelmente pedido de qualquer espírito da fertilidade. 

Nos rituais e mitos, a terra que produz o renascimento geralmente 
uma figura feminina, e a morte e o renascimento, ou o desaparecimento | 
a saída de figuras humanas na comédia romântica geralmente envolvem ś 
heroína. O fato de que a heroína frequentemente desencadeia o desenlace 
cômico ao disfarçar-se como um menino é bem familiar. Os tratamentos de 
Hero em Muito Barulho, de Helena em Tudo Está Bem, de Thaisa em Pé- 
ricles, de Fidele em Cimbelino, de Hermione em O Conto de Inverno mos 
tram a repetição de um artifício em que progressivamente menos cuidado 


Esses são exemplos shakespearianos do tema cômico da violação ritual a 


uma figura feminina central, um tema que se estende de Menandro até as no- 


velas televisivas contemporâneas. Muitas das peças de Menandro possuem: 
títulos que são particípios femininos indicando a indignidade particular. 
que a heroína sofre nelas, e diz-se que a fórmula que funciona nas novelas. 


7% Esqueci-me de onde li isso, mas o leitor talvez desculpe a referência. [NF] “Colocar 
alguém detrás da bola oito” é uma gíria do jogo de bilhar — a bola oito é uma bola preta 
com o número oito ~ que quer dizer “colocar alguém em uma posição desconfortável ou 
desfavorável”. [Para o leitor brasileiro, seria o equivalente à expressão “Colocar alguém 
em uma sinuca de bico”. (N. T.)] 
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Pamela. No entanto, o tema do renascimento não é invariavelmente femi- 
nino em contexto: o rejuvenescimento do senex em Os Cavaleiros, de Aris- 
tófanes, e um tema semelhante em Tudo Está Bem, este baseado no motivo 
folclórico da cura do rei impotente, vêm de imediato à memória. 


O mundo verde possui analogias não apenas com o mundo fértil do 


ritual, mas com o mundo de sonhos que criamos a partir de nossos próprios 
desejos. Esse mundo de sonhos entra em choque com as loucuras dispa- 


tratadas e cegas do mundo da experiência, da Atenas de Teseu, com sua 
estúpida lei de casamento, do Duque Frederick e sua tirania melancólica, 
de Leontes e seu ciúme insano, da Corte e suas intrigas e conspirações,” e, 
mesmo assim, prova-se forte o bastante para impor a forma de desejo sobre 
ele. Portanto, a comédia shakespeariana ilustra, de forma tão clara como a 
de qualquer mythos que possuamos, a função arquetípica da literatura de 
visualizar o mundo do desejo não como uma evasão da “realidade”, mas 
como a forma genuína do mundo que a vida humana tenta imitar. 

Na quinta fase da comédia, da qual já antecipamos alguns temas, in- 
gressamos em um mundo que é ainda mais romântico, menos Utópico e 
mais Arcádico, menos festivo e mais pensativo, onde o final cômico é menos 
uma questão do modo como o enredo se resolve do que da perspectiva do 
público. Quando comparamos as comédias shakespearianas da quarta fase 
com os “romances” tardios da quinta fase, percebemos como uma ação 
mais séria adéqua-se melhor a essa última fase: elas não evitam tragédias, 
mas as contêm. A ação parece ser não somente um movimento de um “con- 
to de inverno” para a primavera, mas de um mundo inferior de confusão 
para um mundo superior de ordem. À cena de encerramento de O Conto 
de Inverno nos faz pensar não simplesmente em um movimento cíclico da 
tragédia e da ausência para a felicidade e o retorno, mas em metamorfose 
corporal e em uma transformação de um tipo de vida em outro. Os mate- 
riais do cognitio de Péricles ou de O Conto de Inverno são tão de estoque 
que eles seriam “vaiados como uma história antiga” [O Conto de Inverno, 
$.3.116-7], muito embora pareçam ambos forçados e inevitavelmente cor- 
retos, afrontando a realidade e, ao mesmo tempo, introduzindo-nos a um 
mundo de inocência infantil que sempre fez mais sentido que a realidade. 


77 As referências são, respectivamente, para Sonho de uma Noite de Verão, Como Gostais, 
O Conto de Inverno e A Tempestade. 
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Nessa fase, o leitor ou o público sente-se alçado acima da ação, 1 
situação da qual Christopher Sly é uma paródia irônica.” Vemos as co 
pirações de Cléon e Dionisa, em Péricles, ou do grupo de cortesãos, € 
A Tempestade, olhamos de cima e as enxergamos como um comportamei 
humano genérico ou típico: a ação, ou, pelo menos, a implicação trágica 
ação, é apresentada como se fosse uma peça dentro de uma peça que pode 
mos ver em todas as dimensões de uma vez só. Em suma, vemos a ação de 
ponto de vista de um mundo mais elevado e mais bem ordenado. E como 4 
floresta em Shakespeare é o símbolo ordinário para o mundo dos sonhi 
conflitando com a experiência, bem como impondo sua forma sobre é 
assim o símbolo ordinário para o mundo mais baixo e caótico é o mar, 
qual o elenco, ou uma importante parte dele, é resgatado. O conjunto d 
comédias “marinhas” inclui A Comédia dos Erros, Noite de Reis, Péricles 
e A Tempestade. A Comédia dos Erros, embora baseada em um original de 
Plauto, está muito mais próxima ao mundo de Apuleio do que ao de Plau to 
em suas imagens, e a ação principal, indo do naufrágio e da separação a 
a reunião em um templo em Éfeso, é repetida em Péricles, peça muito po 
terior à primeira. E assim como o segundo mundo encontra-se ausente d: 
duas comédias “problema”, em duas do grupo “marinho”, Noite de Reis 
A Tempestade, toda a ação desenvolve-se no segundo mundo. Em Media 
por Medida, o Duque desaparece da ação e retorna ao final; A Tempestad 
parece apresentar o mesmo tipo de ação ao inverso, já que todo o elenc: 
segue Próspero em sua retirada e é ali adaptado a uma nova ordem social. | 

Essas cinco fases da comédia podem ser vistas como uma sequência de 
estágios na vida de uma sociedade redimida. A comédia puramente irônica: 
exibe essa sociedade em sua infância, enfraldada e sufocada pela sociedade | 
que ela deveria substituir. A comédia quixotesca exibe-a na adolescência, | 
ainda muito pouco ciente acerca do jeito como as coisas realmente são | 
para poder se impor. Na terceira fase, ela chega à maturidade e triunfa; na 
quarta, ela já se encontra madura e estabelecida. Na quinta, ela é parte de 
uma ordem preestabelecida, que estava ali desde o início, uma ordem que, | 
ao mesmo tempo, assume um crescente matiz religioso e parece estar se | 
afastando da experiência humana. Nesse ponto, a commedia não desloca- 
da, a visão do Paraíso de Dante, sai de nosso círculo de mythoi e ingressa 


78 Sly é o funileiro bêbado de A Megera Domada. 
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no mundo mítico apocalíptico ou abstrato acima dele. Nesse ponto, per- 
cebemos que as mais cruas entre as fórmulas cômicas plautinas possuem 
praticamente a mesma estrutura que O próprio mito central cristão, com seu 
“filho divino apaziguando a ira de um pai e redimindo o que é, ao mesmo 


tempo, uma sociedade e uma noiva. 
Também nesse ponto a comédia ingressa em sua sexta ou última fase, 
a fase do colapso e da desintegração da sociedade cômica. Nessa fase, as 
unidades sociais da comédia tornam-se pequenas e esotéricas, ou mesmo 
confinadas a um único indivíduo. Lugares secretos e abrigados, florestas 
à luz da lua, vales isolados e ilhas felizes tornam-se mais proeminentes, 
como também se torna mais proeminente o clima penseroso do romance, o 
amor pelo oculto e pelo maravilhoso, a sensação do alheamento individual 
da existência rotineira. Nesse tipo de comédia, finalmente abandonamos o 
mundo do engenho e da inteligência crítica desperta pelo polo oposto, uma 
solenidade oracular que, caso nos rendamos acriticamente a ela, irá nos 
proporcionar um delicioso frisson. Esse é o mundo das histórias de fantas- 
mas, dos suspenses e dos romances góticos, e, em um nível mais sofisticado, 
o tipo de recuo imaginativo retratado em À Rebours, de Huysman. À escu- 
ridão ao redor de Des Esseintes não tem nada que ver com a tragédia: Des 
Esseintes é um diletante tentando se divertir. A sociedade cômica percorreu 
todo o curso da infância até a morte e, em sua última fase, são adequados 
os mitos que se relacionam psicologicamente, de forma acentuada, a um 


retorno para o útero. 


O MYTHOS DO VERÃO: ROMANCE 


O romance é, dentre todas as formas literárias, a que está mais próxi- 
ma do sonho de satisfação do desejo, e, por essa razão, possui, socialmen- 
te, um papel curiosamente paradoxal. Em qualquer época, a classe social 
ou intelectual dominante tende a projetar seus ideais em alguma forma 
de romance, em que os heróis virtuosos e as belas heroínas representam 
os ideais; e os vilões, as ameaças a sua supremacia. Esse é o aspecto geral 
do romance de cavalaria na Idade Média, do romance aristocrático no 
Renascimento, do romance burguês desde o século XVIII e do romance 
revolucionário na Rússia contemporânea. Mesmo assim, há também um 


elemento genuinamente “proletário” no romance, que jamais é satisfeito 
em suas diversas encarnações, e, de fato, as próprias encarnações indicam 


o romance vai se erguer novamente, com a mesma fome de antes, procu- 
rando por novas esperanças e desejos dos quais se alimentar. A qualidade 
perenemente infantil do romance é ressaltada por sua nostalgia extra- 


imaginativa, no tempo ou espaço. Nunca houve, até onde eu sei, nenhum | 
período de literatura inglesa gótica, mas a lista de reencenadores do gó- 
tico estende-se completamente por toda a sua história, desde o poeta de | 
Beowulf até os escritores dos dias de hoje. 4 

O elemento central do enredo no romance é a aventura, o que significa 
que o romance naturalmente é uma forma sequencial e processual; por isso, | 
conhecemo-lo melhor a partir da ficção do que do drama. Em sua concepçã: 
mais ingênua, ele é uma forma infinita na qual uma personagem central qu 
nunca se desenvolve ou envelhece passa por uma aventura atrás da outra 
até que o próprio autor entre em colapso.” Vemos essa forma nas tirinhas | 
de jornal, onde as personagens centrais persistem por anos em um estado | 
de imortalidade refrigerada. No entanto, nenhum livro pode rivalizar com | 
a continuidade do jornal e, tão logo o romance alcança uma forma literária, 
ele tende a se limitar a uma sequência de aventuras menores levando a uma 
aventura maior ou climatérica, geralmente anunciada desde o início, em 
torno de cuja conclusão gira toda a história. Podemos chamar essa aventura 
maior, o elemento que dá forma literária ao romance, de busca. 

A forma completa do romance é claramente a da busca bem-sucedida, e | 
tal forma bem acabada possui três estágios principais: o estágio da jornada 
perigosa e das aventuras preliminares menores; o esforço crucial, geralmente 


? Essa forma infinita possui muitas manifestações literárias: na sequência de histórias 
baseadas na mesma fórmula, como The Monk's Tale [O Conto do Monge], em Chaucer, e 
seus descendentes menos inteligentes em Lydgate e em The Mirror of Magistrates [O Es- 
pelho dos Magistrados]; no número de histórias arbitrariamente determinadas para serem 
contadas em dada situação, como as mil e uma que Scheherezade conta para prolongar 
sua vida; na conclusão curiosamente muda de Lady Murasaki no Conto de Genji, que, 
apesar de ser uma conclusão lógica o bastante, dificilmente obstaria o autor de começar 
novamente. Para seu aparecimento no drama, ver o Quarto Ensaio, nota 103. O princípio 
da descoberta, que faz que o final entre em compasso com o início, dá ao enredo simétrico 
seu formato característico de parábola. [NF] 


ad a ET 


algum tipo de batalha em que tanto o herói, quanto seu inimigo, ou ambos, 
devem morrer; e a exaltação do herói. Podemos chamar esses três estágios, 
respectivamente, usando termos gregos,’ de agon, ou conflito; de páthos, 
ou luta mortal; e de anagnorisis, ou descoberta, o reconhecimento do herói, 
que claramente provou ser de fato um herói, mesmo se não sobreviveu ao 
conflito. Portanto, o romance expressa mais claramente a passagem da luta, 
passando por um ponto de morte ritual, até uma cena de reconhecimento 
que assinalamos na comédia. Uma estrutura tripartida é repetida em muitas 
características do romance — na frequência, por exemplo, com que o herói 
bem-sucedido é um terceiro filho, ou o terceiro a empreender a busca, ou 
bem-sucedido em sua terceira tentativa. Isso é mostrado mais diretamente 
no ritmo de três dias de morte, desaparecimento e renascimento que é en- 
contrado no mito de Átis e de outros deuses agonizantes e que foi incorpo- 
rado em nossa Páscoa. Erih 
Uma busca envolvendo conflito pressupõe duas personagens principals, 
um protagonista, ou herói, e um antagonista, ou inimigo. (Sem dúvida, de- 
veria acrescentar, em benefício de alguns leitores, que li o artigo “Protago- 
nista”, no Modern English Usage, de Fowler.)*! O inimigo pode ser um ser 
humano normal, mas, quanto mais próximo o romance estiver do mito, 
mais atributos de divindade vão se aderir ao herói e mais O inimigo assumi- 
rá qualidades míticas demoníacas. A forma central do romance é dialética: 
tudo se centra em um conflito entre o herói e seu inimigo, € todos os valores 
do leitor estão atrelados ao herói. Assim, o herói do romance é análogo ao 
Messias mítico ou salvador que vem de um mundo superior, e seu inimigo é 
análogo às forças demoníacas de um mundo inferior. O conflito, entretanto, 
ocorre em nosso mundo, ou, de qualquer modo, diz fundamentalmente res- 
peito a ele, o qual está no meio e é caracterizado pelo movimento cíclico da 


so Isto é, usando os termos empregados por Sir Gilbert Murray em seu Excursus in Jane 
Harrison, Themis: A Study of the Social Origins of Greegk Religion. 2 ed. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1927,341p. [NF] Frye toma emprestado três dos seis estágios 
de Murray, sendo os outros três mensageiro, threnos e teofania. Pará esses, Frye, mais 
tarde, acrescenta sparagmos, o dilaceramento da vítima, para se ajustar ao seu esquema 
de quatro mythoi. ; 
si Na edição de 1926 do Modern English Usage, Henry Fowler alegou que, em razão 
de “protagonista” (do grego “protagonistes”) significar “primeiro ator” em ue seria, 
portanto, errôneo falar dos “protagonistas” de um drama ou de uma obra de ficção — o 
protagonista poderia ser somente o personagem mais importante. 
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natureza. Por isso, os polos opostos dos ciclos da natureza são assimilad 
à oposição do herói e de seu inimigo. O inimigo é associado ao inverno, à 

escuridão, à confusão, à esterilidade, à vida agonizante e à velhice, e o herói, 
à primavera, à aurora, à ordem, à fertilidade, ao vigor e à juventude. Como. 
todos os fenômenos cíclicos podem ser prontamente associados ou identifi- 
cados, segue-se que qualquer tentativa de provar que uma história românti- 
ca remete ou não, digamos, a um mito solar, ou que o herói remete ou não 
a um deus-sol, tende a ser uma perda de tempo. Se for uma história dentro. 
dessa área geral, as imagens cíclicas tendem a estar presentes, e as imaged 


de mendigo e apresenta-se na resplandecente capa vermelha do príncipe, 
não temos um tema que descenda necessariamente de um mito solar; temos | 
o artifício literário do deslocamento. O herói faz algo que nós podemos ou 
não, como quisermos, associar ao mito do sol retornando ao amanhecer. Se 
estivermos lendo a história como críticos, com um olhar quanto aos prin- | 
“cípios estruturais, deveremos fazer a associação, porque a analogia solar | 
explica por que o ato do herói é um incidente efetivo e convencional. Se es- 
tivermos lendo a história por divertimento, não precisamos nos incomodar | 
com isso: isto é, algum fator “subconsciente” obscuro em nossa reação dará | i 
conta da associação." 

Distinguimos o mito do romance pelo poder de ação do herói: no mito | 
propriamente dito, ele é divino; no romance propriamente dito, ele é hu- | 
mano. Essa distinção é muito mais acentuada teologicamente do que poeti- 
camente, e tanto o mito quanto o romance pertencem à categoria geral da | 
literatura mitopoética. A atribuição de divindade às personagens principais 
do mito, entretanto, tende a dar ao mito uma distinção adicional, já men- 
cionada, que é a de ocupar uma posição canônica central. A maioria das 
culturas atribui maior reverência a algumas histórias do que a outras, seja 


*º Dever-se-ia também dizer, contudo, que a crítica arquetípica, a qual não pode fazer nada 
além de abstrair, tipificar e reduzir à convenção, possui apenas um papel “subconsciente” 
na experiência direta da literatura, onde a singularidade é tudo. Na experiência direta, 
encontramo-nos vagamente conscientes das convenções familiares, mas, via de regra, esta- 
mos conscientemente atentos a elas apenas quando estamos entediados ou desapontados 
e sentimos que não há nada de novo ali. Por isso, a confusão habitual entre a experiência 
direta e a crítica pode muito bem levar à sensação de que a crítica arquetípica é simples- 
mente uma crítica ruim, como em alguns pronunciamentos do Sr. Wyndham Lewis. [NF] 
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por serem consideradas como historicamente verdadeiras, seja por carre- 
garem um peso de significado conceitual maior. A história de Adão e Eva 
no Éden possui, portanto, uma posição canônica para poetas em nossa tra- 
dição, acreditem eles em sua historicidade ou não. A razão da maior pro- 
fundidade do mito canônico não é somente a tradição, mas O resultado do 
maior grau possível de identificação metafórica que é o mito. Na crítica 
literária, o mito é normalmente a chave metafórica para os deslocamentos 
do romance; daí a importância do mito da busca da Bíblia, no que se segue. 
Mas devido à tendência de expurgar e moralizar no mito canônico, a área 
menos interditada da lenda e do conto folclórico frequentemente contém 
uma concentração igualmente grande de significado mítico. 

A forma central do romance de busca é o tema da morte do dragão 
exemplificado nas histórias de São Jorge e Perseu já mencionadas. Uma 
terra governada por um velho rei impotente é deixada em ruínas por um 
monstro marinho, para o qual um jovem depois do outro é oferecido para 
ser devorado, até que chega a vez da filha do rei: nesse ponto, o herói chega, 
mata o dragão, casa com a filha e torna-se sucessor do rei. Mais uma vez, 
como na comédia, temos um padrão simples com muitos elementos comple- 
xos. As analogias rituais do mito sugerem que o monstro é a esterilidade da 
própria terra, e que a esterilidade da terra está presente na idade e na impo- 
tência do rei, que, às vezes, sofre de uma doença ou ferida incurável, como 
Amfortas, em Wagner. Sua posição é a de Adônis superado pelo javali do 
inverno, estando a tradicional ferida na virilha de Adônis simbolicamente 
tão próxima da castração quanto está anatomicamente. 

Na Bíblia, temos um monstro marinho geralmente chamado de Leviatã, 
que é descrito como o inimigo do Messias, a quem o Messias está destinado 
a matar no “dia do Senhor” [Isaías 27,1]. O leviatã é a fonte da esterilidade 
social, pois é identificado com o Egito e a Babilônia, os opressores de Israel, 
e é descrito no Livro de Jó como “rei acima de todos os filhos da soberba” 
[41,34]. Ele também parece intimamente associado à esterilidade natural do 
mundo decaído, com o mundo arruinado de fadiga, pobreza e doença no 
qual Jó é lançado por Satã, e Adão, pela serpente no Éden. No Livro de Jó, a 
revelação de Deus para Jó consiste em grande parte de descrições do leviatã 
e de um levemente menos sinistro primo terreno chamado de Behemoth. Es- 
ses monstros, portanto, aparentemente representam a ordem decaída da na- 
tureza sobre a qual Satã possui certo controle. (Estou tentando interpretar 
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o sentido do Livro de Jó conforme o temos hoje, pressupondo que quem | 
quer que tenha sido o responsável por essa versão atual possuía alguma | 
razão para produzir tal versão. Conjecturas sobre o que o poema poderia 
ter sido ou significado originalmente são inúteis, já que foi somente a versão . 
que conhecemos que teve alguma influência em nossa literatura.) No Livro. 
do Apocalipse, o leviatã, Satã e a serpente edênica estão identificados uns 
com os outros. Essa identificação é a base para uma elaborada metáfora | 
de morte ao dragão no simbolismo cristão, na qual o herói é Cristo (fre- | 
quentemente representado na arte pisando sobre um monstro prostrado); o 
dragão, Satã; o impotente e velho rei, Adão; cujo filho torna-se Cristo, ea | 
noiva resgatada, a Igreja. i 

Ora, se o leviatã é todo o mundo decaído do pecado, da morte e da ti- 
rania no qual Adão caiu, segue-se que os filhos de Adão nasceram, viveram 
e morreram dentro de sua barriga. Assim, se o Messias vai nos dar à luz. 
matando o leviatã, ele nos libertará. Nas versões de contos folclóricos de . 
histórias de morte do dragão, percebemos a frequência com que as vítimas 
anteriores do dragão saem de dentro dele vivas depois que ele é morto. Mais i 
uma vez, se estamos dentro do dragão, e o herói chega para nos ajudar, a | 
imagem sugerida é a do herói descendo pela garganta aberta do monstro, . 
como Jonas (a quem Jesus aceitou como protótipo de si mesmo [Mateus 
12,40]), e retornando com seus redimidos atrás de si. Daí o simbolismo da 
Descida aos Infernos, sendo o inferno geralmente representado na icono- 
grafia pela “goela dentada de um velho tubarão”, para citar uma referência . 
moderna a ela.ºº Versões seculares de jornadas dentro de monstros ocorrem 4 
desde Luciano até os dias de hoje, e talvez até mesmo o cavalo de Troia 
tivesse originalmente algumas ligações com o mesmo tema. A imagem do 
escuro e sinuoso labirinto para a barriga do monstro é uma imagem natu- 
ral e a que frequentemente aparece nas buscas heroicas, notavelmente a de 
Teseu. Uma versão menos deslocada da história de Teseu tê-lo-ia mostrado 
emergindo do labirinto na dianteira de uma procissão dos jovens e das 
donzelas de Atenas anteriormente sacrificados ao Minotauro. Em muitos 
mitos solares, também, o herói viaja perigosamente por um labiríntico e 
escuro submundo repleto de monstros, entre o crepúsculo e a alvorada. Esse 
tema pode se tornar um princípio estrutural da ficção em qualquer nível de 


3 T. S. Eliot, Ash Wednesday, parte 3, v. 11. 
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sofisticação. Poder-se-ia esperar encontrá-lo em contos de fada ou em histó- 
rias de crianças e, de fato, se nos “afastarmos” de Tom Sawyer, poderemos 
ver um jovem sem pai nem mãe emergindo com uma donzela de uma caver- 
na labiríntica, deixando um demoníaco comedor de morcegos aprisionado 
atrás de si. Contudo, na mais complexa e esquiva das histórias tardias de 
Henry James, The Sense of the Past [O Sentido do Passado], o mesmo tema 
é empregado, sendo o submundo labiríntico, nesse caso, um período do 
passado do qual o herói é libertado por meio do sacrifício de uma heroína, 
uma figura de Ariadne. Nessa história, como em muitos contos folclóricos, 
o motivo dos dois irmãos conectados por algum tipo de magia simpática 
também é empregado. 

No Antigo Testamento, a figura messiânica de Moisés guia seu povo 
para fora do Egito. O Faraó do Egito é identificado por Ezequiel [29,3] 
com o leviatã, e o fato de que o menino Moisés foi resgatado pela filha do 
Faraó [Êxodo 2,1-10] dá ao Faraó algo do papel da cruel figura paterna 
que busca a morte do herói, um papel também desempenhado pelo ira- 
do Herodes das peças de milagres. Moisés e os israelitas vagam por um 
deserto labiríntico, depois do qual o reino da lei se encerra e a conquista 
da Terra Prometida é alcançada por Josué, cujo nome é o mesmo do de 
Jesus. Portanto, quando o anjo Gabriel manda a Virgem chamar seu filho 
de Jesus, o sentido tipológico é o de que o tempo da lei terminou e que o 
ataque à Terra Prometida está prestes a começar. Há então dois mitos de 
busca concêntricos na Bíblia, um mito de Gênese-apocalipse e um mito de 
fixodo-milênio. No primeiro, Adão é expulso do Éden, perde o rio da vida 
ea árvore da vida e vaga pelo labirinto da história humana até ser restau- 
tado ao seu estado original pelo Messias. No segundo, Israel é expulso de 
sua herança e vaga pelos labirintos dos cativeiros egípcio e babilônico até 
ser restaurado a seu estado original na Terra Prometida. O Éden e a Terra 
Prometida, portanto, são tipologicamente idênticos, como são as tiranias 
do Egito e da Babilônia e o deserto da lei. O Paradise Regained trata da 
tentação de Cristo por Satã, que é, Miguel nos conta no Paraíso Perdido, 
a verdadeira forma do mito da morte do dragão designado ao Messias.” 


34 Ver [Northrop Frye,] “The Typology of Paradise Regained”, Modern Philology, vol. 
53, maio 1956, p. 227 ss. [NF] Uma versão revista desse artigo, intitulada “Revolt in 
the Desert” [Revolta no Deserto], foi publicada como o capítulo final de RE, p. 118-43; 
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Cristo está na situação de Israel sob a lei, vagando pelo deserto: sua vi 


homônimo Josué e a edificação do Éden no deserto. 
l O leviatã é geralmente um monstro marinho, o que significa metafo 
ricamente que ele é o mar, e a profecia de que o Senhor irá pescar e levai 
para a terra O leviatã em Ezequiel é idêntica à profecia no Apocalipse d 
que não haverá mais mar [21,1]. Como habitantes em sua barriga, portan- 
to, estamos também, metaforicamente, debaixo d'água. Daí a importância 
da pescaria nos Evangelhos, sendo os apóstolos “pescadores de homens 
[Mateus 4,19; Marcos 1,17], que lançam suas redes no mar deste mundial 
Daí também o desenvolvimento posterior, mencionado em A Terra Devas i 
tada, de Adão ou do rei impotente como um “rei pescador”*® ineficient 
No mesmo poema, a ligação apropriada também é feita com o resgate d 
uma sociedade do mar por Próspero em A Tempestade [A Terra Devastada, 
v. 189-92, 257]. Em outras comédias, também, indo de Sakuntala até Rad ; 
dens, algo indispensável à ação ou ao cognitio é pescado do mar,” e mui i 
tos heróis de busca, incluindo Beowulf, obtêm seus maiores feitos debaixo 
d'água. A insistência na habilidade de Cristo de comandar o mar [Mateus A 
8,23-7; Marcos 4,36-41; Lucas 8,23-5] pertence ao mesmo aspecto de sim: 
bolismo. E como o leviatã, em seu aspecto como o mundo decaído, contém | 
todas as formas de vida aprisionadas dentro de si mesmo; assim também q 
como o mar, contém as aprisionadas águas da chuva provedoras de vida, : 


reimpresso em M&B, p. 114-31. A passagem aqui referida por Frye é tid: j 
em RE, p. 119-20 e M&B, p. 115. ' ed q 


“ “Fala, e dize: Assim diz o Senhor Deus: Eis-me contra ti, ó Faraó, rei do Egito, grande 
dragão, que pousas no meio dos teus rios, e que dizes: O meu rio é meu, e eu ao para 
mim. Mas eu porei anzóis em teus queixos, e farei que os peixes dos teus rios se apeguem 
às tuas escamas; e tirar-te-ei do meio dos teus rios, e todos os peixes dos teus rios se ape- 
garem às tuas escamas. E te deixarei no deserto, a ti e a todo o peixe dos teus rios; sobre 
a face do campo cairás; não serás recolhido nem ajuntado; aos animais da terra e às aves 
do céu te dei por mantimento” (Ezequiel 29,3-5). 


sos ê ð ênti 

O Homem com Três Bastões (um membro autêntico do baralho de Tarô), eu o associo, 
de forma um tanto arbitrária, ao próprio Rei Pescador” (da nota de Eliot ao verso 46 de 
A Terra Devastada). 


“No Sakuntala, de Kalidasa, o Rei Dushyanta é enfeitiçado, de modo que se esquece de 
sua noiva até que um anel que dera a ela é descoberto no corpo de um peixe. No Rudens. 
de Plauto, Gripo, um coletor de objetos deixados na praia, pesca uma misteriosa caixa ds 
mar, que, no final, leva à descoberta de uma filha raptada. 
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cuja chegada marca a primavera. O animal monstruoso que engole toda 


a água do mundo e é então provocado, enganado ou forçado a vomitá-la 
é recorrente nos contos folclóricos, e uma versão mesopotâmica não fica 
muito longe da Criação no Gênese, Em muitos mitos solares, o deus-sol é 
representado navegando em um barco sobre a superfície de nosso mundo. 

Por fim, se o leviatã é a morte, e o herói tem que entrar no corpo da mor- 
te, o herói precisa morrer, e se sua busca é completada, seu último estágio 
é, ciclicamente, o renascimento, e, dialeticamente, a ressurreição. Nas peças 
sobre São Jorge, o herói morre na sua luta contra o dragão e é trazido de vol- 
ta à vida por um médico, e o mesmo simbolismo percorre todos os mitos de 
deuses agonizantes. Há, portanto, não três, mas quatro aspectos discerníveis 
no mito da busca. Primeiramente, o agon, ou conflito propriamente dito. Em 
segundo lugar, o páthos, ou morte, frequentemente, a morte mútua do herói 
e do monstro. Em terceiro lugar, o desaparecimento do herói, um tema que 
frequentemente toma a forma de sparagmos, ou dilaceramento. Às vezes, o 
corpo do herói é dividido entre seus seguidores, como no simbolismo euca- 
rístico: às vezes, é distribuído ao redor do mundo natural, como nas histórias 
de Orfeu e, mais especialmente, de Osíris. Em quarto lugar, o reaparecimento 
e reconhecimento do herói, no qual a cristandade sacramental segue a lógica 
metafórica: aqueles que, no mundo decaído, partilharam do corpo dividido 
de seu redentor são unidos a seu corpo renascido. 

Os quatro mythoi com os quais estamos lidando, comédia, romance, 
tragédia e ironia, podem agora ser vistos como os quatro aspectos de um 
mito unificador central.: O agon, ou conflito, é a base ou o tema arquetípi- 
co do romance, sendo o eixo do romance uma sequência de aventuras ma- 
ravilhosas. O Páthos, ou catástrofe, seja no triunfo, seja na derrota, é o tema 
arquetípico da tragédia. O sparagmos, ou a percepção de que o heroísmo e 
a ação efetiva estão ausentes, desorganizados ou predestinados à derrota, e 
de que a confusão e a anarquia reinam sobre o mundo, é o tema arquetípico 
da ironia e da sátira. A anagnorisis, ou o reconhecimento de uma sociedade 


ss Cf. Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces. Nova York, Pantheon, 1949; 
Lord Raglan, The Hero. Londres, Methuen, 1936; C. G. Jung, Wandlungen und Symbole 
der Libido, que será retraduzido em breve na série Bollingen como Symbols of Transfor- 
mation. Nova York, Pantheon, 1956; e a menção ao “eniautos-daimon” em Jane Harrison, 
Themis. A esses, poderia talvez acrescentar minhas próprias referências ao simbolismo de 
Ore de Blake em Fearful Symmetry (1947), cap. 7. [NF] 
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misterioso e de sua noiva, é o tema arquetípico da comédia. 


Falamos do herói messiânico como um redentor da sociedade, mas, . 
nos romances de busca seculares, motivos e recompensas mais óbvios para : 
a busca são mais comuns. Frequentemente, o dragão guarda um tesouro. 
escondido: a busca por tesouros escondidos foi um tema central do roman: 
ce desde o ciclo de Siegfried até Nostromo e é improvável que já tenha se 
esgotado. Tesouro significa riqueza, o que, no romance mitopoético, fre: 
quentemente significa riqueza em suas formas ideais, poder e sabedoria 
O mundo inferior, o mundo dentro ou detrás do dragão que fica de guarda 
é com frequência habitado por uma sibila profética e é um lugar de oráculos | 
e segredos, a tal ponto que Woden estava disposto a mutilar-se para obtê- 
-los. A mutilação ou a deficiência física, que combina o tema do sparagmos 
com a morte ritual, é frequentemente o preço para a sabedoria ou o poder 
incomuns, como o é na figura do ferreiro coxo Weyland, ou Hefestos, e na 
história da benção de Jacó. As Mil e Uma Noites estão repletas de histórias 
do que pode ser chamado de etiologia da mutilação. Mais uma vez, a re- 
compensa da busca geralmente é, ou inclui, uma noiva. A figura da noiva é 
ambígua: sua conexão psicológica com a mãe em uma fantasia edipiana é 
mais insistente do que na comédia. Ela com frequência pode ser encontrada 
em um lugar perigoso, proibido ou cercado de tabus, como a parede de fogo 
de Brunilda, ou o muro de espinhos da bela adormecida, e ela é, claro, fre- 
quentemente resgatada dos braços indesejados de outro homem, geralmen- 
te mais velho, ou de gigantes e bandidos, ou outros usurpadores. A remoção 
de algum estigma da heroína figura predominantemente, tanto no romance, 
como na comédia, e vai do tema da “dama repulsiva” do Wife of Bath's Tale 
[Conto da Esposa de Bath], de Chaucer, até a prostituta perdoada no Livro 
de Oseias. A esposa “morena, porém formosa” dos Cânticos dos Cânticos 
[1,5] faz parte do mesmo complexo. 

O romance de busca tem analogias tanto com os rituais quanto com 
os sonhos, e os rituais examinados por Frazer e os sonhos examinados por 
Jung mostram a notável semelhança quanto à forma que esperaríamos de 
duas estruturas simbólicas análogas à mesma coisa. Traduzido em termos 
oníricos, o romance de busca é a procura da libido ou do eu desejante 
por um preenchimento que irá libertá-lo das ansiedades da realidade, mas 
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que ainda conterá essa realidade. Os antagonistas da busca são frequente- 
mente figuras sinistras, gigantes, ogros, bruxas e feiticeiros, que claramente 
possuem uma origem paternal; e, no entanto, figuras paternas redimidas e 
emancipadas estão também envolvidas, assim como estão nas buscas psico- 
lógicas tanto de Freud como de Jung. Traduzido em termos ritualísticos, O 
romance de busca é a vitória da fertilidade sobre a terra devastada. Fertili- 
dade significa comida e bebida, pão e vinho, corpo e sangue, a união entre 
macho e fêmea. Os objetos preciosos trazidos de volta da busca, ou vistos 
ou obtidos como um resultado dela, às vezes, combinam as associações 
rituais e psicológicas. O Santo Graal, por exemplo, está conectado com 
o simbolismo eucarístico cristão; ele está relacionado a um provedor mi- 
raculoso de comida como a cornucópia, ou descende dele, e, como outras 
taças e recipientes vazios, possui afinidades sexuais femininas, sendo sua 
contraparte masculina, conforme nos é revelado, a lança ensanguentada.* 
O emparelhamento de comida sólida e refresco líquido volta à tona na árvo- 
re comestível e na água da vida no apocalipse bíblico [Apocalipse 22,1-2]. 
Podemos considerar o primeiro livro de The Faerie Queene como a 
representação que talvez siga mais de perto o tema bíblico do romance de 
busca na literatura inglesa: encontra-se mais próxima até que The Pilgrim's 
Progress, que se assemelha a ela porque ambos se assemelham à Bíblia. As 
tentativas de comparar Bunyan e Spenser sem referências à Bíblia, ou de fa- 
zer remontarem suas semelhanças a uma origem comum no romance secular 
são mais ou menos perversas. No relato de Spenser da busca de São Jorge, 
o santo padroeiro da Inglaterra, o protagonista representa a Igreja Cristã 
na Inglaterra, e assim sua busca é uma imitação da de Cristo. O Cavaleiro 
da Cruz Vermelha de Spenser é levado por Lady Una (que está velada em 
preto) ao reino dos pais dela, que está sendo continuamente devastado por 
um dragão. O dragão é de um tamanho não muito comum, pelo menos 
alegoricamente. É-nos dito que os pais de Una mantinham “todo o mundo” 
sob seu controle até que o dragão “Devastou toda a sua terra e a eles ex- 
pulsou” [“ Forwasted all their land, and them expelled”, The Faerie Queene, 
[.i.5.8]. Os pais de Una são Adão e Eva; seu reino é o Éden, ou o mundo an- 
tes da queda, e o dragão, que é o mundo caído por inteiro, é identificado ao 


sº Jessie Weston, From Ritual to Romance. Cambridge, Cambridge University Press, 
1920. [NF] 
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leviatã, a serpente do Éden, Satã, e a besta do Apocalipse.” Assim, a missi 
de São Jorge, uma repetição da de Cristo, é a de, matando o dragão, ergu 
o Éden no deserto e restaurar a Inglaterra ao status de Éden. A associa € 
de uma Inglaterra ideal ao Éden, auxiliada por lendas de uma ilha feliz n 
oceano ocidental e pela semelhança da história das Hespérides com a « 
Éden, percorre a literatura inglesa pelo menos desde o final do Friar Ba 
[Frei Bacon], de Greene, até o hino “Jerusalem”, de Blake. As perambul 
ções de São Jorge com Una, ou sem ela, são paralelas às perambulaçõ 
dos israelitas pelo deserto, entre o Egito e a Terra Prometida, carregando 
velada arca da aliança e, mesmo assim, prontos a adorar o bezerro de ou 

A batalha com o dragão dura, é claro, três dias: ao final de cada u 
dos dois primeiros dias, São Jorge é rechaçado e fortalecido, primeirame 
te pela água da vida e, depois, pela árvore da vida. Representam essas 08 
dois sacramentos que a igreja reformada aceitou; são as duas caracterís 
cas do jardim do Éden a serem restauradas para o homem no apocalipse, 
e também possuem uma conexão eucarística mais geral. O emblema de 
São Jorge é uma cruz vermelha sobre um fundo branco, que é a bandei 
carregada por Cristo na iconografia tradicional quando retorna em triun! 
do dragão prostrado do inferno. O vermelho e o branco simbolizam 
dois aspectos do corpo ressuscitado, carne e sangue, pão e vinho, e, em. 
Spenser, eles possuem uma conexão histórica com a união das rosas ver- 
melha e branca na cabeça reinante da igreja. A ligação entre os aspectos 
sacramental e sexual do simbolismo do vermelho e do branco está indicada 
na alquimia, com a qual Spenser estava claramente familiarizado, em que 
uma fase crucial da produção do elixir da longa vida é conhecida como a | 
união do rei vermelho e da rainha branca. 


A caracterização do romance segue sua estrutura dialética geral, o que. 
significa que sutileza e complexidade não são muito favorecidas. As per- 4 
sonagens tendem a ser ou a favor ou contra a busca. Se ajudam na busca, . 
as personagens são idealizadas como simplesmente galantes ou puras; se 


%” A identificação bíblica está em Apocalipse 12,9, do qual vem a expressão “aquele velho 
dragão” do primeiro verso do canto 11. [NF] Na verdade, o versículo traz “E foi preci- 
pitado o grande dragão, a antiga serpente, chamada o Diabo, e Satã, que engana todo o 
mundo; ele foi precipitado na terra, € os seus anjos foram lançados com ele”; no entanto, 
para Frye, serpente e dragão eram metaforicamente equivalentes. 
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a obstruem, são caricaturadas como simplesmente vilãs ou covardes. Por 
isso, cada personagem típica no romance tende a ter seu oposto moral 


“confrontando-a, como peças brancas e pretas no jogo de xadrez. No ro- 


mance, as peças “brancas” que se empenham na busca correspondem ao 
grupo do eiron na comédia, apesar de a palavra não ser mais apropriada, 
uma vez que a ironia tem pouco espaço no romance. O romance tem uma 
contraparte ao benevolente eiron que se retira da ação na comédia em sua 
figura do “velho sábio”, conforme Jung o chama,” como Próspero, Mer- 
lin, ou o peregrino da segunda busca de Spenser, frequentemente um feiti- 
ceiro que interfere na ação pela qual zela. O Artur de The Faerie Queene, 
muito embora não seja um velho, tem essa função. Ele possui uma con- 
traparte feminina na figura materna sibilina e sábia, frequentemente uma 
noiva em potencial, como Solveig, em Peer Gynt, que fica apartamento 
sentada em casa aguardando que o herói termine suas perambulações e 
volte para ela. Essa figura mais recente é com frequência a dama que 
motivou a busca ou em virtude de cujo pedido a busca é realizada: ela é 
representada pela Rainha das Fadas, em Spenser, e por Atenas, na história 
de Perseu. Esses são o rei e a rainha das peças brancas, muito embora seu 
poder de movimentação esteja evidentemente invertido no xadrez verda- 
deiro. A desvantagem de se fazer da figura da rainha a amante do herói; 
em algo mais do que em um sentido político, é que ela estraga sua diver- 
são com as donzelas em apuros que ele encontra em sua jornada, as quais 
se encontram, com frequência, sedutoramente amarradas nuas a pedras 
ou árvores, como Andrômeda ou Angélica, em Ariosto. Uma polarização 
pode então ser criada entre a dama do dever e a dama do prazer — já men- 
cionamos um desenvolvimento tardio disso nas heroínas claras e morenas 
do romance vitoriano. Uma saída simples é tornar a primeira a sogra da 
segunda: um tema de reconciliação depois de inimizade e inveja é o que 
mais comumente resulta disso, como nas relações de Psique e Vênus, eim 
Apuleio. Onde não há reconciliação, a mulher mais velha permanece sinis- 
tra, a madrasta cruel dos contos folclóricos. f 
O feiticeiro maligno e a bruxa, os Archimago e Duessa de Spenser, são 
o rei e a rainha negros. A última é apropriadamente chamada por Jung de 


% C, G. Jung, Archetypes of the Collective Unconscious. Trad. R. F. C. Hull. Princeton, 
N.J., Princeton University Press, 1969, p. 35,37,41. 


“a mãe terrível”, e ele a associa ao medo do incesto e a megeras como 
a Medusa, que parecem carregar consigo uma sugestão de perversão eró 
tica. As figuras redimidas, afora a da noiva, geralmente são muito frá; 
para serem fortemente caracterizadas. O fiel companheiro, ou a fi e da 
sombra do herói, encontra seu oposto no traidor; a hetainä na bae i 
na bela bruxa; o dragão, nos animais amistosos ou ajudin que ca 
chamam a atenção no romance, entre os quais ocupa naturalmente um. 
papel central o cavalo que leva o herói para sua busca. O conflito ent 
filho e pai que notamos na comédia é recorrente no romance: na Bíblia, 
o segundo Adão chega para o resgate do primeiro, e, no ciclo do Graal 
Galahad, o filho puro, leva a cabo aquilo que seu pie impuro, Lan lá 
não havia conseguido. e 
As personagens que se esquivam à antítese moral entre heroísmo e v 
ania geralmente são, ou sugerem, espíritos da natureza. Elas representam 
parcialmente a neutralidade moral do mundo intermediário da natureza 
e parcialmente um mundo de mistério que é relanceado, mas nunca visto, 
e que se recolhe quando alguém se aproxima dele. Entre as persona call 
femininas desse tipo estão as ninfas tímidas das lendas clássicas e as esaa 


vas criaturas meio selvagens que podem ser chamadas de figuras de filha 


e que incluem a Florimell, de Spenser, a Pearl, de Hawthorne, a Kundry, 


de i 
Wagner, e a Rima, de Hudson. Suas contrapartes masculinas têm uma 


variedade um pouco maior. O Mogli, de Kipling, é o mais conhecido dos 


meni ; i 
ninos selvagens; um homem verde espreitava nas florestas da Inglaterra | 


mei > 
edieval, aparecendo como Robin Hood e como o cavaleiro da aventura 


J: a homem elv o em nser por aty ane. 
de Gaw in; O sel agem , representad Spe S r; 3 


é um ileçõ i 
a das predileções do Renascimento, e o esquisito, mas fiel, gigante 


de I 
cabelos desgrenhados vem cambaleando amavelmente ao longo do ro- | 


mance por séculos. 


Tais personagens são, mais ou menos, filhos da natureza, que podem ser 
levados a servir o herói, como o Sexta-feira de Crusoé, mas que conservam 
a impenetrabilidade de suas origens. Como servos ou amigos do herói, eles 
trazem a misteriosa conformidade com a natureza que com tanta frequência 
marca a figura central do romance. O paradoxo de que muitos desses filhos 


92 gy x ` 
C.G. Jung, Psycholo; of the Unconscious: A Study ji the Transformations and Symbo- 
lisms of the Libido. Princeton, N.J., Princeton University Press, 1991 cap. $ 
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“da natureza são seres “sobrenaturais” não é tão desconcertante no roman- 
“ce quanto o é na lógica. A fada auxiliadora, o morto agradecido, o servo 
maravilhoso que possui justamente as habilidades de que o herói necessita 
em uma crise, são todos lugares-comuns dos contos folclóricos. Eles são 


intensificações românticas do escravo ardiloso da comédia, o architectus do 
autor. Em The Thirteen Clocks [Os Treze Relógios], de James Thurber, esse 
tipo de personagem é chamado de “Golux”, e não há nenhuma razão para 
que a palavra não seja adotada como um termo crítico. 

No romance, assim como na comédia, parece haver quatro polos de ca- 
racterização. A luta do herói com seu inimigo corresponde à disputa cômica 
do eiron com o alazon. Nos espíritos da natureza mencionados há pouco, 
encontramos o paralelo no romance para o bufão ou mestre de cerimônias 
da comédia: isto é, sua função é intensificar e fornecer um foco para o 
clima romântico. Resta ainda ver se há uma personagem no romance que 
corresponda ao tipo do agroikos na comédia, o recusador da festividade ou 
palhaço rústico. 

Uma personagem desse tipo chamaria a atenção dos aspectos realísticos 
da vida, como o medo na presença do perigo, que ameaçam a unidade do 
clima romântico. São Jorge e Una, em Spenser, são acompanhados por um 
anão que leva uma bolsa de “provisões” [É needments”, The Faerie Queene, 
Li.6.4]. Ele não é um traidor, como o outro carregador de bolsa, Judas Is- 
cariotes, mas ele é “medroso” [“fearefull”, Li.13.9], e insiste em retroceder 
quando o avanço é difícil. Esse anão com suas provisões representa, no 
mundo dos sonhos do romance, a forma encolhida e mirrada da realidade 
prática desperta: quanto mais realista é a história, mais importante uma 
figura assim se torna, até, ao chegarmos ao polo oposto em Dom Quixote, 
ele alcançar sua apoteose como Sancho Pança. Em outros romances, encon- 

tramos bobos e bufões a quem se permite demonstrar medo ou fazer co- 
mentários realísticos e que fornecem uma válvula de escape localizada para 
o realismo sem permitir que ele rompa com as convenções do romance. Em 
Malory, um papel similar é assumido por Sir Dinadan, que, conforme cuida- 
dosamente explicado, é realmente um cavaleiro galante, como também um 
bobo da corte: assim, por isso, quando ele fazia piadas, “o rei e Lancelot 
riam tanto que não conseguiam nem se sentar” [Le Mort d'Arthur, capítulo 
78, parágrafo 2] - no que a sugestão de risada excessiva e histérica vem 


psicologicamente bem a propósito. 


O romance, como a comédia, possui seis fases isoláveis e, confo 
se move da área trágica para a cômica, as primeiras três são paralelas | 
priméiras três da tragédia e as outras três, às três últimas fases da comé i 
já examinadas do ponto de vista cômico. As fases formam uma sequê 
cíclica na vida de um herói romântico. 

i A primeira fase é o mito do nascimento do herói, cuja morfologia ji 
foi estudada com alguns detalhes no folclore.” Esse mito é frequenteme 
associado a um dilúvio, o símbolo regular do início e do final de um ciclo 
O herói criança é frequentemente colocado em uma arca ou em um cesti 
flutuando no mar, como na história de Perseu; dali, ele vai boiando até ; 
ferra, como no exórdio para Beowulf, ou é resgatado dentre os juncos a 
margem de um rio, como na história de Moisés. Uma paisagem de ági n 
barco e juncos aparece no início da jornada de Dante para o alto do mo 
do Purgatório, onde há muitas sugestões de que a alma é, nesse estágio, um 
criança recém-nascida. Em terra seca, a criança pode ser resgatada o 
um animal, como por um animal, e muitos heróis são criados por animai 
em uma floresta, durante sua infância. Quando o Fausto de Goethe comeca. 
a procurar por sua Helena, ele procura nos juncos dos Peneus e então e E 
contra um centauro que a levou a um lugar seguro, em suas costas, quando 
ela era uma criança. } À 

Psicologicamente, essa imagem está relacionada ao embrião no útero; 
sendo o mundo do nascituro frequentemente pensado como líquido; ante 
pologicamente, ele está relacionado à imagem das sementes da ci vida 
enterradas em um mundo morto de neve ou pântanos. O mealheiro dell 
tesouro do dragão está intimamente ligado a essa misteriosa vida infantil. 
encerrada em uma arca. O fato de que a verdadeira fonte de riqueza é a 
fertilidade, ou a nova vida em potencial, vegetal ou humana, percorreu o 
romance desde os mitos antigos até o King of the Golden River [O Rei do 
Rio de Ouro], de Ruskin, sendo o tratamento de Ruskin acerca da riqueza 
em suas obras econômicas essencialmente um comentário a respeito desse | 

i 


conto de fadas. Uma associação semelhante entre o mealheiro do tesouro 


e a vida infantil aparece de modo mais plausível em Silas Marner. A longa 


93 E 
bi Otro Rank, The Myth of the Birth of the Hero. Nova York, Journal of Nervous 

= a ental Disease, 1910); também C. G. Jung e C. Kerenyi, Essays towards a Science of 
ythology. Trad. R. F. C. Hull. Nova York, Pantheon, 1949. [NF] 


história literária do tema da paternidade misteriosa, desde Eurípides até 
Dickens, já foi mencionada. 
Na Bíblia, o final de um ciclo histórico e o nascimento de um novo é 
marcado por símbolos paralelos. Primeiramente, temos um dilúvio uni- 
versal e uma arca, com a potencialidade de toda a vida futura contida 
la, flutuando sobre as águas; então temos a história do exército egíp- 
“cio afogado no Mar Vermelho e os israelitas libertados para carregar sua 
“arca pelo deserto, uma imagem adotada por Dante como a base de seu 
imbolismo do purgatório. O Novo Testamento inicia com uma criança 
“numa manjedoura, e a tradição de retratar o mundo do lado de fora como 
“afundado em neve relaciona a Natividade à mesma fase arquetípica. Ima- 
gens da volta da primavera logo se seguem: o arco-íris na história de Noé 
[Gênese 9,12-17], a obtenção de água de uma rocha por Moisés [Êxodo 
17,6], o batismo de Cristo [Mateus 3,17; Marcos 1,9-11; Lucas 3,21-2; 
“João 1,31-4], mostram todos a volta do ciclo da água invernal da morte 
— para as águas revivificantes da vida. Os pássaros providenciais, o corvo € 
a pomba na história de Noé [Gênese 8,8-12], os corvos alimentando Elias 
no deserto [1 Reis 17,1-6], a pomba pairando sobre Jesus [Mateus 3,16- 
17] fazem parte do mesmo complexo. 

Com frequência, também, há uma busca pela criança, que deve ser es- 
condida em um local secreto. Sendo o herói de origem misteriosa, sua verda- 
deira paternidade é frequentemente ocultada, e um pai falso aparece, o qual 

busca a morte da criança. Este é o papel de Acrísio na história de Perseu, do 
Cronos do mito Hesiódico, que tenta engolir seus filhos, do Faraó assassino 
de crianças no Antigo Testamento e de Herodes no Novo. Na ficção pos- 
terior, ele é frequentemente transformado no malvado tio usurpador, que 
aparece diversas vezes em Shakespeare. A mãe é, então, frequentemente a 
vítima da inveja, perseguida ou caluniada, como a mãe de Perseu, ou como 
Constança, no Man of Law’s Tale [Conto do Homem de Leis]. Essa versão 
é psicologicamente muito próxima ao tema da rivalidade entre o filho e 
um pai odioso pela possessão da mãe. O tema da moça caluniada, expulsa 
de casa com seu filho por um pai cruel, geralmente debaixo de neve, ainda 
tirava lágrimas do público dos melodramas vitorianos, e desenvolvimentos 
literários do tema da mãe caçada, no mesmo período, estendem-se de Eliza, 
atravessando o gelo, em A Cabana do Pai Tomás, até Adam Bede, em Far 
From the Madding Crowd [Longe da Multidão Enlouquecida]. A falsa mãe, 
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a celebrada madrasta cruel, também é comum: sua vítima, claro, é gi 

mente uma mulher, e o conflito resultante é retratado em muitas baladas 

contos folclóricos ao estilo Cinderela. O verdadeiro pai é, às vezes, repi 

sentado por um velho sábio ou professor: esta é a relação entre Próspe ro 

Ferdinando, como também é a do centauro Quíron com Aquiles. A du 

cação da mãe verdadeira aparece na filha do Faraó que adota Moisés, F 

modos mais realistas, o pai ou mãe cruel fala com a voz da opinião públi 

tacanha, ou toma a forma dela. 

A segunda fase nos leva à juventude inocente do herói, uma fase q 

nos é mais familiar a partir da história de Adão e Eva no Éden, antes di 

queda. Na literatura, essa fase representa um mundo pastoral e arcád 

geralmente uma paisagem arborizada agradável, repleta de clareiras, 
les umbrosos, córregos murmurantes, a lua e outras imagens intimame 
ligadas ao aspecto feminino ou maternal das imagens sexuais. Suas co 
heráldicas são verde é ouro, tradicionalmente as cores da juventude que: 
esvai: basta lembrar do poema de Sandburg Between Two Worlds [Entre 
Dois Mundos]. É com frequência um mundo de magia ou lei desejável, 
ele tem tendência a se centrar em um herói jovem, ainda ofuscado pel 
pais, cercado por companheiros jovens. O arquétipo da inocência erótica 
é menos comumente o do casamento que o do tipo de amor “casto” que 
precede o casamento, o amor entre irmão e irmã, ou o de dois meninos um 
pelo outro. Por isso, embora em fases posteriores ele seja frequentemente 
lembrado como uma época feliz ou idade de ouro perdidas, a sensação de 
estar próximo a um tabu moral é muito frequente, como o é, certamente, na. 
própria história do Éden. Rasselas, de Johnson, Eleanora, de Poe, o Book of 
Thel [O Livro de Thel], de Blake, introduzem-nos a uma espécie de mundo. 
paraíso-prisão ou nascituro, do qual as personagens centrais anseiam esca- 
par para um mundo inferior, e a mesma sensação de mal-estar e de anseio: 
para entrar em um mundo de ação é recorrente no tratamento mais exaus- 
tivo da fase na literatura inglesa, o Endymion, de Keats. , 
O tema da barreira sexual nessa fase assume muitas formas: a serpente. 

da história do Éden retorna em Green Mansions, e uma barreira de fogo | 
separa Amoret, em Spenser, de seu amante Scudamour. No final do Purga- f 
tório, a alma alcança novamente sua infância antes da queda ou idade de | 
ouro perdida, e Dante, em consequência, encontra-se no jardim do Éden, se- 
parado da jovem Matelda pelo rio Letes. O rio divisor reaparece na curiosa | 
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stória de William Morris The Sundering Flood [O Rio que Separa], onde 
ma seta atirada sobre ele simboliza o contato sexual. Em Kubla Khan, 
está intimamente relacionado tanto com a história do Éden no Paraíso 
Perdido como com Rasselas, um “rio sagrado” é seguido de perto pela vi- 
lo distante de uma donzela que canta. Pierre, de Melville, abre som uma 
ródia sardônica dessa fase, o herói ainda dominado por sua mãe, mas a 
hamando de sua irmã. Uma boa porção das imagens desse mundo podem 
st encontradas no sexto livro de The Faerie Queene, especialmente nas 
tórias de Tristão e Pastorella. ANTA 

A terceira fase é o tema normal da busca que estivemos discutindo 
não requer comentários adicionais a esta altura. A quarta fase corres- 


ponde à quarta fase da comédia, na qual a sociedade mais feliz é mais ou 
“Menos visível no decorrer de toda a ação, em vez de emergir apenas nos 
últimos instantes. No romance, o tema central dessa fase é o da tanner 
ção da integridade do mundo inocente diante do assalto da experiência. 
Ele então, frequentemente, assume a forma de uma alegoria moral, como 
a que encontramos no Comus, de Milton, em Holy War [Guerra Santa], de 


Bunyan, e em muitas peças de moralidades, incluindo The Castell of Per- 


` severaunce [O Castelo da Perseverança]. O esquema muito mais simples 


dos Contos da Cantuária, onde o único conflito é preservar o clima do dia 
santo e da festividade contra as contendas, parece, por algum motivo, ser 
uente. 
E em integrado a ser defendido pode ser individual ou social, ou 
ambos. O aspecto individual é apresentado na alegoria espe no 
segundo livro de The Faerie Queene, que forma uma sequência pipes 
primeiro livro, lidando como ele faz com o tema mais difícil da consolida- 
ção da inocência heroica neste mundo, depois que a primeira grande busca 
foi completada.” Guyon, o cavaleiro da temperança, tem mus seus prin- 
cipais antagonistas Acrasia, a senhora da Câmara da Benção, e Mammon. 
Esses representam “Beleza e dinheiro” em seus aspectos de bens instrumen- 


9 O arquétipo é o da construção de uma habitação para o deus ou o herói depois pe é 
triunfo: cf. Theodor H. Gaster, Thespis, p- 163. A expressão “Beleza e dinheiro : le i 
Faerie Queene, Il.xi.9.9. Para as distinções entre temperança e continência eos m r z 
nos da natureza, ver À. S. P. Woodhouse, “Nature and Grace in The Faerie ea É . A 
vol. 16, set. 1949, 194p.; e “The Argument of Milton's Comus”. University of Toronto 


Quarterly, vol. 11, 1941, 46p. [NF] 
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tais pervertidos em objetivos externos. A mente moderada contém seu » 
dentro de si mesma, sendo a continência seu pré-requisito; por isso, ela pe 
tence ao que chamamos de mundo inocente. A mente imoderada pro ù 
seu bem no objeto externo do mundo da experiência. Tanto a mode 
čamo a imoderação poderiam ser chamadas de naturais, mas uma perti 
à natureza como ordem e a outra à natureza como mundo decaído. A 


a do castelo sitiado, representado em Spenser pela Casa de Alma, a qué 

descrita em termos da economia do corpo humano. 

O aspecto social da mesma fase é tratado no quinto livro de 
Faerie Queene, a lenda da justiça, onde o poder é o pré-requisito d 
justiça, correspondendo à continência em relação à temperança. Aq 
encontramos, na visão de Ísis e Osíris, a imagem de quarta fase do moni 
ta domado e controlado pela virgem, uma imagem que aparece epis 
dicamente no Livro I em conexão com Una, que doma sátiros e um leã: 
O protótipo clássico disso é a cabeça da Górgona no escudo de Atena; 
O tema da inocência ou virgindade invencíveis está associada a imagens 
semelhantes na literatura desde a criança guiando as aves de rapina a 
Isaías [11,6], até Marina no bordel, em Péricles [4.2], e ele reaparece e it 
ficções posteriores, nas quais um herói de truculência incomum é disci- 
plinado pela heroína. Uma paródia irônica do mesmo tema forma a ba 
da Lisístrata, de Aristófanes. 

A quinta fase corresponde à quinta fase da comédia e, como ela, é u 
visão de cima, reflexiva e idílica da experiência, na qual o movimento do. 
ciclo natural geralmente possui um lugar proeminente. Ela lida com um 
ame” muito semelhante àquele da segunda fase, com exceção que o estado. 
de espírito é um recuo contemplativo da ação, ou em sequência a ela, mais. 
ue uma preparação jovial para ela. É, como a segunda fase, um mundo: 
erötico; mas apresenta a experiência como compreendida e não como u 
mistério. Este é o mundo da maioria dos romances de Morris, do Blithedale 
Romance [O Romance de Blithedale), de Hawthorne, da sabedoria madura E 
e inocente de The Franklin's Tale [O Conto de Franklin] e da maioria das 
imagens do terceiro livro de The Faerie Queene. Neste último, como tam- À 
bém nos romances tardios de Shakespeare, notavelmente Péricles, e mes- É 
mo em A Tempestade, percebemos uma tendência à estratificação moral 
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las personagens. Os verdadeiros amantes estão no topo de uma hierarquia 
lo que poderia ser chamado de imitações eróticas, descendo pelos vários 
aus de luxúria e paixão até a perversão (Argante e Oliphant, em Spenser; 
Antíoco e sua filha, em Péricles). Tal arranjo de personagens é consistente 
vom a visão distanciada e contemplativa da sociedade tomada nessa fase. 

A sexta fase, ou a do penseroso, é a última fase do romance, tanto 
omo da comédia. Na comédia, ela mostra a sociedade cômica esfacelando- 
em pequenas unidades ou indivíduos; no romance, ela marca o final de 
movimento que vai da aventura ativa à contemplativa. Uma imagem 


“ventral dessa fase, uma das preferidas de Yeats, é a do velho na torre, o 
eremita solitário, absorto em estudos de ocultismo ou magia. Em um nível 
mais popular e social, ela absorve o que poderia ser chamado de ficção de 
acolhimento: o romance que é fisicamente associado a camas confortáveis 
qu cadeiras em torno de lareiras, ou lugares quentes e aconchegantes em 
geral. Um traço característico dessa fase é o conto entre aspas, onde temos 


um cenário de abertura com um pequeno grupo de pessoas congeniais e 
então a verdadeira história é contada por um dos membros. Em A Volta do 
Parafuso, um grande grupo está contando histórias de fantasmas em uma 
casa de campo; então, algumas pessoas saem, e um círculo muito menor e 
mais íntimo se junta em torno do conto crucial. A dispensa inicial de cate- 
cúmenos está inteiramente dentro do espírito e das convenções dessa fase. 
O efeito de tais artifícios é o de apresentar a história através de uma névoa 
relaxante e contemplativa como algo que nos entretém sem, por assim dizer, 
confrontar-nos, como a tragédia direta nos confronta. 

Coletâneas de contos baseados em um artifício de simpósio, como o 
Decameron, encaixam-se aqui. Earthly Paradise [O Paraíso na Terra], de 
Morris, é um exemplo muito puro da mesma fase: ali, alguns dos maio- 
res mitos arquetípicos das culturas grega e nórdica estão personificados 
como um grupo de velhos que se isolou do mundo durante a Idade Média, 
recusando-se a se tornarem reis ou deuses, e que então intercambiavam seus 
mitos em uma vã terra de sonhos. Aqui os temas dos velhos solitários, do 
grupo íntimo e do conto relatado estão interligados. O arranjo dos contos 
em forma de calendário liga-os também ao simbolismo do ciclo natural, 
Outro e bem concentrado tratamento da fase é Entre os Atos, de Virginia 
Woolf, em que uma peça representando a história da vida inglesa é ence- 
nada diante de um grupo. À história é concebida não apenas como uma 
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progressão, mas como um ciclo, do qual o público é o final e, como a últi 
página indica, também o início. 

Do Anel de Wagner até a ficção científica, podemos notar uma crescente. 
popularidade do arquétipo do dilúvio. Esse geralmente assume a forma de 
algum desastre cósmico que destrói toda a sociedade ficcional à exceção 
de um pequeno grupo, que inicia a vida sob nova forma, em algum lugi 
abrigado. As afinidades desse tema com o do grupo bem acomodado q 
conseguiu afastar o restante do mundo são claras o bastante e nos leva de 
volta à imagem da misteriosa criança recém-nascida flutuando sobre o mar. 


Ainda resta um importante detalhe no simbolismo poético que deve 
levado em consideração. É a apresentação simbólica do ponto onde o mu 
do apocalíptico não deslocado e o mundo cíclico da natureza se alinha: 
a que propomos chamar de ponto de epifania. Seus cenários mais comuns: 
são o topo da montanha, a ilha, a torre, o farol e a escada. Contos folclóri= 
cos e mitologias estão repletos de histórias de uma conexão original ent 
o paraíso ou o sol e a terra. Temos escadas de flechas, cordas partidas a 
meio por pássaros mal-intencionados e coisas do tipo: tais histórias são fr 
quentemente análogas às histórias bíblicas da Queda,” e sobrevivem no p 
de feijão de João, no cabelo de Rapunzel e até na curiosa pitada de folclore: 
de flutuação conhecida como o truque da corda indiano. O movimento d 
um mundo para o outro pode ser simbolizado pelo fogo dourado que desc 
do sol, como na base mítica da história das Danaides, e por sua resposta. 
humana, o fogo aceso no altar sacrificial. O “escaravelho de ouro” na histó- 
ria de Poe, que nos lembra que o escarabeu egípcio era um emblema solar, é 
solto do alto, preso à ponta de um fio, através do olho de uma caveira sobr 
uma árvore, e cai em cima de um tesouro escondido: aqui o arquétipo está. 
intimamente relacionado ao complexo de imagens com as quais estamos | 
lidando, especialmente com algumas versões alquímicas dele. 


* Ver Apolodoro, Bibliotheca. Ed. Frazer. Loeb Classical Library, 1921; Sir James Frazer 
Folk Lore in the Old Testament. Londres, Macmillan, 1918, vol. 1; Leo Frobenius, The 
Childhood of Man. Trad. A. H. Keane. Londres, Seeley, 1909. [NF] Para observações de 
Frye a respeito da escada de flechas e outros tópicos em Frobenius, ver NB 7.10-22. 

* Esse exemplo não agradará a escola de crítica do último grito, mas é acrescentado por- 
que ilustra o princípio de que a construção lógica, em um conto popular, é uma questão 
da conexão de arquétipos. O uso do escaravelho de ouro para descobrir o tesouro é, do 
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Na Bíblia, temos a escada de Jacó, a qual, no Paraíso Perdido, está asso- 


giada ao diagrama cosmológico de Milton de um cosmos esférico pendendo 
do paraíso, com um buraco no topo. Há diversas epifanias de topo da mon- 
tanha na Bíblia, sendo a Transfiguração a mais notável dentre elas, e a visão 
do monte de Pisga, o final da estrada pelo deserto, a partir da qual Moisés 
viu a distante Terra Prometida [Deuteronômio 34,1-4], está tipologicamen- 


te conectada a ela. Enquanto os poetas aceitaram o universo ptolomaico, o 
lugar natural para o ponto de epifania era um topo de montanha logo abai- 
xo da lua, o corpo celeste mais próximo da Terra. O purgatório em Dante é 
uma montanha enorme com um caminho subindo em espiral ao redor dela, 
no topo da qual, conforme o peregrino gradualmente recupera sua inocên- 
cia perdida e se livra de seu pecado original, está o jardim do Éden. É nesse 
ponto que a prodigiosa epifania apocalíptica dos cantos finais do'Purgató- 
rio é alcançada. A sensação de se estar entre um mundo apocalíptico acima 
e um mundo cíclico abaixo também está presente, conforme do Jardim do 
Éden todas as sementes da vida vegetal caem de volta ao mundo, enquanto 
a vida humana passa. 

Em The Faerie Queene, há uma visão de Pisga no primeiro livro, quando 
São Jorge escala a montanha da contemplação e enxerga a cidade celestial 
ao longe. Como o dragão que ele tem que matar é o mundo decaído, há um 
nível da alegoria em que seu dragão é o espaço entre ele mesmo e a cidade 
distante. No episódio correspondente de Ariosto, a ligação entre o topo da 
montanha e a esfera da lua é mais evidente. Mas o tratamento mais completo 
do tema dado por Spenser é a brilhante comédia metafísica conhecida como 
os Mutabilitie Cantos [Cantos da Mutabilidade], na qual o conflito entre ser 
e tornar-se, Jove e Mutabilidade, ordem e mudança, é resolvido na esfera da 
lua. A evidência da mutabilidade consiste nos movimentos cíclicos da natu- 
reza, mas essa evidência é voltada contra ela, provando-se ser um princípio 
de ordem na natureza, em vez de mera mudança. Nesse poema, a relação dos 
corpos celestes com o mundo apocalíptico não é de identificação metafórica, 
como o é, pelo menos como uma convenção poética, no Paraíso de Dante, 
mas de semelhança: eles se encontram ainda dentro da natureza, e somente na 
estrofe final do poema o verdadeiro mundo apocalíptico realmente aparece. 


irrelevante ponto de vista da plausibilidade, desnecessário, e somente uma desculpa muito 
furada é dada para isso no diálogo. [NF] 


A distinção de níveis aqui subentende que pode haver formas análoga 
do ponto de epifania. Por exemplo, ele pode ser apresentado em termos eró-. 
ticos como um lugar de satisfação sexual, onde não há visão apocalíptica, 
mas simplesmente uma sensação de chegar-se ao ápice da experiência 
natureza. Essa forma natural do ponto de epifania é chamada, em Spens 
de Jardins de Adônis. Ele reaparece sob esse nome no Endymion, de Kea 
e é o mundo em que os amantes entram no final de Revolt of Islam, de Shel- 
ley. Os Jardins de Adônis, como o Éden em Dante, são um lugar de semea- 
dura, onde tudo o que está sujeito à ordem cíclica da natureza entra na ho 
morte e da qual sai no nascimento. Os primeiros poemas de Milton sã 
como os Mutabilitie Cantos, repletos da sensação de uma distinção entre a. 
natureza como uma ordem divinamente sancionada, a natureza da música: 


caótico. À primeira é simbolizada pelos Jardins de Adônis no Comus, de 
onde o espírito auxiliar desce para zelar pela Dama. A imagem central desse 
arquétipo, Vênus zelando por Adônis, é (para usar uma distinção moderna) 
o análogo, em termos de Eros, à Madona e o Filho no contexto do Ágape. 

Milton toma o tema da visão de Pisga no Paradise Regained, o qual. 
pressupõe um princípio elementar de tipologia bíblica em que os eventos 
da vida de Cristo repetem os da história de Israel. Israel vai para o Egito, . 
destruído por José, escapa de uma chacina de inocentes, é separado do Egito . 
pelo Mar Vermelho, organiza-se em doze tribos, vaga quarenta anos pelo : 
deserto, recebe a lei do Sinai, é salvo por uma serpente de bronze em um ` 
poste, atravessa o Jordão e entra na Terra Prometida com “Josué, a quem os 
Gentios chamam de Jesus” [Paraíso Perdido, livro 12, v. 310]. Jesus vai para | 
o Egito na infância, guiado por José, escapa de uma chacina de inocentes, é i 
batizado e reconhecido como o Messias, vaga quarenta dias no deserto, jun- 
ta doze seguidores, prega o Sermão da Montanha, salva a humanidade ao | 
morrer num poste, e assim conquista a Terra Prometida como o verdadeiro 
Josué. Em Milton, a tentação corresponde à visão de Pisga de Moisés, a não 
ser pelo olhar, que é voltado para a direção oposta. Ela marca o clímax da 
obediência de Jesus à lei, logo antes de sua redenção ativa do mundo iniciar- 
-se, e a sequência de tentações consolida o mundo, a carne e o demônio na | 
forma única de Satã. O ponto de epifania é representado aqui pelo pináculo 
do templo, do qual Satã cai enquanto Jesus permanece imóvel no topo. 
A queda de Satã lembra-nos que o ponto de epifania é também o topo da 
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roda da fortuna, o ponto do qual o herói trágico cai. O uso irônico do pon- 
to de epifania ocorre na Bíblia na história da torre de Babel. 

O cosmos ptolomaico enfim desapareceu, mas o ponto de epifania não, 
muito embora, na literatura mais recente, ele seja ironicamente invertido, 
ou submetido a uma maior exigência de credibilidade. Partindo-se dessa 
premissa, pode-se ver ainda o mesmo arquétipo na cena final de topo de 
montanha de Quando Despertamos de entre os Mortos, de Ibsen, e na ima- 
gem central de Rumo ao Farol, de Virginia Woolf. Na poesia posterior de 
Yeats e Eliot, ele se torna uma imagem central unificadora. Títulos como 
The Tower [A Torre] e The Winding Stair [A Escada Sinuosa] indicam sua 
importância para Yeats, e o simbolismo lunar e as imagens apocalípticas de 
The Tower e Sailing to Byzantium são ambas plenamente consistentes. Em 
Eliot, é a chama alcançada no sermão do fogo de A Terra Devastada, em 
contraste ao ciclo natural que é simbolizado pela água, e também é a “rosa 
multifoliada” [“multifoliate rose”] de The Hollow Men [Os Homens Ocos, 
parte 4, v. 13]. Ash-Wednesday leva-nos de volta, mais uma vez, à sinuosa 
escada do purgatório e Little Gidding, à rosa em chamas, onde há um movi- 
mento descendente do fogo simbolizado pelas línguas de fogo pentecostais 
e um ascendente, simbolizado pela pira e pela “túnica de fogo” de Hércules 


[parte 4, v. 11]. 


O MYTHOS DO OUTONO: TRAGÉDIA 


Graças, como de costume, a Aristóteles, a teoria da tragédia está em 
uma forma consideravelmente melhor do que a dos outros três mythoi, e 
podemos lidar com ela mais brevemente, já que nos encontramos em um 
terreno mais conhecido. Afora a tragédia, todas as ficções literárias podem 
ser plausivelmente explicadas como expressões de ligações emocionais, 
sejam da realização de desejos ou de repugnância: a ficção trágica garan- 
te, por assim dizer, uma qualidade desinteressada na experiência literária. 
É, em grande parte, por causa das tragédias da cultura grega que a per- 
cepção da base natural autêntica do caráter humano chega à literatura. 
No romance, as personagens são ainda predominantemente personagens 
de sonho; na sátira, elas tendem a ser caricaturas; na comédia, suas ações 
são torcidas para se encaixar nos requisitos de um final feliz. Na tragédia 
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completa, as personagens principais estão emancipadas do sonho, uma | 
emancipação que é ao mesmo tempo uma restrição, porque a ordem da | 
natureza está presente. Não obstante o quanto uma tragédia possa estar y 
tomada de fantasmas, augúrios, bruxas ou oráculos, sabemos que o herói | 
trágico não pode simplesmente esfregar uma lâmpada e invocar um gênio ! 


para livrá-lo de seu problema. 


Como a comédia, a tragédia é melhor e mais facilmente estudada no 
drama, mas ela não está confinada ao drama, nem a ações que terminam em 


desastres. Peças que são geralmente chamadas ou classificadas de tragédias 
acabam em serenidade, como Cimbelino, ou mesmo em alegria, como Al- 


ceste, ou a Ester, de Racine, ou em um clima ambíguo que é difícil de definir, | 


como Filoctetes. Por outro lado, enquanto um clima predominantemente 
sombrio faz parte da unidade da estrutura trágica, concentrar nesse clima 


não intensifica o efeito trágico: se intensificasse, Tito Andrônico poderia 


muito bem ser a mais poderosa das tragédias de Shakespeare. A fonte do 
efeito trágico deve ser procurada, como apontou Aristóteles, no mythos 
trágico, ou estrutura do enredo. 

É um lugar-comum da crítica que a comédia tende a lidar com perso- 
nagens em um grupo social, enquanto a tragédia é mais concentrada em um 
único indivíduo. Demos razões no primeiro ensaio para se pensar que o típi- 
co herói trágico está em algum lugar entre o divino e o “humano demasiado 
humano”. Isso deve ser verdade mesmo a respeito de deuses agonizantes: 
Prometeu, sendo um deus, não pode morrer, mas sofre por sua simpatia 
com os “que morrem” (brotoi), ou homens “mortais”, e mesmo sofrer tem 
algo de subdivino em si. O herói trágico é muito superior se comparado co- 
nosco, mas há algo mais, algo de seu lado, contrário ao do público, diante 
do que ele se apequena. Esse algo mais pode ser chamado de Deus, deuses, 
destino, acaso, fortuna, necessidade, circunstância ou qualquer combinação 
desses, mas, o que quer que seja, o herói trágico é nosso mediador com ele. 

O herói trágico está tipicamente no topo da roda da fortuna, a meio 
caminho entre a sociedade humana sobre a terra e algo maior no céu. Pro- 
meteu, Adão e Cristo pendem entre o céu e a terra, entre um mundo de 
liberdade paradisíaca e um mundo de submissão. Os heróis trágicos são 
de tal forma os pontos mais elevados em seu panorama humano, que pare- 
cem os condutores inevitáveis do poder à sua volta, enormes árvores mais 
propensas a serem partidas por um raio do que um caniço. Os condutores 
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podem ser, é claro, instrumentos, como também vítimas, do raio divino: o 
Sansão de Milton destrói o templo filisteu junto consigo mesmo, e Hamlet 
praticamente extermina a corte dinamarquesa em sua própria queda. Algo 
do ar de topo de montanha da transvaloração nietzschiana prende-se ao 
herói trágico: seus pensamentos não são os nossos mais do que seus feitos 
o são, mesmo se, como Fausto, ele seja arrastado para o inferno por tê-los. 
Qualquer que seja a eloquência ou afabilidade que ele possa ter, uma reserva 
inescrutável repousa detrás dele. Até mesmo heróis sinistros — Tamburlaine, 
Macbeth, Creonte - guardam essa reserva, e somos lembrados de que os 
homens morrerão lealmente por um homem perverso ou cruel, mas não por 
um folgazão amigável. Aqueles que atraem maior devoção dos outros são 
aqueles que são mais capazes de sugerir, à sua maneira, que não precisam 
disso, e da urbanidade de Hamlet à ferocidade casmurra de Ájax, os heróis 
trágicos estão envolvidos no mistério de sua comunhão com aquilo além do 
que podemos ver somente por intermédio deles e que é a fonte de sua força 
e igualmente de seu destino. Na expressão que tanto fascinou Yeats, o herói 
trágico deixa que seus servos façam seus “afazeres” por ele,” e o centro da 
tragédia está no isolamento do herói, não na traição de um vilão, mesmo 
quando o vilão é, como frequentemente é, uma parte do próprio herói. 
Quanto ao algo além, seus nomes são variáveis, mas a forma em que 
se manifesta é consideravelmente constante. Se o contexto é grego, cristão, 
ou indefinido, a tragédia parece levar a uma epifania da lei, daquilo que é e 
deve ser. É difícil considerar um simples acaso o fato de que os dois grandes 
desenvolvimentos do drama trágico, na Atenas do século V e na Europa do 
XVII, tenham sido contemporâneos à ascensão da ciência jônica e à do Re- 
nascimento”. Em tal visão de mundo, a natureza é vista como um processo 
impessoal que a lei humana imita da melhor forma que lhe é possível, e essa 
relação direta do homem com a lei natural fica em segundo plano. A percep- 
ção na tragédia grega de que o destino é mais forte do que os deuses deixa 
de fato implícito que os deuses existem fundamentalmente para ratificar a 
ordem da natureza e que, se qualquer personalidade, mesmo divina, possuir 


* Como uma das epígrafes para sua coletânea de contos The Secret Rose (Londres, 
Lawrence & Bullen, 1897), Yeats usa uma citação do Axél, de Villiers de Visle-Adam: 
“Quanto a viver, nossos servos farão isso para nós”. 

8 Cf. A. N. Whitehead, Science and the Modern World. Nova York, Macmillan, 1925, 
cap. 1. [NF] 


um poder de veto genuíno à lei, é muito improvável que desejará exercê-lo 
No cristianismo, muito disso se aplica à personalidade de Cristo em rela 
aos inescrutáveis decretos do Pai. De forma similar, o processo trágico e 
Shakespeare é natural no sentido de que ele simplesmente acontece, 
obstante sua causa, sua explicação ou suas relações. As personagens pode 
tatear às escuras à procura de concepções de deuses que nos matam por 
diversão [Rei Lear, 4.1.37], ou de uma divindade que molda nossos fin 
[Hamiet, 5.2.10], mas a ação da tragédia não tolerará nossas perguntas, u m 
fato frequentemente transferido para a personalidade de Shakespeare. A 
Em sua forma mais elementar, a visão da lei (dike) funciona como a 
Lex talionis, ou vingança. O herói provoca a inimizade, ou herda um 
situação de inimizade, e o retorno do vingador constitui a catástro! 
A tragédia de vingança é uma estrutura trágica simples e, como a maiori 
das estruturas simples, pode ser muito poderosa, frequentemente resguar-. 
dada como um tema central mesmo nas mais complexas tragédias. Aqui 
o ato original que provoca a tragédia arma um movimento antitético o! 
contrabalanceado, e a finalização do movimento soluciona a tragédia. Isso | 
ocorre com tal frequência que quase podemos caracterizar o mythos total 
da tragédia como binário, em contraposição ao movimento tripartido sa- 
turnal da comédia. 
Percebemos, contudo, a frequência com que é usado o artifício de fazer | 
que a vingança provenha de outro mundo, por intermédio de deuses, fan- 
tasmas ou oráculos. Esse artifício expande as concepções tanto da natureza. 
como da lei para além dos limites do óbvio e do tangível. Ele não transcen- . 
de, por meio disso, aquelas concepções, já que ainda é a lei natural que é 
manifestada pela ação trágica. Aqui vemos o herói trágico perturbando um. 
equilíbrio na natureza, sendo a natureza concebida como uma ordem se. 
estendendo por sobre os dois reinos do visível e do invisível, um equilíbrio 4 
que, mais cedo ou mais tarde, precisa se restabelecer. O restabelecimento do ` 
equilíbrio é o que os gregos chamavam de nemesis: mais uma vez, o agente 
ou instrumento da nemesis pode ser a vingança humana, a vingança fantas- 
mal, a vingança divina, a justiça divina, o acaso, o destino, ou a lógica dos 
eventos, mas o essencial é que a nemesis ocorre, e ocorre impessoalmente, | 
impassivelmente, como ilustra Oedipus Tyrannus, pela qualidade moral da ` 
motivação humana envolvida. Na Oresteia, somos levados de uma série , 
de movimentos de vingança até uma visão final da lei natural, um pacto ' 


universal em que a lei moral é incluída e que os deuses, na pessoa da deusa 
da sabedoria, endossam. Aqui a nemesis, assim como sua contraparte, a lei 
mosaica no cristianismo, não é abolida, mas preenchida: é desenvolvida 
a partir de uma percepção mecânica ou arbitrária da ordem restaurada, 
representada pelas fúrias, até a percepção racional dela exposta por Atena. 
O aparecimento de Atena não transforma a Oresteia em uma comédia, mas 
esclarece sua visão trágica. 

Há duas fórmulas redutoras que foram frequentemente utilizadas para 
explicar a tragédia. Nenhuma delas é boa o bastante, mas cada uma é quase 
boa o suficiente, e, como elas são contraditórias, devem representar visões 
extremas ou limitadoras da tragédia. Uma delas é a teoria de que todas as 
tragédias exibem a onipotência de um destino externo. E, é claro, a esmaga- 
dora maioria das tragédias realmente nos deixa com a impressão da supre- 
macia do poder impessoal e da limitação do esforço humano. Mas a redução 
fatalista da tragédia confunde a condição trágica com o processo trágico: o 
destino, na tragédia, normalmente se torna externo ao herói somente depois 
de o processo trágico ter sido acionado. A ananke ou moira grega é, em sua 
forma normal, ou pré-trágica, a condição de equilíbrio interno da vida. Ela 
surge como uma necessidade externa ou antitética somente depois de ter 
sido violada como uma condição de vida, assim como a justiça é a condição 
interna de um homem honesto, mas a antagonista externa do criminoso. 
Homero usa uma expressão profundamente significativa para a teoria da 
tragédia quando faz Zeus falar de Egisto como indo hyper moron, além do 
destino [Odisseia, livro 1, v. 34]. 

A redução fatalista da tragédia não distingue a tragédia da ironia, e é 
novamente significativo que falemos da ironia do destino, em vez de sua 
tragédia. A ironia não requer uma figura central excepcional: via de regra, 
quanto mais maltrapilho for o herói, mais aguda será a ironia, quando a 
ironia é a única coisa que se busca. É o acréscimo de heroísmo que dá à tra- 
gédia seu esplendor e exaltação característicos. O herói trágico geralmente 
teve um destino extraordinário, frequentemente quase divino, quase ao seu 
alcance, e a glória dessa visão original nunca realmente se esvanece da tra- 
gédia. A retórica da tragédia requer a mais nobre dicção que os maiores 
poetas possam produzir e, enquanto a catástrofe é o final normal da tragé- 
dia, isso é equilibrado por uma grandeza original igualmente significativa, 
um paraíso perdido. 
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A outra teoria redutora da tragédia é a de que o ato que aciona o. 
processo trágico precisa ser fundamentalmente uma lei moral, humana ou 
divina; em suma, que a hamartia ou “falha” de Aristóteles deve ter um: 
conexão essencial com o pecado ou com as más ações. Mais uma vez, ı 


da catástrofe, assim como, na comédia, a causa do final feliz geralmen: 
te é algum ato de humildade, representado por um escravo ou por uma. 
heroína rudemente vestida. Em Aristóteles, a hamartia do herói trágico 
está associada à concepção ética aristotélica de proairesis, ou escolha livre | 
de um fim, e Aristóteles certamente tem propensão a pensar na tragédia 
como moralmente, quase fisicamente, inteligível. Já foi sugerido, no en- 
tanto, que a concepção de catarse, que é central para a visão aristotélica | 
de tragédia, é inconsistente com reduções morais dela. Piedade e terror | 
são sentimentos morais, e eles são relevantes, mas não estão atrelados à. 
situação trágica. Shakespeare tem uma preferência particular por plantar | 
para-raios morais em ambos os lados de seus heróis a fim de desviar a pie- 
dade e o terror: mencionamos Otelo flanqueado por Iago e Desdêmona: 
mas Hamlet é flanqueado por Cláudio e Ofélia, Lear por suas filhas, e até 
mesmo Macbeth por Lady Macbeth e Duncan. Em todas essas tragédias, 
há a sensação de algum mistério de longo alcance do qual esse processo 
inteligível moralmente é somente uma parte. O ato do herói acionou uma 
chave em uma máquina maior do que sua própria vida, ou mesmo do que 
sua própria sociedade. 

Todas as teorias da tragédia como explicáveis moralmente, mais cedo: 
ou mais tarde, deparam com a questão “Um sofredor inocente na tragédia 
(isto é, poeticamente inocente) — Ifigênia, Cordélia, Sócrates na Apologia de 
Platão, Cristo na Paixão — não é uma figura trágica?”. Não é muito convin- 
cente tentar fornecer falhas morais cruciais para tais personagens. Cordélia | 
demonstra um espírito elevado, quiçá um toque de obstinação, ao recusar | 
bajular seu pai, e Cordélia acaba enforcada. Joana d'Arc, em Schiller, tem 
um momento de ternura por um soldado inglês e Joana é queimada viva, 
ou teria sido, se Schiller não tivesse decidido sacrificar os fatos para não y 
colocar a perder sua teoria moral. Aqui estamos nos afastando da tragédia A 
e nos aproximando de um tipo de conto pedagógico insano, como o do , 
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menininho da Sra. Pipchin, que foi chifrado até a morte por um touro em 
virtude de fazer perguntas inconvenientes.” A tragédia, em suma, parece 
esquivar-se da antítese entre responsabilidade moral e destino arbitrário, 
assim como se esquiva da antítese entre o bem e o mal. 

No terceiro livro do Paraíso Perdido, Milton representa Deus afirman- 
do que ele havia feito o homem “Capaz de ter se mantido firme, embora li- 
vre para cair” [v. 91]. Deus sabia que Adão cairia, mas não o forçou a cair e, 
com base nisso, Deus nega qualquer responsabilidade legal. Esse argumento 
é tão ruim que Milton, caso estivesse tentando escapar da refutação, fez 
bem em atribuí-lo a Deus. Pensamento e ato não podem estar tão separa- 
dos: se Deus tivesse conhecimento prévio, ele deveria ter sabido, no instante 
da criação de Adão, que estava criando um ser que cairia. Mesmo assim, 
a passagem é muito assustadora e sugestiva. Pois o Paraíso Perdido não é 
simplesmente uma tentativa de escrever mais uma tragédia, mas de expor 
aquilo que Milton acreditava ser o mito arquetípico da tragédia. Assim, a 
passagem é outro exemplo de projeção existencial: a verdadeira base da 
relação do Deus de Milton com Adão é a relação do poeta trágico com seu 
herói. O poeta trágico sabe que seu herói estará em uma situação trágica, 
mas ele exerce todo o seu poder para evitar a sensação de ter manipulado 
essa situação em proveito próprio. Ele nos exibe seu herói do mesmo modo 
que Deus exibe Adão aos anjos. Se o herói não tivesse sido capaz de ter se 
mantido firme, o modo seria puramente irônico; se ele não fosse livre para 
cair, o modo seria puramente romântico, a história de um herói invencível 
que vencerá todos os seus antagonistas conquanto a história seja sobre ele. 
Ora, a maioria das teorias da tragédia toma uma grande tragédia como sua 
norma: assim, a teoria de Aristóteles é amplamente fundada em Oedipus 
Tyrannus, e a de Hegel, em Antígona. Ao ver a tragédia humana arquetípica 
na história de Adão, Milton estava, é claro, de acordo com toda a tradição 
cultural judaico-cristã, e talvez argumentos retirados da história de Adão 
possam ter uma melhor sorte na crítica literária do que em assuntos força- 
dos a presumir a verdadeira existência de Adão, seja como fato, seja como 


’ A referência é a uma observação da Sra. Pipchin, a velha que leciona para o pequeno 
Paul Dombey em Dombey and Son [Dombey e Filho], de Charles Dickens: “Lembre-se 
da história”, ela recorda Paul, “do menininho que foi chifrado até a morte por um touro 
enlouquecido por fazer muitas perguntas” (Nova York, New American Library, 1964, p. 
118, cap. 8). 
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uma ficção meramente legal. O monge de Chaucer, que compreendia clara-. 
mente o que estava fazendo, começou com Lúcifer e Adão, e nós podemos. 
muito bem ser aconselhados a seguir o seu exemplo. 

Adão, portanto, está em uma situação humana heroica: ele está no topo . 
da roda da fortuna, com o destino dos deuses quase ao seu alcance. Ele | 
perde esse destino de um modo que sugere responsabilidade moral para al- | 
guns e uma conspiração do destino para outros. O que ele faz é trocar uma. 
fortuna de liberdade ilimitada pelo destino envolvido nas consequências | 
do ato da troca, assim como, para um homem que deliberadamente pula | 
em um precipício, a lei da gravidade atua como destino para o restante de 
sua breve vida. A troca é apresentada por Milton como sendo em si um ato | 
livre ou proairesis, um uso da liberdade para perder a liberdade. E assim 
como a comédia frequentemente estabelece uma lei arbitrária e então orga- 3 
niza a ação para romper com ela ou dela fugir, a tragédia apresenta o tema | 
contrário de estreitar uma vida comparativamente livre em um processo de | 
causação. Isso acontece com Macbeth quando ele aceita a lógica da usurpa- i 
ção; com Hamlet, quando ele aceita a lógica da vingança; com Lear, quando 
ele aceita a lógica da abdicação. A descoberta ou anagnorisis que chega no | 
final do enredo trágico não é simplesmente o conhecimento pelo herói do: 
que aconteceu consigo — Oedipus Tyrannus, a despeito de sua reputação | 
como uma tragédia típica, é mais um caso especial nesse particular —, mas O 
reconhecimento da forma determinada da vida que ele criou para si mesmo, 
com uma comparação implícita com a vida potencial não desenvolvida que | 
ele abandonou. O verso de Milton em que ele trata da queda dos demônios, 
“Oh, como é diferente do lugar de onde eles caíram!” [“O how unlike the 
place from whence they fell!” , Paraíso Perdido, livro 1, v. 75], referindo- f 
-se, como o faz, tanto ao quantum mutatus ab illo% de Virgílio, como ao | 
“Como caíste desde o céu, ó estrela da manhã [Lúcifer], filha da alva!”, de ` 
Isaías [14,12], combina os arquétipos da tragédia clássico e cristão — pois j 
Satã, é claro, como Adão, possuía uma glória original. Em Milton, o com- ; 
plemento à visão de Adão no topo da roda da fortuna e caindo da roda no 
mundo é Cristo de pé no pináculo do templo, instado por Satã para cair € 4 
permanecendo imóvel. 


10 “Quão grandemente mudado depois disso”, referindo-se a Heitor vestindo a armadura 


de Aquiles (Eneida, livro 2, v. 274). 
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Assim que Adão cai, ele ingressa em sua própria vida criada, que é 
também a ordem da natureza conforme a conhecemos. À tragédia de Adão, 
portanto, desfaz-se, como todas as outras tragédias, na manifestação da lei 
natural. Ele ingressa em um mundo em que a existência é em si mesma trá- 
gica, não a existência modificada por um ato, deliberado ou inconsciente. 
Simplesmente existir é perturbar o equilíbrio da natureza. Cada homem 
natural é uma tese hegeliana e pressupõe uma reação: cada novo nasci- 
mento provoca o retorno de uma morte vingadora. Esse fato, em si mes- 
mo irônico e hoje chamado de Angst, torna-se trágico quando a percepção 
de um destino perdido e originalmente mais elevado é acrescentada a ele. 
A hamartia de Aristóteles, então, é uma condição do ser, não uma causa do 
devir: a razão pela qual Milton atribui seu argumento dúbio a Deus é que 
ele está ansioso por remover Deus de uma sequência causal predetermina- 
da. De um lado do herói trágico está uma oportunidade para a liberdade; 
do outro, a consequência inevitável de perder essa liberdade. Esses dois 
lados da situação de Adão estão representados em Milton pelos discursos 
de Rafael e Miguel, respectivamente. Mesmo com um herói inocente ou 
mártir, a mesma situação se apresenta: na história da Paixão, ela ocorre na 
oração de Cristo no Getsêmani. A tragédia parece ser alçada a um Augen- 
blick ou momento crucial, de cujo ponto a estrada para aquilo que poderia 
ter sido e a estrada para aquilo que será podem ser vistas simultaneamente. 
Isto é, vistas pelo público: isso não pode ser visto pelo herói se ele estiver 
em um estado de hybris, pois, nesse caso, o momento crucial é, para ele, 
um momento de vertigem, quando a roda da fortuna inicia seu inevitável 
movimento cíclico para baixo. 

Na situação de Adão, há uma sensação, que, na tradição cristã, vem, 
pelo menos, desde Santo Agostinho, de que o tempo inicia com a que- 
da; de que a queda da liberdade para o ciclo natural também deu início 
ao movimento do tempo como nós o conhecemos. Também em outras 
tragédias podemos encontrar a sensação de que a nemesis está profun- 
damente envolvida com o movimento do tempo, seja como a perda de 
uma maré nos afazeres dos homens, como um reconhecimento de que o 
tempo está fora de ordem, como uma sensação de que o tempo é o devo- 
rador da vida, a boca do inferno no momento anterior, quando o poten- 
cial passa para sempre ao real, ou, em seu horror supremo, a sensação 
que Macbeth tem dele simplesmente como uma batida do relógio após 


358 | Anatomia da Crítica 


outra.'! Na comédia, o tempo possui um papel redentor: ele descobre e 


traz à luz o que é essencial para o final feliz. O subtítulo do Pandosto de i 


Greene, a fonte de O Conto de Inverno, é “O Triunfo do Tempo”, e isso 
descreve bem a natureza da ação de Shakespeare, em que o tempo é in- 
troduzido como um coro. Mas, na tragédia, o cognitio é normalmente o 
reconhecimento da inevitabilidade de uma sequência causal no tempo, e 
os augúrios e antecipações irônicas envolvendo-o são baseadas em uma 
percepção de retorno cíclico. 

Na ironia, diferentemente da tragédia, a roda do tempo enfeixa comple- 
tamente a ação, e não há nenhuma percepção de um contato original com 
um mundo relativamente atemporal. Na Bíblia, a trágica queda de Adão é | 
seguida por sua repetição histórica, a queda de Israel para a servidão no 
Egito, a qual é, por assim dizer, sua confirmação irônica. Enquanto a versão 
da história britânica de Geoffrey foi aceita, a queda de Troia foi o evento 
correspondente na história da Bretanha, e, como a queda de Troia começou 
com o mau uso idólatra de uma maçã, houve mesmo paralelos simbólicos. 
A mais irônica peça de Shakespeare, Troilo e Créssida, apresenta em Ulisses 
a voz da sabedoria mundana, expondo com grande eloquência as duas ca- 
tegorias fundamentais da perspectiva da ironia trágica no mudo decaído, o 
tempo e a cadeia hierárquica do ser [1.3.75-137, 3.3.145-90]. O tratamento 
extraordinário da visão trágica do tempo pelo Zaratustra de Nietzsche, em 
que a aceitação heroica do retorno cíclico torna-se uma aceitação taciturna- 
mente alegre de uma cosmologia de recorrência idêntica, marca a influência 
de uma era da ironia.!? 


1! “There is a tide in the affairs of men / Which, taken at the flood, leads on to fortune” 
[“Há uma maré nos negócios dos homens / Que, se tomada na montante, leva à fortuna” 
(Julius Caesar, 4.3.21819); “The time is out of joint; O cursed spite, / That ever I was born 
to set it right!” [“O tempo está fora de seu curso; Oh, maldito ódio / Que jamais tivesse 
eu nascido para dar-lhe um fim!” (Hamlet, 1.5.188-9); “Devouring Time, blunt thou the 
lion's pares, / And make the earth devour her own sweet brood” [“Tempo devorador, 
cegue as garras do leão, / E faça com que a terra devore sua própria prole” (Soneto 19, v. 
1-2); “To-morrow, and to-morrow, and to-morrow, / Creeps in this petty pace from day 
to day / To the last syllable of recorded time” [“Amanhã, e amanhã, e amanhã, / Chegam 
silenciosos esses irrelevantes passos dia pós dia / Até a última sílaba registrada pelo tem- 
po”] (Macbeth, 5.5.19-21]. 


“2 Ver Assim falava Zaratustra, parte 3, seção 57 [ou 13 em edições para as quais a nu- 
meração não é contínua]. Zaratustra está prestes a ter sua epifania, com o mundo cíclico 
debaixo de si; como sua visão fundamentalmente é a do herói trágico, seu movimento 
natural é para baixo, entrando no ciclo. Como o discurso do Pai em Milton, para o qual 


Qualquer um acostumado a pensar arquetipicamente a literatura re- 
conhecerá na tragédia uma mimese do sacrifício. A tragédia é uma combi- 
nação paradoxal de uma sensação apavorante do que é certo (o herói deve 
cair) e de uma sensação piedosa do que é errado (é lamentável que ele caia). 
Há um paradoxo semelhante nos dois elementos do sacrifício. Um desses é a 
comunhão, a divisão de um corpo heroico ou divino entre um grupo que os 
leva à união com, e como, aquele corpo. O outro é a propiciação, a sensação 
de que, a despeito da comunhão, o corpo pertence de fato a outrem, a um 
poder maior e potencialmente iracundo. As analogias rituais com a tragédia 
são mais óbvias do que as psicológicas, pois é a ironia, não a tragédia, que 
representa o pesadelo ou sonho de ansiedade. Mas, assim como o crítico li- 
terário considera Freud mais sugestivo para a teoria da comédia e Jung para 
a teoria do romance, para a teoria da tragédia, naturalmente se olha para a 
psicologia da vontade de potência, conforme exposta em Adler e Nietzsche. 
Aqui é possível encontrar uma agressiva vontade “dionisíaca”, intoxicada 
por sonhos de sua própria onipotência, impingindo-se sobre uma percepção 
“apolínea” de ordem externa e imóvel. Como uma mimese do ritual, o herói 
trágico não é realmente morto e comido, mas a coisa correspondente em 
arte se sucede, uma visão da morte que arrasta os sobreviventes para uma 
nova unidade. Como uma mimese do sonho, o inescrutável herói trágico, 
como o orgulhoso e silente cisne, torna-se articulado no momento da morte, 
e o público, como o poeta em Kubla Khan, revive sua canção dentro de si. 
Com sua queda, um mundo maior, para além do qual seu espírito gigantes- 
co não conseguira se projetar, torna-se visível por um instante, mas há ainda 
uma sensação do mistério e do distanciamento desse mundo. 

Se estivermos corretos em nossa sugestão de que o romance, a tragédia, 
a ironia e a comédia são todos episódios em um mito de busca total, pode- 
remos ver como é que a comédia pode conter uma tragédia em potencial 
dentro de si. No mito, o herói é um deus e, por isso, não morre, mas morre 
e renasce. O padrão ritualístico por detrás da catarse da comédia é a ressur- 
reição que se segue à morte, a epifania ou manifestação do herói renascido. 


permite um paralelo instrutivo, o argumento em si pode não ser convincente, mas a ra- 
zão para estar ali é muito clara. O Ash-Wednesday [Quarta-feira de Cinzas), de Eliot, e 
o Dialogue of Self and Soul [Diálogo entre o Eu e a Alma], de Yeats, que lidam com o 
mesmo arquétipo a partir de pontos de vista diretamente opostos, são muito mais claros 
em estrutura. [NF] 
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Em Aristófanes, o herói, que frequentemente passa por um ponto de morte | 
ritual, é tratado como um deus renascido, saudado como um novo Zeus, ou | 
agraciado com as honras quase divinas do campeão olímpico. Na Comédia | 
Nova, o novo corpo humano é tanto um herói quanto um grupo social. | 
A trilogia esquiliana continuou no drama satírico, que se afirma ter afinida- 4 
des com festivais de primavera. O cristianismo, também, vê a tragédia como . 
um episódio na comédia divina, o esquema mais amplo de redenção e res- | 
surreição. O sentido da tragédia como um prelúdio para a comédia parece | 
quase inseparável de qualquer coisa explicitamente cristã. A serenidade do E 
coro duplo final na Paixão Segundo São Mateus dificilmente seria atingível | 


se o compositor e o público não soubessem que a história não havia acaba- 


do. Nem a morte de Sansão levaria a uma “calma de espírito, com toda a | 
paixão exaurida” [“calm of mind, all passion spent”, Samson Agonistes, v. | 
1758], se Sansão não fosse um protótipo do Cristo ressuscitado, associado, | 

, p 


no momento apropriado, à fênix. 


Este é um exemplo da maneira pela qual os mitos explicam os prin- | 
cípios estruturais por trás de fatos literários familiares; nesse caso, o fato | 
de que é muito fácil fazer uma ação sombria ter um final feliz, enquanto é | 
quase impossível reverter o processo. (É evidente que temos um desgosto | 
natural em ver situações agradáveis terminarem em desastre, mas se um i 
poeta estiver trabalhando sobre uma sólida base estrutural, nossos gostos e. 
desgostos pessoais não vêm ao caso.) Até mesmo Shakespeare, que é capaz | 


de fazer de tudo, nunca faz algo muito próximo disso. A ação de Rei Lear, 


que parece se dirigir a algum tipo de serenidade, sofre subitamente uma gui- y 


nada para a agonia devido ao enforcamento de Cordélia, proporcionando 
um encerramento que o palco se recusou a encenar por mais de um século, 


mas nenhuma das tragédias de Shakespeare nos impressiona como uma | 
comédia que acabou mal - Romeu e Julieta sugere uma estrutura desse tipo, | 
mas é nada mais que uma sugestão. Por isso, embora a tragédia possa, evi- 

dentemente, conter uma ação cômica, ela a contém apenas episodicamente, ; 


como um contraste subordinado ou enredo secundário. 


A caracterização da tragédia é muito semelhante à da comédia ao con- 


trário. A fonte da nemesis, qualquer que seja ela, é um eiron e pode aparecer | 
em uma grande variedade de agentes, de deuses irados a vilões hipócritas. | 


Na comédia, salientamos três tipos principais de personagens eiron: uma 


benevolente figura que se retira e depois retorna, o escravo ardiloso ou ví- 
cio e o herói e a heroína. Temos a contraparte trágica do eiron que se retira 
no deus que decreta a ação trágica, como Atenas, em Ájax, ou Afrodite, 
em Hipólito; um exemplo cristão é Deus-Pai, no Paraíso Perdido. Ele pode 
ainda ser um fantasma, como o pai de Hamlet; ou ele pode não ser sequer 
uma pessoa, mas simplesmente uma força invisível conhecida apenas por 
seus efeitos, como a morte que silenciosamente se apodera de Tamerlão 
quando chega sua hora de morrer. Com frequência, como na tragédia de 
vingança, é um evento anterior à ação da qual a tragédia propriamente dita 
é a consequência. 

Uma contraparte trágica ao vício ou escravo ardiloso pode ser reconhe- 
cida no adivinho ou profeta que antevê o final inevitável, ou mais do que 
é possível ao herói antever, como Tirésias. Um exemplo bem próximo é o 
vilão maquiavélico do drama elisabetano, que, como o vício na comédia, é 
um catalisador conveniente da ação porque requer o mínimo de motivação, 
sendo um princípio de malevolência que dispara seu próprio mecanismo. 
Além disso, como o vício cômico, ele também tem algo de architectus ou 
projeção da intenção do autor, nesse caso, para uma conclusão trágica. “Eu 
conduzi esta peça noturna”, afirma o Lodovico de Webster, “e dei o melhor 
de mim.” !93 Iago domina a ação de Otelo quase a ponto de ser uma contra- 
parte trágica para o rei negro ou feiticeiro maligno do romance. As afinida- 
des do vilão maquiavélico com o diabólico são naturalmente próximas, e 
ele pode ser um demônio de verdade como Mefistófeles, mas a sensação de 
horror pertencente a um agente de catástrofe pode também aproximá-lo ao 
sumo-sacerdote de um sacrifício. Há um pouco disso no Bosola de Webster. 
Rei Lear apresenta um vilão maquiavélico em Edmundo, e Edmundo é con- 
trastado com Edgar. Edgar, com sua variedade impressionante de disfarces, 
sua aparição a pessoas cegas ou loucas em diferentes papéis e sua tendência 
de aparecer no terceiro toque da trombeta e de chegar no momento opor- 
tuno como a catástrofe da comédia antiga, parece ser um experimento em 
um novo tipo, um tipo de “virtude” trágica, se me é possível cunhar essa 
palavra por analogia, uma contraparte na ordem da natureza a um anjo da 
guarda ou auxiliar semelhante no romance. 


13 A expressão sinistra de Lodovico surge quando ele contempla uma carnificina no final 
do White Devil [Demônio Branco], de Webster. 
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O herói trágico geralmente faz parte, é claro, do grupo do alazon, um 


impostor no sentido de que se encontra enganado por si próprio ou ator- 
doado pela hybris. Em muitas tragédias, ele começa como uma figura quase | 
divina, pelo menos a seus próprios olhos, e então uma inexorável dialética | 


passa a agir, a qual separa a pretensão divina da realidade humana. “Dis- 
seram-me que eu era tudo”, diz Lear: “É mentira; eu não sou à prova de 
febre” [4.6.104-5]. O herói trágico geralmente é investido de autoridade su- 


prema, mas frequentemente está na posição mais ambígua de um tyrannos . 


cujo mando depende de suas próprias habilidades, em vez de um monarca 


puramente hereditário ou de jure (basileus) como Duncan. Este último caso - 


é mais diretamente um símbolo da visão original ou direito de nascimento, 
e é frequentemente uma vítima um tanto patética, como Ricardo II, ou mes- 
mo Agamêmnon. As figuras parentais na tragédia têm a mesma ambivalên- 
cia que possuem em todas as outras formas. 

Vimos na comédia que o termo bomolochos, ou bufão, não precisa ser 
restrito à farsa, mas poderia ser estendido para cobrir personagens cômicas 
que são fundamentalmente anfitriãs, com a função de aumentar ou con- 
centrar o clima cômico. O tipo contrastante correspondente na tragédia é 
a suplicante, a personagem, geralmente feminina, que apresenta um retrato 
de desamparo e destituição não mitigados. Tal figura é patética, e o páthos, 
apesar de aparentar um clima mais gentil e relaxada do que a tragédia, é 
ainda mais aterrador. Sua base é a exclusão de um indivíduo de um grupo; 
por isso, ele ataca o medo mais profundo que possuímos em nós mesmos 
— um medo muito mais profundo do que o relativamente confortável e so- 
ciável espectro do inferno. Na figura da suplicante, piedade e terror são le- 
vados ao mais alto pico de intensidade possível, e as terríveis consequências, 
para todos os envolvidos, da rejeição da suplicante é um tema central da 
tragédia grega. As figuras suplicantes são frequentemente mulheres amea- 
çadas pela morte ou pela violação, ou crianças, como o Príncipe Artur em 
King John [Rei João]. A fragilidade da Ofélia de Shakespeare marca uma 
afinidade com o tipo da suplicante. Com frequência, também, a suplicante 
está na posição estruturalmente trágica de ter perdido um lugar de grande- 
za: essa é a posição de Adão e Eva no décimo livro do Paraíso Perdido, das 
mulheres troianas depois da queda de Troia, de Édipo na peça de Colono, 
e assim por diante. Uma figura subordinada que tem o papel de concentrar 
o clima trágico é o mensageiro, que regularmente anuncia a catástrofe na 
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tragédia grega. Na cena final da comédia, quando o autor geralmente está 
tentando levar todas as suas personagens para o palco ao mesmo tempo, 
frequentemente notamos a introdução de uma nova personagem, em ge- 
ral um mensageiro trazendo uma parte faltante do cognitio, a exemplo de 
Jacques de Boys em Como Gostais, ou o gentil falcoeiro em Tudo Está Bem, 
que representa a contraparte cômica. 

Por fim, uma contraparte trágica do cômico recusador de festividades 
pode ser reconhecida num tipo trágico de negociante honesto, que pode ser 
simplesmente o fiel amigo do herói, como Horácio, em Hamlet, mas que é 
frequentemente um crítico franco da ação trágica, como Kent, em Rei Lear, 
ou Enobarbo, em Antônio e Cleópatra. Tal personagem está na posição de 
recusar o movimento trágico rumo à catástrofe, ou, de algum modo, de 
opor resistência a ele. O papel de Abdiel na tragédia de Satã, no Paraíso Per- 
dido, é similar. As figuras familiares de Cassandra e Tirésias combinam esse 
papel ao do adivinho. Tais figuras, quando ocorrem em uma tragédia sem 
coro, são frequentemente chamadas de personagens de coro, já que ilustram 
uma das funções essenciais do coro trágico. Na comédia, uma sociedade se 
forma em volta de um herói: na tragédia, o coro, embora leal, geralmente 
representa a sociedade da qual o herói é gradualmente isolado. Por isso, o 
que expressa é uma norma social contra a qual a hybris do herói pode ser 
medida. O coro não é, de forma alguma, a voz da consciência do herói, mas 
muito raramente o encoraja em sua hybris, ou o instiga à ação desastrosa. 
O coro, ou personagem de coro, é, por assim dizer, o germe embrionário da 
comédia na tragédia, assim como o recusador da festividade, os melancóli- 
cos Jacques ou Alceste, é um germe trágico na comédia. 

Na comédia, as afinidades eróticas e sociais do herói são combinadas 
e unidas na cena final; a tragédia geralmente torna o amor e a estrutura 
social forças irreconciliáveis e rivais, um conflito que reduz o amor à pai- 
xão e a atividade social a um dever proibitivo e imperativo. A comédia se 
ocupa muito em integrar a família e ajustá-la à sociedade como um todo; 
a tragédia se ocupa muito em romper a família e opô-la ao resto da socie- 
dade. Isso nos fornece o arquétipo trágico de Antígona, do qual o conflito 
entre amor e honra no drama clássico francês, entre Neigung e Pflicht em 
Schiller, entre paixão e autoridade nos jacobinos, são simplificações mora- 
lizadas. Mais uma vez, assim como a heroína da comédia frequentemente 
costura as partes da ação, é obvio que a figura feminina central de uma ação 


trágica polarizará com frequência o conflito trágico. Eva, Helena, Gertrudes | 


e Emília, no Knight's Tale [Conto do Cavaleiro], são alguns exemplos que 


prontamente vêm à lembrança: o papel estrutural de Briseida na Ilíada é se- | 


melhante. A comédia desenvolve as relações adequadas de suas personagens 
e evita que os heróis se casem com suas irmãs e mães; a tragédia apresenta 
o desastre de Édipo ou o incesto de Siegmund. Há muito na tragédia a res- 


peito de orgulho de raça e direito de nascimento, mas sua tendência geral é | 


isolar uma família governante ou nobre do restante da sociedade. 


As fases da tragédia deslocam-se do heroico para o irônico, correspon- 
dendo as três primeiras às primeiras três fases do romance, e as últimas três, | 
às últimas três da ironia. A primeira fase da tragédia é aquela em que à per- | 
sonagem central é conferida a maior dignidade possível, em contraste com A 
as outras personagens, de modo que obtemos a perspectiva de um cervo | 


abatido por lobos. As fontes de dignidade são coragem e inocência e, nessa 


fase, o herói ou heroína geralmente é inocente. Essa fase corresponde ao ` 
mito do nascimento do herói no romance, um tema que é ocasionalmente 


incorporado a uma estrutura trágica, como na Atália, de Racine. Mas gra- 


ças à dificuldade incomum de se criar uma personagem dramática interes- | 
sante a partir de uma criança, a figura central e típica dessa fase é a mulher | 


caluniada, frequentemente uma mãe, cujo filho tem sua legitimidade sob 


suspeita. Toda uma série de tragédias baseadas numa figura de Griselda tem | 
lugar aqui, estendendo-se da Otávia de Sêneca à Tess de Hardy, incluindo a | 


tragédia de Hermione em O Conto de Inverno. Se formos ler Alceste como 


uma tragédia, temos de vê-la como dessa fase, na qual Alceste é violada pela | 


Morte e então tem sua fidelidade comprovada ao ser levada de volta à vida. 
Cimbelino tem lugar aqui também: nessa peça, o tema do nascimento do 
herói aparece fora de cena, pois Cimbelino era o rei da Bretanha no tempo 
do nascimento de Cristo, e a paz dourada em que a peça conclui faz uma 
referência tácita a isso. 

Um exemplo ainda mais claro, e certamente um dos maiores na li- 
teratura inglesa, é The Duchess of Malfi [A Duquesa de Malfi]. A Du- 
quesa possui a inocência da vida abundante em uma sociedade doentia 
e melancólica, na qual o fato de que ela possui “juventude e um pouco 
de beleza” [3.2.147-8] é precisamente o que a torna odiada. Ela também 
nos lembra que uma das características essenciais da inocência no mártir 
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é uma relutância em morrer. Quando Bosola chega para matá-la, ele faz 
elaboradas tentativas de seduzi-la parcialmente com a morte tranquiliza- 
dora e de sugerir que a morte é, na verdade, uma libertação." A tentativa é 
motivada por uma piedade inflexivelmente controlada e é, grosso modo, o 
equivalente da esponja com vinagre na Paixão. Quando a Duquesa, de cos- 
tas para a parede, diz: “Eu ainda sou a Duquesa de Malf” [4.2.129], tendo 
o “ainda” todo o peso de “sempre”, compreendemos como que, mesmo 
depois de sua morte, sua presença invisível continua sendo a personagem 
mais vital na peça. The White Devil [O Demônio Branco] é um tratamento 
paródico e irônico da mesma fase. 

A segunda fase corresponde à juventude do herói romântico e, de um 
jeito ou de outro, é a tragédia da inocência no sentido da inexperiência, 
geralmente envolvendo jovens. Pode ser simplesmente a tragédia de uma 
jovem vida ceifada, como nas histórias de Ifigênia e da filha de Jefté, de 
Romeu e Julieta, ou, em uma situação mais complexa, na surpreendente 
mistura de idealismo e esnobismo que leva Hipólito ao desastre. A simpli- 
cidade da Joana de Shaw e sua falta de conhecimento da vida também a 
coloca aqui. Para nós, contudo, a fase é dominada pela tragédia arquetípica 
do mundo verde e dourado, a perda da inocência de Adão e Eva, os quais, 
não obstante quão pesada seja a carga doutrinal que têm de carregar, per- 
manecerão para sempre, dramaticamente, na posição de crianças aturdidas 
por seu primeiro contato com uma situação adulta. Em muitas tragédias 
desse tipo, a personagem central sobrevive, de modo que a ação se encerra 
com algum ajuste a uma experiência nova e mais madura. “De agora em 
diante saberei que obedecer é o melhor” [“Henceforth I learn that to obey 
is best”), afirma Adão, conforme Eva e ele seguem de mãos dadas para o 
mundo diante de si [Paraíso Perdido, livro 12, v. 560]. Um encerramento 
menos abrupto, mas semelhante, ocorre quando Filoctetes, cuja picada de 
serpente nos lembra um pouco de Adão, é retirado de sua ilha para ingres- 
sar na Guerra de Troia. O Pequeno Eywolf, de Ibsen, é uma tragédia dessa 
fase, e com o mesmo encerramento continuado, no qual são as personagens 
mais velhas que são educadas com a morte de uma criança. 


104 A alusão é a Keats: “for many a time / I have been half in love with easeful Death” 
[“por muitas vezes / Estive em parte apaixonado pela Morte tranquilizadora”] (Ode to a 
Nightingale, v. 51-52). 
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A terceira fase, correspondendo ao tema central da busca no romance, À 
é a tragédia em que uma ênfase forte é depositada no sucesso ou comple- | 
tude da realização do herói. A Paixão tem lugar aqui, assim como todas as | 
tragédias em que o herói está, de alguma forma, relacionado com Cristo, | 
ou é um protótipo dele, a exemplo de Samson Agonistes. O paradoxo da 
vitória dentro da tragédia pode ser expresso por uma dupla perspectiva | 
na ação. Sansão é um bufão de um carnaval filisteu e, simultaneamente, J 
um herói trágico para os israelitas, mas a tragédia termina em triunfo eo | 
carnaval, em catástrofe. Quase a mesma coisa vale para o Cristo zombado | 
na Paixão. Mas, assim como a segunda fase geralmente termina com a | 
antecipação de uma maturidade maior, é frequentemente uma sequência f 
a uma ação trágica ou heroica anterior e chega no final de uma vida he- 
roica. Um dos maiores exemplos dramáticos é Édipo em Colono, onde ; 
encontramos a forma binária habitual de uma tragédia condicionada por | 
um ato trágico anterior, encerrando-se, dessa vez, não em um segundo de- 
sastre, mas em uma serenidade completa e rica que vai muito além de uma ; 
simples resignação perante o Destino. Na literatura narrativa, podemos | 
citar a última luta de Beowulf com o dragão, o apêndice de sua busca por | 
Grendel. O Henrique V de Shakespeare é uma busca romântica comple- | 
tada com êxito, tornada trágica por seu contexto implícito: todos sabem | 
que o Rei Henrique morreu quase imediatamente a seguir e que sessenta | 
anos de desastres ininterruptos seguiram-se na Inglaterra — pelo menos, | 
se alguém na plateia de Shakespeare não soubesse disso, sua ignorância 
certamente não seria culpa de Shakespeare. 

A quarta fase é a típica queda do herói pela hybris e pela hamartia que | 
já discutimos. Nessa fase, cruzamos os limites da inocência para a experiên- | 
cia, que é também a direção em que o herói cai. Na quinta fase, o elemento j 
irônico aumenta, o heroico diminui, e as personagens parecem mais distan- | 
ciadas e em uma perspectiva menor. Timon de Atenas impressiona-nos por i 
ser mais irônica e menos heroica do que as tragédias mais bem conhecidas, 4 
não simplesmente porque Timon é um herói mais de classe média, que pre- 
cisa comprar a autoridade que possui, mas porque a sensação de que o sui- | 
cídio de Timon, de algum modo, não conseguiu criar um ponto plenamente 
heroico é muito forte. Timon é estranhamente isolado da ação final, na qual | 
o rompimento entre Alcibíades e os atenienses é desfeito passando por cima 
de sua autoridade, em surpreendente contraste com os encerramentos da 
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maioria das outras tragédias, em que não se permite que ninguém roube os 
holofotes da personagem central. 

A perspectiva irônica na tragédia é obtida colocando-se as personagens em 
um estado de liberdade inferior ao do público. Para uma plateia cristã, uma 
ambientação veterotestamentária ou pagã é irônica nesse sentido, pois mostra 
suas personagens movendo-se de acordo com as condições de uma lei, seja 
ela judaica ou natural, da qual o público foi, pelo menos em teoria, redimido. 
Samson Agonistes, embora único na literatura inglesa, apresenta uma combi- 
nação entre forma clássica e matéria hebraica que o maior tragediógrafo con- 
temporâneo, Racine, também alcançou, no final de sua vida em Atália e Ester. 
De forma semelhante, o epílogo ao Troilo de Chaucer coloca uma tragédia de 
Amor Cortesão em relação histórica com os “antigos ritos amaldiçoados dos 
pagãos” [“payens corsed olde rites”, livro 5, v. 1849]. Os eventos na histórica 
britânica de Geoffrey de Monmouth são supostamente contemporâneos aos 
do Antigo Testamento, e a sensação da vida sob a lei está presente por todos os 
cantos de Rei Lear. O mesmo princípio estrutural vale para o uso da astrologia 
e de outros mecanismos fatalistas ligados ao giro das rodas do destino e da 
fortuna. Romeu e Julieta estão sob uma estrela ruim, e Troilo perde Créssida 
porque, a cada quinhentos anos, Júpiter e Saturno encontram-se com a lua 
crescente em Câncer e reclamam outra vítima. A ação trágica da quinta fase 
apresenta, em grande parte, a tragédia do rumo perdido e da falta de conheci- 
mento, não diferindo da segunda fase, à exceção de que o contexto é o mundo 
da experiência adulta. Oedipus Tyrannus pertence a esse lugar, como também 
todas as tragédias e episódios trágicos que sugerem a projeção existencial do 
fatalismo e, como grande parte do Livro de Jó, parecem levantar questões me- 
tafísicas ou teológicas, mais do que questões sociais ou morais. 

Oedipus Tyrannus, no entanto, já está se deslocando para a sexta fase 
da tragédia, um mundo de choque e horror em que as imagens centrais são 
imagens de sparagmos, isto é, de canibalismo, mutilação e tortura. À reação 
específica conhecida como choque é apropriada a uma situação de cruelda- 
de ou ultraje. (O choque secundário ou falso produzido pelo ultraje feito 
a alguma ligação emocional ou fixação, como na recepção crítica de Jude 
the Obscure [Judas o Obscuro] ou Ulisses, não possui status na crítica, já 
que o falso choque é uma resistência disfarçada à autonomia da cultura.) 
Qualquer tragédia pode ter uma ou mais cenas chocantes, mas a tragédia da 
sexta fase choca como um todo, em seu efeito total. Essa fase é mais comum 


como um aspecto subordinado da tragédia do que como seu tema princi 
pal, já que o horror ou o desespero injustificados compõem uma cadência 
difícil. Prometeu Acorrentado é uma tragédia dessa fase, muito embora iss 
seja em parte uma ilusão devida ao isolamento da trilogia à qual pertence. 


. 2.1: 2. . h 
Nesse tipo de tragédia, o herói se encontra em uma agonia ou humilhação | 
grandes demais para que possa obter o privilégio de uma pose heroica; | 


por isso, é geralmente mais fácil fazer dele um herói abominável, como 
Barrabás de Marlowe, apesar de Fausto também pertencer à mesma fase. 
Sêneca tem uma preferência por essa fase e transmitiu aos elisabetanos um 
interesse pelo repulsivo, um efeito que geralmente tem alguma conexão com . 
a mutilação, como quando Ferdinando propõe um aperto de mãos com al 
Duquesa de Malta e lhe estende a mão de um morto. Tito Andrônico é um 
experimento com o horror seneguiano da sexta fase, que explora a mutila- ! 
ção e mostra ainda um interesse acentuado, desde a cena de abertura, pelo 
simbolismo sacrificial da tragédia. 

No final dessa fase, chegamos a um ponto de epifania demoníaca, onde 
vemos ou entrevemos a visão demoníaca não deslocada, a visão do Inferno. A 
Seus símbolos principais, além da prisão e do hospício, são os instrumentos | 
de uma morte torturante, sendo a cruz ao pôr do sol a antítese da torre i 
sob o luar. Um forte elemento de ritual demoníaco em castigos públicos e 
divertimentos da turba semelhantes é explorado pelo mito trágico e irônico. . 
À tortura na roda torna-se a roda de fogo de Lear; a rinha de ursos é uma - 
imagem usada por Gloucester e Macbeth, e para o crucificado Prometeu, f 
a humilhação da exposição, o horror de ser observado, é um sofrimento 
maior do que a dor. Derkou theama (contemplem o espetáculo; olhem de | 
uma vez por todas) é seu grito mais amargo [Prometheus Unbound, v. 306 | 
(Episódio 2)]. A incapacidade do Sansão cego de Milton de olhar de volta é 
seu maior tormento, tormento esse que o força a gritar para Dalila, em uma - 
das mais terríveis passagens de todo o drama trágico, que ele a partirá em | 


pedaços se ela tocar nele. Y 


O MYTHOS DO INVERNO: IRONIA E SÁTIRA 


Chegamos agora aos padrões míticos da experiência, às tentativas de 
dar forma às ambiguidades e complexidades cambiantes da existência não 


idealizada. Não conseguimos encontrar esses padrões simplesmente no as- 


pecto mimético ou representacional de tal literatura, pois esse aspecto é 


“relativo ao conteúdo e não à forma. Como estrutura, o princípio central 
do mito irônico é mais bem abordado como uma paródia do romance: a 


aplicação de formas míticas românticas a um conteúdo mais realista que 
as acomoda de maneiras inesperadas. Ninguém em um romance, protesta 
Dom Quixote, jamais pergunta quem pagou pelas acomodações do herói. 

A principal distinção entre a ironia e a sátira é que a sátira é uma iro- 
nia militante: suas normas morais são relativamente claras e ela pressupõe 
padrões contra os quais O grotesco e o absurdo são medidos. A invectiva 
transparente, ou troca de insultos (“desafio”), é uma sátira em que há relati- 
vamente pouca ironia: por outro lado, sempre que um leitor não estiver certo 
a respeito de qual seja a atitude do autor ou de qual se espera que seja a sua 
como leitor, temos a ironia com relativamente pouca sátira. O Jonathan Wild 
de Fielding é ironia satírica: certos juízos morais rasos feitos pelo narrador 
(como na descrição de Bagshot, no capítulo doze) estão de acordo com o 
decoro da obra, mas estariam fora de tom em, digamos, Madame Bovary. 
A ironia é consistente tanto com o completo realismo de conteúdo como com 
a supressão de atitude da parte do autor. À sátira requer, pelo menos, uma 
fantasia indicativa, um conteúdo que o leitor reconhece como grotesco e, pelo 
menos, um padrão moral implícito, sendo este último essencial em uma atitu- 
de militante em face da experiência. Alguns fenômenos, tais como os efeitos 
devastadores da doença, podem ser chamados de grotescos, mas caçoar disso 
não propiciaria uma sátira muito efetiva. O satirista tem que selecionar suas 
absurdidades, e o ato de seleção é um ato moral. 

O argumento da Modest Proposal [Proposta Modesta], de Swift, tem 
algo de uma plausibilidade entorpecente: quase se é levado a sentir que o 
narrador não é somente razoável, mas mesmo humano; no entanto, o “qua- 
se” nunca pode ser descartado de qualquer reação de um homem em sã 
consciência, e, enquanto permanecer ali, a proposta modesta será fantástica 
e imoral. Quando, em outra passagem, Swift subitamente afirma, discutin- 
do acerca da pobreza da Irlanda, que “Meu Coração, contudo, está muito 
pesado para levar adiante essa Ironia”, ele está falando da sátira, que se 
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rompe quando seu conteúdo é muito opressivamente real para permitir a 4 
manutenção do tom fantástico ou hipotético. Por isso, a sátira é a ironia. 
que está estruturalmente próxima ao cômico: o embate cômico entre duas 
sociedades, uma normal e outra absurda, reflete-se no seu foco duplo de | 
moralidade e fantasia. A ironia com pouca sátira é o resíduo não heroico da 
tragédia, centrando-se em um tema de derrota perplexa. 
Duas coisas, então, são essenciais para a sátira; uma é o engenho ou | 
humor fundado na fantasia ou uma percepção do grotesco ou absurdo, a 
outra é um objeto de ataque. O ataque sem o humor, ou denúncia pura, for- 
ma um dos limites da sátira. É um limite muito nebuloso, porque a invectiv: 
é uma das formas mais legíveis de arte literária, assim como o panegírico é 
uma das mais enfadonhas. É um dado estabelecido da literatura que apre- | 
ciamos ouvir pessoas sendo ofendidas e nos entediamos ouvindo-as sendo. 
elogiadas, e quase toda denúncia, se vigorosa o bastante, é acompanhada. . 
pelo leitor com o tipo de prazer que logo irrompe em um sorriso. Para | 
atacar qualquer coisa, escritor e público devem concordar quanto a ser ela 
indesejável, o que significa que o conteúdo de muitas sátiras baseadas em 
ódios nacionais, esnobismo, preconceito e ressentimentos pessoais torna-se 
obsoleto muito rapidamente. 
Mas o ataque na literatura jamais pode ser uma expressão pura de 
ódios meramente pessoais ou mesmo sociais, qualquer que seja a motiva- | 
ção para eles, porque as palavras para expressar ódio, já que distintas da | 
inimizade, possuem um alcance muito limitado. As poucas que possuímos i 
vêm quase todas do mundo animal, mas chamar um homem de porco ou ; 
de gambá, ou uma mulher de cadela, proporciona uma satisfação demasia- | 
damente restrita, já que a maioria das qualidades indesejáveis dos animais 4 
são projeções humanas. Como o Térsites de Shakespeare fala de Menelau, | 
“a que forma, a não ser a dele, o engenho engordado com a malícia, e a ma- f 
lícia abastecida com o engenho, deveria transformá-lo? À de um asno, não . 
daria, pois ele é tanto um asno, quanto um touro; para um touro, não daria, | 
pois ele é tanto um touro, quanto um asno” [Troilo e Créssida, 5.1.56-60]. 
Para um ataque efetivo, devemos atingir um tipo de nível impessoal, e isso 
compromete aquele que ataca, ainda que somente por implicação, com um | 
padrão moral. O satirista comumente assume uma linha moral elevada, 
Pope assevera que ele é, “Para a Virtude apenas e seus amigos, um amigo” 
[Imitations of Horace (Imitações de Horácio), 2.1], sugerindo que isso é o q 
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que ele está realmente sendo quando reflete acerca da limpeza das roupas 
de baixo usadas pela dama que acabara de rejeitá-lo. 

O humor, como o ataque, funda-se em uma convenção. O mundo do 
humor é um mundo rigidamente estilizado em que escoceses generosos, es- 
posas obedientes, sogras amadas e professores com presença de espírito não 
podem existir. Todo humor requer a concordância quanto ao fato de que 
certas coisas, como a imagem de uma esposa batendo em seu marido em 
uma tirinha de jornal, são convencionalmente engraçadas. Apresentar uma 
tirinha em que um marido bate em sua mulher perturbaria o leitor, porque 
significaria aprender uma nova convenção. O humor de fantasia pura, O ou- 
tro limite da sátira, pertence ao romance, apesar de estar desconfortável ali, 
uma vez que o humor percebe o incongruente, e as convenções do romance 
são idealizadas. A maioria da fantasia é puxada de volta para a sátira por 
uma poderosa corrente em sentido contrário frequentemente chamada de 
alegoria, a qual pode ser descrita como a referência implícita à experiência 
na percepção do incongruente. O Cavaleiro Branco em Alice, que achava 
que todos deveriam estar preparados para qualquer coisa, e que, portanto, 
colocava protetores em volta dos pés de seu cavalo para evitar mordidas 
de tubarão [Trough the Looking Glass (Através do Espelho), cap. 8], pode 
passar como fantasia pura. Mas quando ele passa a cantar uma paródia 
elaborada de Wordsworth [ibidem], começamos a sentir o acre e pungente 
odor da sátira, e, quando olhamos novamente para o Cavaleiro Branco, 
reconhecemos um tipo de personagem intimamente relacionado tanto ao 
Quixote quanto ao pedante da comédia. 

Como neste mythos temos a dificuldade de ter que enfrentar duas 
palavras, pode ser mais simples, se o leitor estiver agora acostumado a 
nossa sequência de seis fases, iniciar com elas e descrevê-las em ordem, 
em vez de abstrair uma forma típica e discuti-la inicialmente. As primeiras 
três são fases da sátira e correspondem às primeiras três fases, ou fases 
irônicas, da comédia. or 

A primeira fase corresponde à primeira fase da comédia irônica, na 
qual não há deslocamento da sociedade cômica. A sensação de absurdo de 
tal comédia surge como uma espécie de efeito de rebote depois que a obra 
foi vista ou lida. Assim que terminamos, desertos de futilidade se abrem 
por todos os lados, e temos, apesar do humor, uma sensação de pesadelo e 
uma proximidade acentuada a algo demoníaco. Mesmo em comédias muito 


singelas, podemos ter um resquício desse sentimento: se o tema principal d 
Orgulho e Preconceito tivesse sido a vida de casados de Collins e Charlotte 
Lucas, imagina-se por quanto tempo ainda Collins continuaria a ser engra A 
çado. Por isso, faz parte do decoro que mesmo uma sátira preponderante- 


crimes, e, mesmo assim, é permanente e não deslocável. Seu princípio é o 
de que qualquer um que deseje manter seu equilíbrio num mundo assim 
deve aprender, antes de mais nada, a manter seus olhos abertos e sua boca. 
fechada. Conselhos de prudência, instando o leitor a adotar, de fato, um 
papel de ciron, têm tido destaque na literatura desde o Egito Antigo. o que: 
é recomendado é a vida convencional em sua melhor forma: um conheci | 
mento clarividente acerca da natureza humana em si mesmo e nos outros | 
a necessidade de se evitar qualquer ilusão e comportamento compulsivo, 
uma confiança na observação e na espera pelo momento certo, em vez de 
na agressividade. Isso é sabedoria, o modo de vida tentado e testado, O 
qual não questiona a lógica da convenção social, mas simplesmente segue 
os procedimentos que, de fato, realmente servem para que se mantenha o 
equilíbrio de um dia para o outro. O eiron da norma baixa assume uma 
postura de pragmatismo flexível; ele parte do princípio de que a sociedade, 
se tiver a oportunidade, irá se comportar mais ou menos como à Setebos 
de Calibã no poema de Browning, e ele conduz suas ações de acordo com 
isso. Em todos os pontos duvidosos de comportamento, a convenção é sua | 
mais profunda convicção. E a despeito de se poder considerar como bom | | 
ou mau o comportamento aprendido com a convenção, essa é certamente a 
mais difícil entre todas as formas de comportamento para se satirizar, assim 
como qualquer um com uma nova teoria de comportamento, mesmo sendo i 
santo ou profeta, é a mais fácil entre todas as pessoas para se ridicularizar j 
como sendo um excêntrico. 
Por isso, o satirista pode empregar uma pessoa franca, de bom senso ` 
e convencional como um contraste para os vários alazons da sociedade. — 
Tal pessoa pode ser o próprio autor ou um narrador, e ele corresponde 
ao negociante honesto na comédia, ou ao conselheiro sincero na tragédia. 
Quando distinto do autor, ele é frequentemente um rústico com afinidades 
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pastorais, ilustrando a conexão de seu papel com o do tipo do agroikos na 
comédia. O tipo de sátira norte-americana que passa por humor folclórico, 
exemplificado pelos Papéis de Biglow, Mr. Dooley, Artemus Ward e Will 
Rogers, tem-no em grande consideração, e esse gênero está intimamente 
ligado com o desenvolvimento norte-americano do conselho de prudência 
no Poor Richard's Almanac [Almanaque do Pobre Richard] e nos papéis de 
Sam Slick. Outros exemplos são muito fáceis de serem encontrados, tanto 
onde esperamos encontrá-los, como em Crabbe, cujo conto The Patron [O 
Patrão] também pertence ao gênero do conselho de prudência, como tam- 
bém onde não esperaríamos encontrá-los, como no diálogo do Comedor de 
Peixe, nos Colóquios de Erasmo. Chaucer representa a si mesmo como um 
tímido, reservado e inconspícuo membro de sua peregrinação, concordando 
polidamente com todo mundo (“E eu disse que sua opinião era boa” [And 
I seyde his opinion was good]),'º* não mostrando aos peregrinos nenhum 
dos poderes de observação que revela ao seu leitor. Não nos surpreendemos, 
por conseguinte, ao descobrir que um de seus “próprios” contos está na 
tradição do conselho de prudência. 

A forma mais elaborada de sátira de norma baixa é a forma enciclo- 
pédica favorecida pela Idade Média, intimamente aliada à pregação, e ge- 
ralmente baseada no esquema enciclopédico dos sete pecados capitais, uma 
forma cuja longevidade se estendeu até a cra elisabetana com o Pierce Pen- 
niless, de Nashe, e com o Wits Miserie [A Angústia do Engenho], de Lodge. 
O Elogio da Loucura de Erasmo pertence a essa tradição, em que a ligação 
com a fase cômica correspondente, a visão de um mundo de ponta-cabeça, 
dominado por humores e paixões avassaladoras, pode ser vista com clareza. 
Quando adotado por um pregador, ou mesmo por um intelectual, o artifício 
da norma baixa é parte de um argumento a fortiori implícito: se as pessoas 
não são capazes de atingir sequer o senso comum ordinário, ou virtude de 
pórtico de igreja, não há razão nenhuma em compará-los com quaisquer 
padrões mais elevados. 

Onde a alegria predomina em tal sátira, temos uma postura que fun- 
damentalmente aceita as convenções sociais, mas ressalta a tolerância e a 
flexibilidade dentro de seus limites. Próximo à norma convencional, en- 
contramos o adorável excêntrico, os Tio Toby ou Betsey Trotwood que 


1% Em relação ao retrato do Monge no Prólogo Geral aos Contos da Cantuária, v. 183. 
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diversificam, sem desafiar, os códigos de comportamento aceitos.” Tal 
personagens têm muito de criança em si, e o comportamento de uma cria É 
ça é geralmente pensado como indo em direção a um padrão aceito, em 
de se afastando dele. Onde o ataque predomina, temos um padrão de eiron 
inconspícuo e reservado contrastado com os alazons, ou humores obstrutos 
res, que estão a cargo da sociedade. Essa situação tem como arquétipo um 
contraparte irônica do tema romântico da morte do gigante. Para que a 
ciedade exista, é preciso haver uma delegação de prestígio e influência pa 
grupos organizados, como a Igreja, o exército, as categorias profissionais 
e o governo, que consistem todos de indivíduos que recebem mais do que: 
poder individual das instituições às quais eles pertencem. Se um satirist 
apresenta, digamos, um clérigo como um tolo ou um hipócrita, ele não está 
qua satirista, atacando nem um homem, nem uma Igreja. O primeiro cas 
não teria razão de ser nem literária, nem hipotética, enquanto o segund 
leva-o para longe do alcance da sátira. Ele está atacando um homem mai 
protegido por sua Igreja, e tal homem é um monstro gigantesco: mo: 
truoso por não ser o que deveria ser, gigantesco porque protegido por $ 
posição e pelo prestígio de bons clérigos. O hábito poderia fazer o mon 
se não fosse pela sátira. 

Milton afirma: “pois uma Sátira, uma vez que oriunda da tragédia, devi ] 
assim ressaltar os traços de sua ascendência, golpear alto e aventurar-s 
perigosamente pelos mais eminentes vícios das maiores pessoas”. Afora 
etimologia, isso requer uma qualificação: um grande vício não requer um 
grande pessoa para representá-lo.!º” Já mencionamos o tamanho gigantesc 
do sonho de Sir Epicure Mammon, em The Alchemist: todo o mistério di 
vontade humana corrompida está nele, apesar de a completa impotência d 
sonhador ser essencial para a sátira. De forma semelhante, perdemos muit 
do sentido de Jonathan Wild a não ser que levemos o herói a sério como 
uma paródia da grandeza, ou de falsos padrões sociais de valoração. Mas, À 
em geral, pode-se aplicar aos antagonistas do satirista o princípio de qui 


107 Betsey Trotwood é a tia-avó de David Copperfield; Tio Toby é o gentil e sentimental tio 


de Tristram Shandy, o irmão de Walter Shandy. 


Aos John Milton, “An Apology against a Pamphlet Cald A Modest Confutation of the 
Animadversions upon the Remonstrant against Smectymnuus, etc” (1642). In: Complete 
Prose Works of John Milton. Ed. Don M. Wolfe et al. New Haven, Yale, 1953, vol. 1, p. 916. 


10 O vendedor de indulgências em Chaucer talvez seja um exemplo melhor. [NF] 
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quanto maiores eles ficam, mais facilmente eles caem. Na sátira de norma 
baixa, o alazon é um Golias enfrentado por um pequeno Davi, com suas pe- 
dras rápidas e de destino certo, um gigante provocado por um inimigo frio 
e observador, mas quase invisível, que o leva a uma fúria cega e explosiva, 
sendo então sumariamente eliminado. Essa situação percorreu a sátira des- 
de as histórias de Polifemo e Blunderbore, até, em um contexto muito mais 
irônico e equívoco, os filmes de Chaplin. Dryden transforma suas vítimas 
em dinossauros fantásticos de carne protuberante e cérebro de amendoim; 
ele parece genuinamente impressionado pelas “grandes e consideráveis” di- 
mensões de Og e pela energia furiosa do poeta Doeg [Absalom and Achito- 
fel (Absalão e Aquitofel), parte 2, v. 457-509]. 

A figura do eiron da norma baixa é o substituto da ironia para o herói 
e, quando ele é removido da sátira, podemos ver mais claramente que um 
dos temas centrais do mythos é o desaparecimento do heroico. Essa é a 
razão principal para a predominância, na sátira ficcional, do que pode ser 
chamado de arquétipo de Ônfale,!'º o homem intimidado ou dominado 
pelas mulheres, o qual foi proeminente na sátira através de sua história, e 
abraça uma vasta área de humor contemporâneo, tanto popular, quanto 
sofisticado. De forma semelhante, quando o gigante ou monstro é remo- 
vido, podemos ver que ele é a forma mítica da sociedade, a hidra ou fama 
cheia de línguas, a besta ruidosa de Spenser, que ainda está à vontade. E, 
enquanto o excêntrico com sua ideia nova é um alvo óbvio para a sátira, 
as convenções sociais ainda são, sobretudo, dogma fossilizado, e o padrão 
invocado pela sátira é um conjunto de convenções em grande parte inven- 
tadas por excêntricos mortos. A força da pessoa convencional não está nas 
convenções, mas na forma baseada no senso comum com que lida com elas. 
Por isso, a lógica da sátira propriamente dita vai de sua primeira fase de 
sátira convencional sobre o não convencional, para uma segunda fase, em 
que as fontes e valores das próprias convenções são alvo do ridículo. 

A forma mais simples da segunda fase correspondente da comédia é a 
comédia de fuga, na qual um herói foge para uma sociedade mais adequa- 
da sem transformar a sua própria. A contraparte satírica disso é a novela 


10 Na mitologia grega, Ônfale, a rainha da Lídia, forçou Héracles, que era seu escravo, a 
vestir-se como uma mulher, a fazer trabalhos geralmente feitos por mulheres, a segurar a 
lã, enquanto ela e suas servas favam. 
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picaresca, a história do malandro bem-sucedido que, desde Reynard, a Ra 
posa, faz que a sociedade convencional pareça tola, sem erigir nenhum pas 
drão positivo. A novela picaresca é a forma social daquilo que, com Doi 
Quixote, modula-se em uma sátira mais intelectualizada, cuja natureza 
quer alguma explicação. 

A sátira, de acordo com a útil, se não banal, fórmula de Juvenal te: 
interesse em tudo o que os homens fazem." O filósofo, por sua vez, ensi i 
na certa forma ou método de viver; ele salienta algumas coisas e despre: a 
outras; o que recomenda é cuidadosamente selecionado a partir dos dado 
da vida humana; ele continuamente transmite juízos morais acerca do com- 
portamento social. Sua atitude é dogmática; a do satirista, pragmática. Por 
isso, a sátira pode frequentemente representar a colisão entre uma seleção: 
de padrões retirados da experiência e a sensação de que a experiência é mui 
to maior do que qualquer conjunto de crenças a respeito dela. O satirista 
demonstra a variedade infinita do que os homens fazem ao mostrar a futi i 
lidade não somente de dizer o que eles deveriam fazer, mas ainda das tenta 
tivas de sistematizar ou formular um esquema coerente do que eles fazem. 
Filosofias de vida abstraem da vida, e uma abstração pressupõe o abandon í 
de dados inconvenientes, O satirista traz à tona esses dados inconvenientes, 
às vezes na forma de teorias alternativas e igualmente plausíveis, como o | 
tratamento erewhoniano ao crime e à doença, ou a demonstração de Swift 
da operação mecânica do espírito. 

O tema central na segunda fase da sátira, ou fase quixotesca, então, é al 
colocação de ideias, gencralizações, teorias e dogmas diante da vida que se 
supõe que expliquem. Esse tema é apresentado muito claramente no diálogo 
de Luciano A Venda de Vidas, em que um conjunto de filósofos-escravos são! 
passados em revista, com todos os seus argumentos e garantias, diante del 
um comprador, que deve considerar viver com eles. O comprador adquire | 
uns poucos, é verdade, mas como escravos, não como mestres ou professo- | 
res. À atitude de Luciano em face da filosofia grega é repetida na atitude de | 
Erasmo e de Rabelais ante os escolásticos, ou na de Swift e Samuel Butler I | 


1" “Indignation will drive me to verse... All human endeavors, men’s prayers / Fears, angers, 
pleasures, joys and pursuits, these make / The mixed mash of my verse.” [“A indignação 
levar-me-á ao verso... Todas as empresas humanas, as orações dos homens / Os medos, as 
raivas, os prazeres, as alegrias e os anseios, isso faz / A matéria mista dos meus versos.”] 
(Traduzido a partir da versão em inglês de Peter Green em Juvenal, Satire 1, v. 79-82.) 
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ante Descartes e a Sociedade Real, na de Voltaire diante dos leibnizianos, 
na de Peacock frente aos românticos, na de Samuel Butler Il em face dos 
darwinistas, na de Aldous Huxley ante os behavioristas. Percebemos que a 
sátira de norma baixa frequentemente se torna simplesmente anti-intelectu- 
al, uma tendência que surge em Crabbe (vide The Learned Boy [O Menino 
Estudado]) e mesmo em Swift. A influência da sátira de norma baixa na cul- 
tura norte-americana produziu um desprezo por estetas super-requintadas 
e torres de marfim, um exemplo do que pode ser chamado de uma falácia 
da projeção poética, ou tomar-se convenções literárias por fatos da vida. 
A sátira anti-intelectual propriamente dita, no entanto, é baseada em uma 
percepção da ingenuidade comparativa do pensamento sistemático e não 
deveria ser limitada por termos prontos como cética ou cínica. 

O próprio ceticismo pode ser ou tornar-se uma atitude dogmática, um 
humor cômico de duvidar-se da evidência concreta. O cinismo está um pou- 
co mais próximo à norma satírica: Menipo, o fundador da sátira menipeia, 
era cínico, e os cínicos são geralmente associados ao papel de um Térsites 
intelectual.!2 A peça de Lyly Campaspe, por exemplo, apresenta Platão, 
Aristóteles e Diógenes, mas os dois primeiros são enfadonhos, e Diógenes, 
que não é de forma alguma um filósofo, mas um palhaço elisabetano do 
tipo descontente, rouba a cena. Mas ainda o cinismo é uma filosofia, e uma 
que pode produzir o estranho orgulho espiritual de Peregrino, de quem Lu- 
ciano faz uma análise minuciosa e terrível. Em A Venda de Vidas, o cínico 
e o cético são leiloados quando chegam suas respectivas vezes, e o segundo 
é o último a ser vendido, levado arrastado por ver seu próprio ceticismo 
refutado não por argumentos, mas pela vida. Erasmo e Burton chamavam 
a si mesmos de Demócrito Júnior, seguidores do filósofo que riu da huma- 
nidade, mas o comprador de Luciano considera que Demócrito também 
exagerou em sua pose, À medida que o satirista tem uma “posição” própria, 
essa consiste na preferência da prática à teoria, da experiência à metafísica. 
Quando Luciano vai consultar seu mestre Menipo, ouve que o método da 
sabedoria é fazer a tarefa que está à mão, conselho repetido no Cândido 
de Voltaire e nas instruções dadas ao nascituro em Erewhon. Assim o pe- 
dantismo filosófico torna-se, como todo alvo de sátira no fim das contas se 


12 O difamador grego no Troilo e Créssida, de Shakespeare, e o ignóbil personagem que 
Homero descreve tão graficamente no livro 2 da Ilíada. 
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torna, uma forma de romantismo, ou a imposição, à experiência, de idea 
demasiadamente simplificados. 

A postura satírica aqui não é filosófica nem antifilosófica, mas uma ex- 
pressão da forma de arte hipotética. A sátira sobre ideias é apenas o tipo es- 
pecial de arte que defende sua própria independência criativa. A necessidade. 
de ordem no pensamento produz um suprimento de sistemas intelectuai 
alguns desses atraem e convertem artistas, mas como um poeta igualmente 
grande poderia defender qualquer outro sistema igualmente bem, nenhum: 
sistema pode conter as artes como elas são. Por isso, um pensador sistemá-: 
tico, se lhe fosse dado poder, provavelmente estabeleceria hierarquias nas. 
artes, ou as censuraria e excluiria como Platão desejava fazer com Homero 
[República, 607a]. A sátira a sistemas de pensamento, especialmente aos! 
efeitos sociais de tais sistemas, é a primeira linha de defesa da arte contra: 
todas as invasões desse tipo. 

Na guerra da ciência contra a superstição, os satiristas tiveram gran- 
des atuações. A própria sátira parece ter se iniciado com os silloi gregos, 
que eram ataques pró-científicos contra a superstição. Na literatura inglesa, 
Chaucer e Ben Jonson atordoaram os alquimistas com um fogo cruzado de i 
seu próprio jargão; Nashe e Swift perseguiram os astrólogos até covas pre- | 
maturas; o Sludge the Medium [Sludge, o Médium], de Browning, aniqui- 
lou os espiritualistas; e uma turba de ocultistas, numerólogos, pitagóricos, 
rosa-cruzes vão ficando pelo caminho de Hudibras. Para o cientista, pode | 
parecer um pouco perverso que a sátira siga placidamente fazendo troça | 
de astrônomos legítimos em The Elefant in the Moon [O Elefante na Lual, . 
de laboratórios experimentais em As Viagens de Gulliver, da cosmologia 
darwiniana e malthusiana em Erewhon, de reflexos condicionados em Ad- y 
mirável Mundo Novo, da eficiência tecnológica em 1984. Charles Fort, um Í 
dos poucos que continuaram a tradição da sátira intelectual no século XX, | 
faz a roda dar a volta completa ao zombar dos cientistas terem se libertado | 
da superstição, uma atitude racional que, como todas as atitudes racionais, 
ainda se recusa a examinar todas as evidências."* 

O mesmo com a religião. O satirista pode sentir com Luciano que a eli- | 
minação da superstição também eliminaria a religião, ou com Erasmo, que 


“º Ver The Books of Charles Fort. Nova York, Publicado para a Fortean Society por H. 
Holt, 1941, p. 435. [NF] 
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restauraria a saúde da religião. Mas se Zeus existe ou não é uma questão; 
e os homens que o consideram vicioso e estúpido insistirão que o poder 
de ele mudar o clima é um fato aceito tanto por escarnecedores como por 
devotos. Qualquer pessoa realmente devota certamente daria boas-vindas 
a um satirista que cauterizasse a hipocrisia e a superstição, considerando-o 
um aliado da verdadeira religião. Mesmo assim, uma vez que um hipócrita 
que soa exatamente como um bom homem é suficientemente denegrido, o 
bom homem também pode começar a parecer um pouco mais maculado do 
que era. Aqueles que concordarem mesmo com as partes teóricas de Holy 
Willie's Prayer [A Oração do Santo Willie], em Burns, acabarão de parecen- 
do mais com o próprio Holy Willie. De forma semelhante, é possível sentir 
que, ao passo que as atitudes pessoais de Erasmo, Rabelais, Swift e Voltaire 
em relação à religião institucionalizada variavam bastante, o efeito de suas 
sátiras varia muito menos. A sátira a respeito da religião inclui a paródia da 
vida sacramental no protestantismo inglês, que vai desde os panfletos sobre 
divórcio de Milton até The Way of All Flesh [O Caminho de Toda a Carne] 
e o antagonismo ao cristianismo em Nietzsche, Yeats e D. H. Lawrence, ba- 
seado na concepção de Jesus como outro tipo de idealista romântico. 

O narrador em Erewbon observa que, enquanto a verdadeira religião 
da maioria dos erewhonianos era, a despeito do que dissessem que fosse, 
a aceitação da convencionalidade da norma baixa (a deusa Ydgrun), havia 
ainda um pequeno grupo de “altos ydgrunitas” que eram as melhores pes- 
soas que encontrou em Erewhon. As atitudes dessas pessoas nos lembram 
mais as de Montaigne: elas possuíam a percepção do eiron acerca do valor 
das convenções que há muito haviam sido estabelecidas e eram então inó- 
cuas; tinham a desconfiança do eiron quanto à capacidade da inteligência 
de qualquer um, incluindo a própria, de poder transformar a sociedade em 
uma estrutura melhor. Mas eles também estavam intelectualmente aparta- 
dos das convenções com as quais viviam e eram capazes de ver suas anoma- 
lias e absurdos, como também seu conservadorismo estabilizante. 

A forma literária que o ydgrunismo elevado produz na sátira de segun- 
da fase pode ser chamada de ingénu, a partir do diálogo de Voltaire desse 
nome. Aqui, alguém que vem de fora da sociedade, nesse caso um índio 
americano, é a norma baixa: ele não possui visões dogmáticas próprias, 
mas não toma como verdadeira nenhuma das premissas que fazem que 
os absurdos da sociedade pareçam lógicos àqueles acostumados com eles. 


Ele é realmente uma figura pastoral, e, como a pastoral, uma forma con; 
nita à sátira, ele contrasta um conjunto de padrões simples com as racio- 
nalizações complexas da sociedade. Mas acabamos de ver que o satiri a 
precisamente insiste na complexidade dos dados da experiência e desco 
do simples conjunto de padrões. É por isso que o ingénu é um forasteir 
ele vem de outro mundo que é tanto inatingível como associado a al 
indesejável. Os canibais de Montaigne possuem todas as virtudes que n: 
possuímos, se não nos importarmos em ser canibais. A Utopia de More é 
um estado ideal a não ser pelo fato de que, para nele ingressarmos, deves 
mos abandonar a ideia da cristandade. Os houyhnhnms vivem a vida da 
razão e da natureza melhor do que nós, mas Gulliver descobre que na 
um Yahoo e que tal vida estaria mais próxima das capacidades de animais 
dotados do que das de humanos. Quando o “outro mundo” aparece 
sátira, ele surge como uma contraparte irônica ao nosso próprio mund 
um reverso dos padrões sociais aceitos. Essa forma de sátira é representad 
no Kataplous e no Caronte de Luciano, jornadas ao outro mundo em q 
os eminentes neste mundo são mostrados fazendo coisas apropriadas, m: 
com as quais não estavam acostumados, uma forma incorporada em Ras! 
belais e na danse macabre medieval. Nesta última, a simples igualdade da 
morte é colocada face às complexas desigualdades da vida. a 

À sátira intelectual defende a independência criativa na arte, mas a arte 
também tende a procurar por ideias socialmente aceitas e a se tornar, por 
sua vez, uma fixação social. Falamos da arte idealizada do romance como, 
em especial, a forma em que uma classe predominante tende a se expressar, 
e assim uma classe média em ascensão na Europa medieval passou natu- 
ralmente a zombar do romance. Outras formas de sátira têm uma função | 
similar, proposital ou não. A danse macabre e o kataplous são inversões 
irônicas do tipo de romantismo que temos na visão séria do outro mun 
do. Em Dante, por exemplo, os julgamentos do outro mundo geralmente ` 
confirmam os padrões deste, e, no próprio paraíso, praticamente todos os. 
alojamentos disponíveis são reservados apenas para sacerdotes. O efeito | 
cultural de tal sátira não é o de desmerecer o romance, mas de evitar que | 
qualquer grupo de convenções domine a totalidade da experiência literária. | 
A sátira de segunda fase mostra a literatura assumindo uma função especial. 
de análise, de ruptura da massa de estereótipos, das crenças fossilizadas, dos $ 
terrores supersticiosos, das teorias excêntricas, dos dogmatismos pedantes, - 
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das modas opressivas e de todas as outras coisas que impedem o movimen- 


to livre (não necessariamente, é claro, o progresso) da sociedade. Tal sátira 
é a resolução do processo lógico conhecido como reductio ad absurdum, o 
qual não se destina a manter alguém no cativeiro perpétuo, mas a levar esse 
indivíduo ao ponto em que pode escapar de um procedimento incorreto. 

A fixação romântica que gira em torno da beleza da forma perfeita, na 
arte ou em outro lugar, é também um alvo lógico para a sátira. Diz-se que 
a palavra “sátira” vem de satura, ou confusão, e uma espécie de paródia de 
forma parece percorrer toda sua tradição, da mistura de prosa e verso na 
sátira primitiva, às atabalhoadas e cinematográficas mudanças de cena em 
Rabelais (estou pensando em um tipo um tanto arcaico de cinema). Tris- 
tram Shandy e Don Juan ilustram muito claramente a tendência constante 
à autoparódia na retórica satírica, que evita que mesmo o processo de sua 
própria escrita se torne uma convenção ou ideal demasiadamente simplifi- 
cado. Em Don Juan, simultaneamente lemos o poema e observamos o poeta 
em ação escrevendo-o: espreitamos suas associações, seus esforços para en- 
contrar rimas, seus planos tentados e descartados, as preferências subjetivas 
organizando sua escolha de detalhes (por exemplo, “Sua estatura alta — de- 
testo uma mulher atarracada” [“Her stature tall- 1 hate a dumpy woman”), 
canto 1, estrofe 61), suas decisões quanto a ser “sério” ou a mascarar-se 
com humor. Tudo isso e muito mais é válido para Tristram Shandy. Uma 
digressão deliberadamente tortuosa, que, em A Tale of a Tub [Um Conto 
de uma Banheira], chega ao ponto de incluir uma digressão em louvor das 
digressões [seção 8], é endêmica na técnica narrativa da sátira, e assim é 
um anticlímax calculado, ou uma arte de afundar em seu suspense, assim 
como as zombeteiras conclusões, que parodiam os oráculos, em Apuleio e 
Rabelais, e na recusa de Sterne, por centenas de páginas, em sequer fazer 
seu herói nascer. Um número extraordinário de grandes sátiras revela serem 
elas fragmentárias, não concluídas, ou anônimas. Na ficção irônica, muitos 
artifícios girando em torno da dificuldade de comunicação, como fazer que 
a história seja apresentada por uma mente incapaz, servem à mesma inten- 
ção. As Ondas, de Virginia Woolf, é composta de discursos de personagens 
construídas precisamente a partir não do que elas dizem, mas do que seu 
comportamento e suas atitudes dizem a despeito delas. 

Essa técnica de desintegração leva-nos bem para dentro da terceira fase 
da sátira, a sátira da norma elevada. A sátira da segunda fase pode fazer 


comum também possui certos dogmas implícitos, notavelmente o de que os 
dados da experiência sensorial são confiáveis e consistentes e que nossas as: 
sociações habituais com as coisas formam uma base sólida para interpreta 
o presente e predizer o futuro. O satirista não pode explorar todas as po: 
sibilidades de sua forma sem ver o que ocorre se ele questionar essas pr 


um mudança de perspectiva lógica e autoconsistente. Ele irá nos mostrar à 
sociedade subitamente, em um telescópio, como pigmeus impostores e di 


ou transformará seu herói em um asno para mostrar-nos como a humani- 
dade parece sob o ponto de vista de um asno. Esse tipo de fantasia põe pot 
terra as associações habituais, reduz a experiência sensorial a uma entre. 
muitas categorias possíveis e torna visível a base provisória, als ob, de todi j 
o nosso pensamento. Emerson afirma que tais mudanças de perspectiva per- 
mitem “um grau baixo do sublime”,''* mas, na verdade, permitem algo di 
importância artística muito maior, um grau elevado de ridículo. E, de mod 
consistente com a base geral da sátira como um romance-paródia, essas são. 
geralmente adaptações de temas de romance: a terra de fadas dos anões, a. 
terra dos gigantes, o mundo dos animais encantados, as terras maravilhosa: 
parodiadas na História Verdadeira de Luciano. 


Quando recuamos das fortalezas da fé e da razão para as realidades | 


tangíveis dos sentidos, a sátira nos acompanha de perto. Basta uma leve. 


mudança de perspectiva, um matiz diferente na coloração emocional, para | 


a terra sólida tornar-se um horror intolerável. As Viagens de Gulliver mo 


tram-nos o homem como um roedor venenoso, o homem como um paqui- 


derme nocivo e desajeitado, a mente do homem como um fosso de ursos, e 
o corpo do homem como um composto de sujeira e ferocidade. Mas Swi 
está simplesmente seguindo o caminho indicado pelo seu gênio satírico, e. 

i 


o gênio parece ter levado praticamente todo grande satirista a se tornar o 


que o mundo chama de obsceno. A convenção social significa que as pes- 


soas desfilam umas na frente das outras, e a preservação dela requer que a | 


y 


14 Emerson, Nature, vi. [NF] Ralph Waldo Emerson, Essays & Lectures. Nova York, 
Library of America, 1983, p. 34. 


dignidade de alguns homens e a beleza de algumas mulheres sejam pensadas 
a despeito da excreção, da cópula e de embaraços semelhantes. Referências 


constantes a esses últimos levam-nos a uma democracia corporal compa- 


rada à democracia da morte na danse macabre. A afinidade de Swift com a 
tradição da danse macabre evidencia-se em sua descrição dos Struldbrugs, e 
suas Directions to Servants [Recomendações para os Servos] e seus poemas 
menos citáveis estão na tradição dos pregadores medievais que pintavam a 
repulsa da glutonia e da luxúria. Pois aqui, como por todos os lados da sá- 


“ tira, há uma referência moral: não há problema em comer, beber e ser feliz, 


mas não se pode sempre adiar a morte até amanhã. 

A sátira precipita-se no turbulento caos de Rabelais, Petrônio e Apu- 
leio, atravessando-o até sua vitória sobre o senso comum. Quando não 
suportamos mais suas fantasias estranhamente lógicas de deboche, sonho 
e delírio, despertamos imaginando se a sugestão de Paracelso não estaria 
certa, a de que as coisas vistas em delírio estão realmente ali, como estre- 
las à luz do dia, e invisíveis pela mesma razão. Lúcio torna-se um iniciado 
e furtivamente escapa a nosso alcance, tenha ele mentido ou contado a 
verdade, como afirma Santo Agostinho com um toque de exasperação; 
Rabelais nos promete um oráculo final e nos deixa olhando fixamente 
para uma garrafa vazia; o HCE de Joyce esforça-se por páginas a fio para 
despertar, mas, assim que parecemos prestes a tocar algo tangível, somos 
lançados de volta à primeira página do livro. O Satiricon é um fragmento 
extraído do que parece como que uma história de alguma monstruosa 
raça atlântica que desapareceu no mar, ainda bêbada. 

A primeira fase da sátira é dominada pela figura do matador de gigan- 
tes, mas, nessa versão do universo estável, uma força gigantesca ergue-se na 
própria sátira. Quando o gigante filisteu sai para a batalha com os filhos 
da luz, ele espera naturalmente encontrar alguém de seu próprio tamanho 
pronto para enfrentá-lo, alguém que é mais alto que qualquer homem de 
Israel. Um Titã desse gênero teria que sobrepujar seu oponente pelo simples 
peso das palavras, e assim ser um mestre dessa técnica da ofensa torrencial 
a que chamamos de invectiva. As figuras gigantescas em Rabelais, as formas 
despertas dos gigantes presos ou dormentes com as quais nos deparamos em 
Finnegans Wake e na abertura de As Viagens de Gulliver, são expressões de 
uma exuberância criativa da qual o sinal mais típico e óbvio é a tempestade 
verbal, a tremenda enxurrada de palavras em catálogos, epítetos abusivos 


e tecnicismos eruditos que, desde o terceiro capítulo de Isaías (uma sátira 
a respeito do ornamento feminino), tem sido uma característica, e quasi 
um monopólio, da sátira de terceira fase. Sua idade de ouro na literat 
inglesa foi a época de Burton, Nashe, Marston e Urquhart of Cromarty, 
desinibido tradutor de Rabelais, que, em seu tempo livre, era o que Nashi 
chamaria de um “escolástico escrevinhador de livros”,!!* produzindo li 
com títulos como Trissotetras, Pantochronochanon, Exkubalauron e Lo, 
pandecteison. Ninguém a não ser Joyce fez, em inglês moderno, tantos 
forços continuados para levar adiante essa tradição de exuberância verbal 
até mesmo Carlyle, a partir desse ponto de vista, é um lamentável ponto 
de declínio depois de Burton e Urquhart. Na cultura norte-americana, É 
representada pelo “falar afetado” do folclórico contador de vantagens, q T 
possui alguns congêneres literários nos catálogos de Whitman e Moby Di 

Com a quarta fase, voltamo-nos ao aspecto irônico da tragédia, e a sáti 
começa a recuar. A queda do herói trágico, especialmente em Shakespeare.: é 
tão delicadamente equilibrada emocionalmente que quase exageramos q 
quer elemento nela apenas por chamar atenção a ele. Um desses elementos 
aspecto elegíaco, em que a ironia é mínima, a sensação de um páthos gentil í 
dignificado, frequentemente simbolizado pela música, que marca o abando 
de Antônio por Hércules, o sonho da rejeitada Rainha Catarina em Henrig 
VIII, o “abstenha-te um pouco da felicidade” [“absent thee from felicity 
wbile”] de Hamlet [5.2.347], e o discurso de Aleppo em Otelo. Certamen: 
alguém pode encontrar ironia até mesmo aqui, como o Sr. Eliot encontr: 
no último exemplo mencionado acima," mas o principal peso emocional 
está certamente jogado sobre o lado oposto. Mesmo assim, também estamo: 


us No original, “scholastical squitter-book”. A frase vem de The Unfortunate Traveller 
[O Viajante Desventurado], de Nashe, in The Works of Thomas Nashe. Ed. Ronald B. 
Mckerrow. Oxford, Basil Blackwell, 1966, vol. 2, p. 248. 


116 “O que Otelo, em minha opinião, parece estar fazendo ao pronunciar esse discurso é 
animar-se. Ele está se esforçando para fugir da realidade, ele parou de pensar em Desdê- 
mona e está pensando em si mesmo. A humildade é a virtude mais difícil dentre todas de se 
alcançar; nada é mais difícil de vencer do que o desejo de pensar bem de si mesmo. Otelo 
consegue se transformar em uma figura patética ao adotar uma postura estética, em vez 
de uma postura moral, dramatizando-se diante de seu ambiente. Ele engana o espectador, 
mas o motivo humano é fundamentalmente o de enganar a si mesmo. Eu não acredito 
que qualquer escritor algum dia expôs esse bovarismo, o desejo humano de ver as coisas 
como elas não são, com mais clareza do que Shakespeare” (T. S. Eliot, “Shakespeare and 
the Stoicism of Seneca”, in Selected Essays, p. 111). 


cientes de que Hamlet morre em meio a uma tentativa de vingança frenetica- 
mente mal organizada, que custou oito vidas em vez de uma só; que Cleópa- 
tra se desvanece com grande dignidade depois de uma cuidadosa procura por 
modos fáceis de morrer; que Coriolano é muito confundido por sua mãe e se 
ressente violentamente de ser chamado de menino.” Tal ironia trágica difere 
da sátira no sentido de que não há nenhuma tentativa de zombar da perso- 
nagem, mas somente de destacar claramente os aspectos “demasiadamente 
humanos” da tragédia, como distintos do heroico. O Rei Lear tenta alcançar 
a dignidade heroica por sua posição como rei e pai e a encontra, em vez disso, 
em sua humanidade sofredora: por isso, é em Rei Lear que encontramos O 
que tem sido chamado de a “comédia do grotesco”, a paródia irônica da 
situação trágica, mais elaboradamente desenvolvida. 

Como uma fase da ironia em seu próprio direito, a quarta fase olha 
para a tragédia de baixo para cima, a partir da perspectiva moral e realista 
do estado de experiência. Ela ressalta a humanidade de seus heróis, mini- 
miza a sensação de inevitabilidade ritual na tragédia, fornece explicações 
sociais e psicológicas para a catástrofe e faz que a miséria humana pareça, 
o máximo possível, conforme a frase de Thoureau, “supérflua e evitável”.!!? 
Essa é a fase do realismo mais sincero e explícito: é, em geral, a fase de 
Tolstói e também a de boa parte da obra de Hardy e Conrad. Um de seus 
temas centrais é a resposta de Stein ao problema do “romântico” Lord Jim 
em Conrad: “imerso no elemento destrutivo” [tin the destructive element 
immerse”]."º Essa observação, sem ridicularizar Jim, mesmo assim eviden- 
cia o elemento quixotesco e romântico em sua natureza e O critica do ponto 
de vista da experiência. O capítulo sobre relógios e cronômetros no Pierre, 
de Melville, assume uma atitude semelhante. 

A quinta fase, correspondendo à tragédia fatalista ou de quinta fase, é a 
ironia em que a ênfase principal repousa no ciclo natural, no firme e contínuo 


u? Ver Wyndham Lewis, The Lion and the Fox. Londres, G. Richards, 1927. [NF] 


118 G, Wilson Knight, “King Lear and the Comedy of the Grotesque”. In: Aspects of “King 
Lear”: Articles Reprinted from “Shakespeare Survey”. Ed. Kenneth Muir e Stanley Wells. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 83-101; reimpresso de The Wheel of 
Fire: Interpretation of Shakespearean Tragedy. Londres, Metheun, 1930. 

19 Henry David Thoreau, “Walden”. In: A Week on the Concord and Merrimack Rivers, 
Walden...Cape Cod. Nova York, Library of America, 1985, p. 395. 


2º Ver nota 44, p. 288-89. 


girar da roda do destino ou da fortuna. Ela olha para a experiência, em nos- 
sos termos, com o ponto de epifania fechado, e seu lema é o “pode haver um 
Paraíso; deve haver um inferno” [“there may be heaven; there must be bell” 
Time's Revenges (As Vinganças do Tempo), v. 65], de Browning. Como a fa 
da tragédia correspondente, é menos moral e mais generalizada e metafísi 
em seu interesse, menos meliorista e mais estoica e resignada. O tratamento À 
de Napoleão em Guerra e Paz e em The Dynasts [Os Dinastas] proporciona. 
um bom contraste entre a quarta e a quinta fases da ironia. O refrão no poe- 
ma em inglês antigo Complaint of Deor [O Lamento de Deor] - “Thaes ofe 
reode; thisses swa maeg” [v. 13] (traduzido livremente como “Outras pessoas | 
passaram por coisas; talvez eu também seja capaz”) — expressa um estoicismo | 
não do tipo “invicto”, que mantém uma dignidade romântica, mas mais um. 
sentido, também encontrado na segunda fase paralela da sátira, de que a 
situação prática e imediata é propensa a ser digna de mais respeito do que a 
explanação teórica dela. 
A sexta fase apresenta a vida humana em termos de uma submissão 4 
amplamente não abrandada. Seus cenários contam com prisões, sanatórios, 
turbas de linchamento e locais de execução, e ela difere de um inferno puro. 
principalmente pelo fato de que, na experiência humana, o sofrimento tem | 
um fim na morte. Nos dias de hoje, a principal forma dessa fase é o pesa- 
delo de tirania social, do qual 1984 seja talvez o exemplo mais conhecido. 
Frequentemente encontramos, nesse limite da visio malefica, o uso de sím- + 
bolos religiosos parodiados, sugerindo alguma forma de adoração a Satã | 
ou ao Anticristo. Em Na Colônia Penal, de Kafka, uma paródia do pecado : 
original aparece no comentário do oficial, “A culpa nunca deve ser posta em 
dúvida”. Em 1984, a paródia à religião nas cenas finais é mais elaborada: 7 
há uma paródia da redenção, por exemplo, quando o herói é torturado até 
pedir que os tormentos sejam infligidos à heroína, em vez de a ele. Há uma 
pressuposição nessa história de que o desejo por poder sádico da parte da 
classe dominante é forte o bastante para durar indefinidamente, que é pre- 
cisamente a pressuposição que se deve fazer quanto aos demônios a fim de 
aceitar a imagem ortodoxa do inferno. O dispositivo da “teletela” traz para 
a ironia o tema trágico do derkou theama,™ a humilhação de ser constan- 
temente observado por um olhar hostil ou derrisório. 


18 Ver p. 369. 
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As figuras humanas dessa fase são, é claro, figuras desdichadas de satri- 
mento ou loucura, frequentemente paródias de papéis românticos. Então, 
o tema romântico do útil servo gigante é parodiado em The Hairy Ape 
[O Macaco Peludo] e em Of Mice and Men [Ratos e Homens], e o apresen- 
tador romântico, ou figura de Próspero, é parodiado no Benji de O Som e a 
Fúria, cuja mente idiota contém, sem compreender, toda a ação do romance 

“novel”]. Figuras parentais sinistras naturalmente abundam, pois este é o 
mundo do ogro e da bruxa, da gigante negra de Baudelaire e da denga Es- 
tultícia [“Dullness”] de Pope, a qual tem muito da divindade paródica em 
si (“A luz morre diante de tua palavra não criadora!”) [“Light dies before 
thy uncreating word!” , The Dunciad (A Asníada), livro 4 v. 654], da sereia 
com a imagem aprisionadora do cabelo mortalha, e, é claro, da femme 
fatale, ou da fêmea de sorriso maligno, “mais velha que as pedras entre as 
quais se senta”, como Pater fala dela." L i 

Isso nos leva mais uma vez de volta ao ponto da epifania demoníaca, a 
torre negra e a prisão da dor sem fim, a cidade da noite amedrontadora no 
deserto, ou, com uma ironia mais erudita, a tour abolie, o objetivo da busca 
que não está lá. Mas, do outro lado desse mundo arruinado, ag repulsivi- 
dade e idiotia, um mundo sem piedade e sem esperança, a sátira começa 
novamente. No fundo do inferno de Dante, que também é o centro da terra 
esférica, Dante vê Satã de pé no círculo de gelo, e como ele cautelosamente 
segue Virgílio por sobre a cintura e a coxa do gigante maligno, descendo 
pelos tufos de pelo em sua pele, ele passa o centro e se encontra não mais 
descendo, mas subindo, escalando o outro lado do mundo para ver Bom 
mente as estrelas. Desse ponto de vista, o demônio não está mais em pé, fijas 
apoiando-se sobre sua cabeça, na mesma posição em foi despejado do céu, 
sobre o outro lado da terra. A tragédia e a ironia trágica levamenos a um in- 
ferno de círculos cada vez mais estreitos e culminam em uma visão da fonte 
de todo o mal de uma forma pessoal. A tragédia não pode nos levar mais 
longe; mas, se perseverarmos no mythos da ironia e da sátira, passaremes 
por um centro morto e finalmente veremos o distinto traseiro do Príncipe 


das Trevas virado para cima.!? 


122 Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry. Londres, Macmillan, 
1928, p. 129. pip 

123 A alusão é à perspectiva dada por Dante a Satã, conforme este se afasta do inferno, 
rumo ao purgatório, no canto 34 do Inferno. 


QUARTO ENSAIO 


CRÍTICA RETÓRICA: TEORIA DOS GÊNEROS 


INTRODUÇÃO 


Este livro emprega uma estrutura diagramática que tem sido usada na 
poética desde o tempo de Platão. Essa é a divisão do “bem” em três áreas 
principais, das quais o mundo da arte, da beleza, do sentimento e do gosto é 
a central, ladeada por outros dois mundos. Um é o mundo da ação social e 
dos eventos; o outro, o do pensamento e das ideias individuais. Lendo da es- 
querda para a direita, essa estrutura tripartida divide as faculdades humanas 
em vontade, sentimento e razão. Ela divide os construtos mentais que essas 
faculdades produzem em história, arte e ciência e filosofia. Ela divide os ideais 
que formam compulsões ou obrigações nessas faculdades em lei, beleza e ver- 
dade. Poe fornece sua versão do diagrama (da direita para a esquerda) como 
Puro Intelecto, Gosto e Senso Moral. “Eu coloco o Gosto no meio”, disse 
Poe, “porque é justamente essa posição que ele ocupa na mente”.! Até que 
alguém possa refutar essa explanação admirável, conservaremos a estrutura 
tradicional. Na verdade, já sugerimos que possa haver outra forma de olhar 
para ela, na qual o mundo do meio não é simplesmente um dos três, mas uma 
trindade contendo-os todos. Mas, até o momento, a concepção mais simples, 
de forma alguma, exauriu sua utilidade para nós. 

De forma semelhante, retratamos o símbolo poético como um interme- 
diário entre o evento e a ideia, o exemplo e o preceito, o ritual e o sonho, 
e finalmente o expusemos como o ethos de Aristóteles, a natureza humana 
e a situação humana, entre o mythos e a dianoia, e feito por eles, os quais 


1 Edgar Allan Poe, “The Poetic Principle”. In: Critical Theory since Plato. Ed. Hazard 
Adams. Ed. rev. Nova York, Harcourt Brace Jovanovich, 1992, p. 577. O mais antigo 
uso que Frye fez da tríade bondade-beleza-verdade foi em um ensaio que escreveu 
quando tinha 23 anos, “The Relation of Religion to the Art Forms of Music and 
Drama” (SE, p. 313-43). 
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são imitações verbais da ação e do pensamento, respectivamente. Há, no 
entanto, ainda outro aspecto do mesmo diagrama. O mundo da ação so- 
cial e do evento, o mundo do tempo e do processo, possui uma associação 
particularmente próxima com o ouvido. O ouvido ouve, e o ouvido tradu : 
o que ouve em conduta prática. O mundo do pensamento individual e das 
ideias possui uma associação correspondentemente próxima com o olhar, e 4 
praticamente todas as nossas expressões para pensamento, da theoria grega 
em diante,? estão conectadas a metáforas visuais. Além disso, não apenas . 
a arte como um todo realmente parece ser central para os eventos e as 
ideias, mas a literatura parece, de certo modo, ser central para as artes. Ela | 
apela para o ouvido e assim partilha da natureza da música, mas a música | 
é uma arte do ouvido muito mais concentrada, como também o é quanto i 
à percepção imaginativa do tempo. A literatura apela, pelo menos, para o 7 
olhar interno, e assim partilha da natureza das artes plásticas, mas as artes | 
plásticas, especialmente a pintura, são muito mais concentradas no olhar e 
no mundo espacial. Observamos que Aristóteles fornece uma lista de seis | 
elementos da poesia, dos quais consideramos três, mythos, ethos e dianoia. 
Os outros três, melos, lexis e opsis (espetáculo), lidam com esse segundo 
aspecto do mesmo diagrama. Vista como uma estrutura verbal, a literatura 
apresenta uma lexis que combina dois outros elementos: melos, um elémen- * 
to análogo, ou, de outro modo, conectado à música, e opsis, que possui uma 
conexão semelhante com as artes plásticas. A palavra lexis pode ser tradu- 
zida como “dicção”, quando estamos pensando nela como uma sequência | 
narrativa de sons captados pelo ouvido, e como “imagem”, quando pensa- 
mos nela como formando um padrão simultâneo de significado apreendido 
num ato de “visão” mental. Devemos nos voltar agora para o exame desse 
segundo aspecto da literatura, ou seu aspecto retórico. É um aspecto que 
nos leva de volta ao plano “literal” da narrativa e do sentido, o contexto 
que Ezra Pound tem em mente quando fala das três qualidades da criação 
poética como melopeia, logopeia e fanopeia.* Os termos “musical” e “pic- 
tórico” são frequentemente empregados figurativamente na crítica literária, 


ra as e ü : 
Teoria”, como “teatro”, deriva de thea, o ato de ver. 


* Ezra Pound, ABC of Reading, cap. 4. Melopoiia é, na verdade, uma palavra de Aristóteles: Uso 
melos porque é curto. [NF] Pound usa melopoeia, mas a transliteração de NF é de melopoiia: 
de Aristóteles |Poética, 49b). i 
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e almejaremos, entre outras coisas, ver quanto sentido genuíno eles fazem 
como termos críticos. 

A palavra “retórica” lembra-nos ainda de outra tríade: a tradicional 
divisão de estudos baseada em palavras, dentro de um “trivium” de gramá- 
tica, retórica e lógica. Embora gramática e lógica tenham se transformado 
nos nomes de ciências específicas, elas ainda conservam parte de uma co- 
nexão mais geral com os aspectos narrativos e significativos, respectiva- 
mente, de todas as estruturas verbais. Como se pode chamar de gramática 
a arte de ordenar as palavras, há um sentido — um sentido literal - em que 
gramática e narrativa são a mesma coisa; como se pode chamar de lógica 
a arte de produzir significado, há um sentido em que lógica e significado 
são a mesma coisa. A segunda parte dessa expressão é mais tradicional e, 
por isso, mais familiar. Não há justificação histórica para a primeira parte, 
já que a arte de construir narrativas (“invenção”, “disposição”, etc.) tradi- 
cionalmente constituiu uma parte da retórica, Comecemos, no entanto, a 
despeito da história, com uma associação entre narrativa e gramática, sen- 
do a gramática compreendida fundamentalmente como sintaxe, ou como a 
colocação das palavras na ordem correta (narrativa), e entre lógica e signi- 
ficado, sendo a lógica entendida fundamentalmente como palavras organi- 
zadas em um padrão com significância. A gramática é o aspecto linguístico 
de uma estrutura verbal; a lógica é o “sentido” que é o fator permanente 
comum na tradução. 

O que vimos chamando de escrita assertiva, descritiva ou factual tende 
a ser, ou busca ser, uma união direta da gramática com a lógica. Um argu- 
mento não pode ser logicamente correto a não ser que seja verbalmente 
correto, sendo as palavras certas escolhidas e as relações sintáticas entre 
elas estabelecidas. Nem uma narrativa verbal comunica qualquer coisa a 
um leitor a menos que possua significação contínua. Na escrita assertiva, 
portanto, parece haver pouco espaço para qualquer termo intermediário, 
como retórica, e, na verdade, constatamos com frequência que, entre filó- 
sofos, cientistas, juristas, críticos, historiadores e teólogos, a retórica é vista 
com desconfiança. 

A retórica, desde o início, significou duas coisas: discurso ornamental 
e discurso persuasivo. Essas duas coisas parecem psicologicamente opostas 
uma à outra, como o desejo por ornamento é essencialmente desinteres- 
sado, e o desejo de persuadir essencialmente o oposto. De fato, a retórica 


, OU O que chamamos de estrutura | 
verbal hipotética, cuja existência é autojustificada. A retórica persuasiva é. 
literatura aplicada, ou o uso da arte literária para reforçar o poder de ar 
gumentação. A retórica ornamental atua sobre seus ouvintes estaticamente: 
levando-os a admirar sua própria beleza ou engenho; a retórica persua-, 
siva procura levá-los cineticamente a um percurso de ação. Uma articula. 
a emoção; a outra a manipula. E, não obstante o que decidirmos quanto. J 
ao verdadeiro status literário da oratória, parece restar poucas dúvidas de 
que a retórica ornamental é a lexis ou textura verbal da poesia. Aristóteles. 
observa, ao abordar a lexis na Poética, que o assunto pertence mais pro 
priamente à retórica [cap. 19]. Podemos, então, adotar o seguinte postulad 
experimental: que se a união direta entre a gramática e a retórica é carac- 
terística das estruturas verbais não literárias, a literatura pode ser descrita | 
como a organização retórica da gramática e da lógica. A maioria dos traços | 
característicos das formas literárias, como rima, aliteração, metro, equilí- | 
brio antitético, o uso de exempla, são também esquemas retóricos. À 

A psicologia da criação não é nosso tema, mas deve ocorrer muito rara- q 
mente que um escritor se sente para escrever sem nenhuma noção do que sé 
propõe a produzir. Na mente do poeta, então, algum tipo de força controla- f 
dora e coordenadora, o que Coleridge chamava de “iniciativa”, estabelece- 
-se desde muito cedo, assimilando gradualmente tudo dentro de si, para, | 
finalmente, revelar-se como a forma que acomoda a obra.* Essa iniciativa: $ 
claramente não é uma unidade, mas um complexo de fatores. O tema é um 
desses fatores; o sentido da unidade de estado de espírito, o que faz que 
certas imagens sejam apropriadas e outras não, é outro. Se o que é produ- 


também, que a intenção do poeta de produzir um poema normalmente in- 
clui o gênero, a intenção de produzir um tipo específico de estrutura verbal. 


* De “Essay on Method” [Ensaio sobre o Método], em The Friend, iv. Não estou afir- 
mando que interpreto corretamente o termo de Coleridge, mas a necessidade de eu 
ser um bucaneiro terminológico já deveria estar clara a esta altura. [NF] Coleridge 
usa a palavra “iniciativa” em vários sentidos diferentes no decorrer de seus “Essays 
on the Principles of Method” [Ensaios sobre os Princípios do Método]. Ver The Friend. 
Ed. Barbara E. Rooke. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1969, vol. 1, p. 455, 466, 
488-89 e 494. 
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possam ser criticamente reconhecidas por ele mesmo, quer não, fazem parte 
de sua estrutura e o que ele corta ao revisar não faz, muito embora possa ser 
bom o bastante para fazer parte de alguma outra coisa. No entanto, como 
a estrutura é complexa, essas decisões relacionam-se a uma variedade de 
elementos poéticos, ou a um grupo de iniciativas. Dessas, o tema e a escolha 
de imagens detiveram nossa atenção no ensaio anterior; aqui, vamos nos 
ocupar do gênero e do ritmo integrante. 


Reclamamos em nossa introdução que a teoria dos gêneros era um as- 
sunto não desenvolvido na crítica. Temos os três termos genéricos, “drama”, 
“epopeia” e “lírica”, derivados dos gregos, mas empregamos os últimos dois 
especialmente como um jargão ou uma gíria profissional para poemas lon- 
gos e curtos (ou mais curtos), respectivamente. O poema de tamanho médio 
sequer possui um jargão para descrevê-lo, e qualquer poema longo acaba 
sendo chamado de épico, especialmente se for dividido em doze ou mais 
partes, como o Ring and the Book [O Anel e o Livro], de Browning. Esse 
poema assume uma estrutura dramática, um triângulo entre um marido ciu- 
mento, uma mulher paciente e um amante cavalheiresco, envolvidos em um 
julgamento por homicídio, com cenas de tribunal e da cela dos condenados 
à morte, desenvolvendo-os por meio dos solilóquios das personagens. E um 
espantoso tour de force, mas apenas podemos apreciá-lo completamente 
quando o vemos como um experimento genérico no drama, um drama vi- 
rado ao avesso, como o foi. De forma semelhante, podemos chamar a Ode 
ao Vento Oeste, de Shelley, de um poema lírico, talvez porque seja lírico; 
mas se hesitamos em chamar Epipsychidion de um poema lírico e não te- 
mos nenhuma ideia do que venha a ser, podemos sempre chamá-lo de um 
produto de um gênero essencialmente lírico. É mais curto que a Ilíada e 
possui um final. 

A origem das palavras “drama”, “epopeia” e “lírica” sugere, no en- 
tanto, que o princípio central de gênero é simples o bastante. A base das 
distinções genéricas na literatura parece ser o princípio da apresentação. As 
palavras podem ser encenadas diante de um espectador; podem ser faladas 
diante de um ouvinte; podem ser cantadas ou entoadas; ou podem ser escri- 
tas para um leitor. À crítica, observamos, resignadamente, de passagem, não 
possui uma palavra para a plateia de um autor, e a palavra “plateia” em si 
não cobre realmente todos os gêneros, como é levemente ilógico descrever 
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os leitores de um livro como uma audiência. A base da crítica genérica, em 
qualquer caso, é retórica, no sentido de que o gênero é determinado pelas. 
condições estabelecidas entre o poeta e seu público. É 
Temos que falar do princípio de apresentação se as distinções entre al 
palavra encenada, a falada e a escrita significarem ainda alguma coisa na. 
era da imprensa. Pode-se imprimir um poema lírico ou ler um romance . 
[“novel”] em voz alta, mas tais mudanças incidentais não são o bastante. 
por si só para alterar o gênero. Apesar de todo o cuidado afetuoso que é 
corretamente despendido aos textos impressos das peças de Shakespeare, 
eles ainda são por princípio roteiros de atuação e pertencem ao gênero: 
dramático. Se um poeta romântico dá a seu poema uma forma dramática, 
ele pode não esperar, ou sequer desejar, qualquer representação teatral; ele: 
pode pensar inteiramente em termos de impressão e leitores; ele pode mes- 
mo acreditar, como muitos românticos, que o drama feito para encenação é. 
uma forma impura por causa das limitações que colocam à expressão indi- 
vidual. Mesmo assim, o poema ainda remete a algum tipo de teatro, ainda 
que seja mais do tipo castelo no ar. Um romance [“novel”] é escrito, mas ] 
quando Conrad emprega um narrador para ajudá-lo a contar sua história, . 
o gênero da palavra escrita está sendo assimilado pelo da palavra falada. 
A questão sobre como classificar esse romance [“novel”] é menos im- 
portante do que o reconhecimento do fato de que dois princípios de apre- 
sentação diferentes existem nele. Pode-se achar mais simples, em vez de usar | 
o termo “princípio”, dizer que as distinções genéricas estão entre as formas | 
em que as obras literárias são idealmente apresentadas, não obstante o que | 
sejam de fato. Mas Milton, por exemplo, não parece ter nenhum ideal de 
recitador e de audiência em mente para o Paraíso Perdido; ele parece satis- 
feito em deixá-lo, na prática, um poema para ser lido num livro. Quando ele i 
utiliza a convenção da invocação, trazendo assim o poema para o gênero do | 
mundo falado, a significância da convenção é a de indicar a qual tradição | 
sua obra fundamentalmente pertence e com as quais tem afinidades mais - 
próximas. À razão da crítica por gêneros não é tanto a de classificar, mas de 


` Frye usa, frequentemente, “plateia” ou “audiência” para se referir ao público de cada 
gênero literário, seja ele qual for. No entanto, pelos motivos que o próprio Frye aponta, 
preferimos, na tradução, em detrimento do uso feito pelo autor, usar “público” para nos 
referirmos ao destinatário da obra literária quando “plateia” ou “audiência” mostravam- 
-se inadequados. (N. T.) 
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esclarecer tais tradições e afinidades, assim destacando um grande número 
de relações literárias que não seriam notadas enquanto não houvesse um 
contexto estabelecido para elas. 

O gênero da palavra falada e do ouvinte é muito difícil de ser descrito 
em inglês, mas parte dele refere-se ao que os gregos queriam dizer com a 
expressão ta epe, poemas feitos para serem recitados, não necessariamente 
epopeias do tradicional tamanho colossal. Tal material “épico” não precisa 
estar metrificado, já que o conto em prosa e a oração em prosa são impor- 
tantes formas faladas. A diferença entre metro e prosa, evidentemente, não 
é em si uma diferença genérica, como mostra o exemplo do drama, embora 
tenha tendência a se tornar uma delas. Neste ensaio, uso a palavra epos 
para descrever obras em que o princípio da apresentação é o discurso oral, 
resguardando a palavra “epopeia” para seu uso habitual como o nome da 
forma da Ilíada, da Odisseia, da Eneida e do Paraíso Perdido. Epos então 
abarca toda a literatura, em prosa ou verso, que procura, de alguma forma, 
preservar a convenção da recitação e da audiência. 

Os gregos nos deram os nomes de três de nossos quatro gêneros: eles não 
nos deram uma palavra para o gênero que se dirige a um leitor por meio de 
um livro e, como era de esperar, não inventamos um. O mais próximo a ele é 
“história”, mas essa palavra, apesar de Tom Jones, saiu do âmbito da litera- 
tura, e a palavra latina “escritura” possui um significado muito especializado. 
Como é preciso usar alguma palavra, farei uma escolha arbitrária por “fic- 
ção” para descrever o gênero da página impressa. Sei que usei essa palavra no 
Primeiro Ensaio em um contexto diferente, mas parece melhor transigir com 
essa terminologia confusa do que aumentar as dificuldades deste livro ao in- 
troduzir muitos termos novos. A analogia do teclado na música pode ilustrar 
a diferença entre a ficção e os outros gêneros que, por razões práticas, existem 
nos livros. Um livro, como um teclado, é um dispositivo mecânico para fazer 
que toda uma estrutura artística possa ficar sob o controle interpretativo de 
uma única pessoa. Porém, assim como é possível distinguir uma genuína mú- 
sica para piano do arranjo para piano de uma ópera ou sinfonia, podemos 
distinguir a genuína “literatura de livro” de livros que contenham os arranjos 
textuais reduzidos de peças recitadas ou encenadas. 

A ligação entre um poeta que fala e uma plateia que o escuta, que po- 
deria ser real em Homero ou Chaucer, logo se torna cada vez mais teórica e, 
conforme o faz, o epos passa, sem que se note, para a ficção. Alguém pode 
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mesmo sugerir, sem muita seriedade, que a figura legendária do bardo cego, 
que é usada tão eficazmente por Milton, indica que a deriva rumo a uma : 
audiência não vista iniciou-se muito cedo. Mas sempre que o mesmo mate- 
rial se presta para ambos os gêneros, a distinção entre os gêneros torna-se. 


à extensão, tem que ver com o fato de que o epos é episódico, enquanil t, 
a ficção é contínua. Os romances [“novels”] de Dickens são, como livros, 
ficção; como publicações em série em uma revista destinada para a leitura 
em família, são ainda fundamentalmente ficção, apesar de mais próximas 
do epos. Mas quando Dickens começou a fazer leituras de suas próprias. 
obras, o gênero mudou completamente para o epos; a ênfase foi então dada | 
ao imediatismo de efeito diante de uma audiência visível. 

No drama, as personagens hipotéticas ou internas da história confron-. 
tam a plateia diretamente; por isso, o drama é marcado pela ocultação do. 
autor de sua plateia. No drama muito espetacular, tal qual obtemos em 
muitos filmes, o autor tem importância relativamente pequena. O drama, j 
como a música, é uma performance conjunta para uma audiência, e a mú- 
sica e o drama são mais propensos a florescer em uma sociedade com uma q 
forte consciência de si como sociedade, a exemplo da Inglaterra elisabetana,. 
Quando uma sociedade se torna individualizada e competitiva, como a In- 
glaterra vitoriana, a música e o drama sofrem de forma correspondente, e 
a palavra escrita quase monopoliza a literatura. No epos, o autor confron | 
ta sua audiência diretamente, e as personagens hipotéticas de sua história 
estão ocultadas. O autor ainda está teoricamente ali quando representado: 
por um rapsodo ou menestrel, pois este último fala como o poeta, não como 4 
uma personagem no poema. Na literatura escrita, tanto o autor como suas | 
personagens encontram-se ocultados do leitor. | 

A quarta disposição possível, a ocultação da audiência do poeta do a 
próprio poeta, é apresentada no gênero lírico. Não há, como de costume, 
uma palase para a audiência da lírica: o que se busca é algo analogo a 


é, remontando ao aforismo de Mill a que se fez referência no início deste 
livro, antes de tudo, o que é ouvido por alto*. O poeta lírico normalmente | 
finge estar falando consigo mesmo ou com outra pessoa: um espírito da 


* Ver Introdução Polêmica, nota 3. 
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natureza, uma Musa (observe-se a diferença com o epos, onde a Musa fala 
por intermédio do poeta), um amigo pessoal, um amante, um deus, uma 
abstração personificada, ou um objeto natural. A lírica é, como Stephen 
Dedalus afirma no Retrato de Joyce, o poeta apresentando a imagem em re- 
lação a si mesmo:” está para o epos, retoricamente, como a oração está para 
o sermão. O princípio de apresentação na lírica é a forma hipotética do que, 
em religião, é chamado da relação “Eu-Tu”.º O poeta, por assim dizer, volta 
suas costas a seus ouvintes, apesar de poder falar por eles, e apesar de eles 
poderem repetir algumas das palavras do poeta depois dele. 

O epos e a ficção formam a área central da literatura e são flanqueados 
pelo drama, de um lado, e pela lírica, no outro. O drama possui uma cone- 
xão peculiarmente íntima com o ritual, e a lírica, com o sonho ou a visão, 
com o indivíduo comungando consigo mesmo. Dissemos no início deste 
livro que não há algo como discurso direto na literatura, mas o discurso 
direto é comunicação natural, e a literatura pode imitá-lo assim como pode 
imitar qualquer outra coisa na natureza. No epos, onde o poeta encara sua 
audiência, temos uma mimese de discurso direto. O epos e a ficção primei- 
ramente assumem a forma da escritura sagrada e do mito, depois a dos con- 
tos tradicionais, depois a da poesia didática e narrativa, incluindo a epopeia 
propriamente dita, e da prosa oratória, depois a do romance [Snovel”] e a 
de outras formas escritas. Conforme progredimos historicamente pelos cin- 
co modos, a ficção cada vez mais eclipsa o epos, e conforme o faz, a mimese 
do discurso direto muda para uma mimese da escrita assertiva. Isso, por 
sua vez, com os extremos da prosa documentária ou didática, torna-se uma 
asserção de fato e sai do âmbito da literatura. 

A lírica é uma mimese interna de som e imagens, e coloca-se em oposição 
à mimese externa, ou representação exterior de som e imagens, que é o dra- 
ma. Ambas as formas evitam a mimese do discurso direto. As personagens em 
uma peça conversam umas com as outras e estão teoricamente falando com 
elas mesmas em um aparte ou solilóquio. Mesmo se conscientes de uma au- 
diência, elas não estão falando pelo poeta, exceto em casos especiais como o 
da parábase da Comédia Antiga, ou dos prólogos e epílogos do teatro rococó, 


7 James Joyce, The Portable Joyce. Ed, Harry Levin. Nova York, Penguin, 1966, p. 481. 


8 Ver Martin Buber, I and Thou. Trad. Ronald Gregor Smith. Edinburgh, T. & T. Clark, 
1937 (publicação original alemã de 1923). 
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onde há uma real mudança genérica do drama para o epos. Em Bernard 


prosa separado, o que é uma mudança do drama para a ficção. 

No epos, algum tipo de metro comparativamente regular tende a pred 
minar: até mesmo a prosa oratória apresenta muitas características métricas ' 
tanto em sua sintaxe como em sua pontuação. Na ficção, a prosa tende a pre- 
dominar, porque somente a prosa possui o ritmo contínuo adequado para 
forma contínua do livro. O drama não possui ritmo controlador peculiar; 
mas se encontra mais intimamente associado ao epos em modos mais anti. 


gos, e à ficção, nos mais recentes. Na lírica, um ritmo que é poético; mas não. ii 


terísticas principais. Gomo; no que imediatamente se segue, ocupamo-nos, | 
em grande parte, com a dicção e com os elementos linguísticos, precisamos | 
limitar nossa pesquisa preponderantemente a uma língua em específico, que: 
será a inglesa: isso significa que uma boa parte do que dissermos poderá ser | 
aplicado apenas para o inglês; contudo, espera-se que os princípios mais f 
importantes possam também ser adaptados a outras línguas. 


O RITMO DA RECORRÊNCIA: EPOS 


O metro de pulsação regular que tradicionalmente distingue o verso da. 
prosa tende a se tornar o ritmo organizador no epos ou em formas oratórias f 
estendidas. O metro é um aspecto de recorrência, e as duas palavras para 
recorrência, “ritmo” e “padrão”, mostram que a recorrência é um princípio | 
estrutural de toda a arte, seja temporal ou espacial em seu impacto funda- | 
mental. Afora o metro propriamente dito, a quantidade e o acento (ou toni- | 
cidade) são elementos na recorrência poética, apesar de a quantidade não ser 
um elemento de recorrência regular no inglês moderno, a não ser em experi- 
mentos em que o poeta tem que criar suas próprias regras conforme avança 
em seu trabalho. A relação do acento ou da tonicidade com o metro talvez 
necessite de um tipo de explanação diferente do que lhe é geralmente dado. 


* Não especificamente ritmo verbal, isto é; o ritmo controlador do drama é o ritmo de sua 
produção no palco. [NF] 


PE EA A 
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Um verso com quatro acentos tônicos parece ser inerente à estrutura 
da língua inglesa. É o ritmo que prevalece na poesia primitiva, apesar de 
mudar seu esquema da aliteração para a rima no Inglês Médio; é o ritmo 
comum na poesia popular em todos os períodos, das baladas eda maioria 
das cantigas de ninar. Na balada, o quarteto de oito-seis-oito-seis é um ver- 
so contínuo de quatro batidas, com um “descanso” ao final de cada dois 
versos. Esse princípio do descanso, ou de uma batida chegando a um ponto 
de silêncio de fato, já se encontrava estabelecido no Inglês Antigo. O pen- 
tâmetro jâmbico fornece um campo de síncope em que o acento eo metro 
podem, até certo ponto, neutralizar um ao outro. Se lermos muitos pentâ- 
metros jâmbicos “naturalmente”, dando às palavras importantes o acento 
tônico que elas realmente possuem no inglês falado, o velho verso de quatro 
acentos destaca-se de seu pano de fundo métrico. Assim: 


To bé, or nót to be: thát is the quéstion: 
Whéther “tis nóbler in the mínd to súffer 

The slíngs and árrows of outrágeous fórtune, 
Or to táke up árms against a séa of troubles...'? 


(Hamlet, 3.1.55-58) 


Of mán's fírst disobédience, and the frúit 

Of that forbidden trée, whose mórtal táste 
Brought déarh into the wórld, and áll our wóe, 
With lóss of Éden, till one gréater Mán 
Restóre us, and regáin the blíssful seat...” 


(Paradise Lost, livro 1, v. 1-5) 
O dístico fechado de Dryden e Pope, como era de esperar, apresenta 


uma porcentagem maior de versos de cinco acentos, mas qualquer licença 
rítmica, como uma cesura feminina, pode trazer de volta a velha batida: 


10 “Ser ou não ser: eis a questão: / Será mais nobre na mente suportar / As pedradas e fle- 
chas da fortuna ultrajante / Ou tomar armas contra as vagas da aflição...” (Hamlet, trad. 
Lawrence Flores Pereira [no prelo].) (N. T.) 
! “Sobre a primeira desobediência do homem, e do fruto / Daquela árvore interdita, cujo 
mortal sabor / Trouxe a morte para o mundo e sobre todo o pesar que veio, / Com a perda 
do Éden, até que um grande Homem / Restaurou-nos e recuperou o bem-aventurado 
” (N. T.) 


assento... 


CESTA CPM OMR MNT SETE MP qr PI MUST APS PR LO SD 7 


Forgét their hátred, and consént to féar." 
Waller (To the King on His Navy, v. 4) 


ESITI ATT TI 


With these other / to go vp-on my daunce 


PRE ee 


Ther is no scape / nowther a-voydaunce 


Saldo AA 


Nor héll a fúry, like a wóman scórn'd.! 


Congreve (The Mourning Bride, 3.1.458) 


A little léarning is a dángerous thing. 


Pope (Essay on Criticism, v. 215) 


Qualquer período de incerteza métrica ou transição ilustrará a força nas 


: i On no side to contrarie my sentence 

tiva do verso de quatro acentos. Depois da morte de Chaucer e da mudanę 
do inglês médio para o moderno, encontramo-nos no estranho mundo mi D | J J i. d | da da | da 
trico de Lydgate, em que somos fortemente tentados a aplicar ao próprio: For yn musik / crafte & accordaunce 


Lydgate aquilo que o Menestrel diz para a Morte na Danse Macabre: 


ie po a dd: d 


ho maister is / shew his science". 
(v: 497-504, estrofe 63) 


This newe daunce / is to me so straunge 
Wonder dyuerse / and parsyngli contrarie 
The dredful fotyng / doth so oft change 


Essa estrofe irá nos dar trabalho se tentarmos analisá-la como uma es- 
trofe de pentâmetros do tipo ABC de Chaucer:” o último verso, por exem- 
plo, não é, de forma alguma, um pentâmetro. Lido como um verso contínuo 
de quatro acentos, ele é bem simples; e tal leitura vai expor o que a análise 
prosódica jamais poderia fazer, a cadência grotesca, de esqueleto saltitante, 
da voz da Morte terminando na ironia comedida do último verso. Não es- 
tou dizendo que conheço os detalhes da prosódia de Lydgate, quais “es” ele 
possa ter preferido pronunciar ou elidir ou quais palavras estrangeiras ele 
possa ter acentuado diferentemente. É bem possível que nem Lydgate nem 
o leitor do século XV estivessem totalmente esclarecidos quanto a isso; mas 
um verso com quatro acentos principais e um número variável de sílabas 
entre os acentos é o dispositivo Óbvio para contornar esses problemas, já 
que uma boa parcela pode ser deixada à escolha do leitor. Em todo caso, 


And the measures / so ofte sithes varie." 


(v. 505-08, estrofe 64, v. 1-4) 


Mas há uma dança ali mesmo assim: olhemos para a estrofe anterior, o 
discurso da Morte para o Menestrel: 


TR O Moni E Rr e 


O thow  Minstral / that cannest so note & pipe 


LATP LATI 


Un-to folks / for to do plesaunce 


TRIST Da dal dE 


By the right honde (anoone) I shal the gripe 


16 “Oh, tu, Menestrel, que não consegues beber e tocar / Para as pessoas alegrar / Pela mão 
direita (neste instante) vou me enlaçar / A estes outros, para seguir na minha dança. // Não 
há escapatória, nem outra esquiva / De parte alguma, para contrariar minha assertiva, / Pois 
na música, que seja hábil e afinado / Quem mestre for, para mostrar que é estudado” (N. T.) 


1 “Esqueça-lhes o ódio e consinta temer.” (N. T.) 
1 “Nem o inferno uma fúria, como uma mulher desprezada.” (N. T.) 
“ “Um pouco de saber é uma coisa perigosa.” (N. T.) 


en, á DEE | é 
Esta nova dança / é para mim tão estranha / Variada em surpresa / e às vezes contrária // 


é ford ia è 1 An ABC, um dos primeiros esforços de Chaucer, é, na verdade, a tradução de um poema 
Os horríveis pés / variam com tanta frequência // E os ritmos / variam tanto de lugar” (N. T). e 5 i ' s p7 


francês, O ABC, de Guillaume Deguilleville. 


a PA PA pt e À TA À bd eri aal 


trt Į Tt no MTM 


trica, cada leitor fará sua própria modificação do padrão.!* 

O verso “skeltônico” é, em geral, também um verso de quatro acent 
o espirituoso prelúdio para Philip Sparowe possui um ritmo de marcha rá: 
pida, com mais pausas e mais batidas acentuadas, aproximando-se do q 
encontramos em Lydgate: 


dd dh 


Pla ce bo, 


doa dt 


Who is there, who? 


d que 


Di le xi, 


Lad 


Dame Margery; 


TEP 


Fa, re, my, my, 


dada doa 


Wherefore and why, why? 


dae duda 


For the sowle of Philip Sparowe, 


did IT] 


That was late slayn at Carowe...'” 
(John Skelton, The Book of Philip Sparrow, v. 1-8) 


18 Eu mesmo deveria modificá-la para fazer a batida “on no side” iniciar com uma oitava 
pausa. [NF] 
1 “Pla-ce-bo, | Quem está aí, quem? / Di-le-xi / A Senhora Margery / Fá, ré, mi, mi, / Para 


que e por quê, por quê? / Pela alma de Philip Sparowe, / Que foi recentemente morto em 
Carowe..” (N. T.) 


Em suma, o “novo princípio” sobre o qual Coleridge construiu 
Christabel era tão novo como os princípios costumam ser na literatu- 
ra. Fica claro também que a inspiração finlandesa do Hiawatha não 
era mais fundamentalmente exótica do que tais inspirações geralmente 
são.» O Hiawatha encaixa-se no padrão de quatro acentos do inglês 
muito confortavelmente, o que talvez explique por que é um dos poemas 
mais fáceis na língua para parodiar. O Love in the Valley [O Amor no 
Vale], de Meredith, também é mais facilmente escandido como um verso 
de quatro acentos, sendo muito semelhante em sua composição rítmica 
aos de Lydgate: 


TIAA a dtaa 


Under yonder beech-tree single on the green-sward 


FS NENTA Eka 


Couched with her arms behind her golden head, 


T UMATA: 


Kneesand tresses folded to slip and ripple idly, 


E rEg e 


Lies my young love sleeping in the shade.” (v. 1-4) 


2 “Devo apenas acrescentar que o metro de Christabel não é, para ser preciso, irregular, 
muito embora possa assim parecer por se basear em um novo princípio: nomeadamente, 
o de contar, em cada verso, os acentos, não as sílabas. Apesar de essas últimas poderem 
variar de sete a doze; mesmo assim, em cada verso, ver-se-á que os acentos podem ser 
somente quatro. Apesar disso, essa variação ocasional no número de sílabas não é intro- 
duzida sem cuidado, ou para a mera finalidade de conveniência, mas em correspondência 
com alguma transição na natureza das imagens ou paixão” (Samuel Taylor Coleridge, 
Prefácio a Christabel). 

2 O Hiawatha, de Henry Wadsworth Longfellow, tomou emprestado o metro, a forma 
e alguns dos episódios da epopeia nacional finlandesa, o Kalevala. Depois de sua publi- 
cação, em 1855, o tamanho da dívida de Longfellow ao Kalevala causou certa agitação 
na imprensa. 

22 «] á debaixo daquela faia, isolada sobre a verde relva / Deitada com seus braços detrás 
de sua dourada cabeça, / Joelhos e madeixas juntos de si, para se moverem ao acaso, / 
Repousa minha jovem amada dormindo à sombra.” (N. T.). 


Y 
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Esses exemplos talvez já tenham começado a ilustrar algo do que a pa: ] 
lavra “musical”, o melos de Aristóteles, realmente significa como termo 
crítica literária moderna. Na música contemporânea à poesia inglesa desd 
o tempo de Lydgate, tivemos quase que uniformemente um acento tônico, 
com os acentos marcando unidades rítmicas (compassos) dentro das quai 
um número variável de notas é permitido. Quando, na poesia, temos un 


acento tônico predominante e um número variável de sílabas entre os dois. 


análoga a tal poesia é a música em suas formas instrumentais mais estendi- 
das, nas quais o ritmo organizador descende mais diretamente da dança do: 
que da canção. 

Esse uso técnico da palavra “musical” é muito diferente da tendên- 
cia sentimental de chamar qualquer poesia de musical, caso soe bem. Na 
prática, os usos técnico e sentimental estão frequentemente em oposição | 
direta, como o termo sentimental seria aplicado a, por exemplo, Tenny- $ 
son, e removido, por exemplo, de Browning. Mesmo assim, se fizermos a | 
questão externa, mas relevante, “Qual desses dois poetas sabia mais sobre | 
música e teria, a priori, mais propensão a ser influenciado por ela?”, a res- 
posta não será certamente Tennyson. Aqui vai uma passagem do Oenone, 
de Tennyson: 


O mother Ida, many-fountain'd Ida, 

Dear mother Ida, harken ere I die. 

I waited underneath the dawning hills, 

Aloft the mountain lawn was dewy-dark, 

And dewy dark aloft the mountain pine: 

Beautiful Paris, evil-hearted Paris, 

Leading a jet-black goat white-horn'd, white-hooved, 


Came up from reedy Simois all alone.” (v. 23-30) 


3 “Oh, mãe Ida, Ida de muitas fontes, / Cara mãe Ida, ouça antes que eu morra. / Esperei 
debaixo das colinas da aurora, / Nas alturas, a campina da montanha era escurecida de 
orvalho, / E escurecido de orvalho, nas alturas, o pinheiro da montanha: / Belo Páris, 
maligno Páris, / Conduzindo um bode de negro intenso e de chifres brancos, de cascos 
brancos,/ Vinha sozinho do juncoso Simuente” (N. T.) 


MENA 1. 
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E aqui vai uma passagem de The Flight of the Duchess [A Fuga da Du- 
quesa], de Browning: 


Icould favour you with sundry touches 

Of the paint-smutches with which the Duchess 
Heightened the mellowness of her cheek's yellowness 
(To get on faster) until at last her 

Cheek grew to be one master-plaster 

Of mucus and fucus from mere use of ceruse: 

In short, she grew from scalp to udder 


Just the object to make you shudder.”* (seção 16, v. 38-45) 


Na passagem de Browning, a velocidade é um fator positivo: tem-se a 
sensação da batida de um metrônomo. Tennyson tentou minimizar a sensa- 
ção de movimento; sua passagem deve ser lida vagarosamente e com muita 
ênfase nas vogais. Ambas as passagens repetem sons marcadamente, mas 
as repetições em Tennyson estão ali para retardar o avanço das ideias, para 
compelir o ritmo a voltar sobre si mesmo e para elaborar o que é essencial- 
mente um padrão sonoro. Em Browning, as rimas marcam a acentuação da 
batida e ajudam a construir um ritmo cumulativo. A velocidade e o acento 
marcado na poesia de Browning são características musicais dela, e é difícil 
ver o que as palavras entre parênteses podem ser afora uma direção musi- 
cal, uma tradução entre inglês do più mosso [mais animado]. 

Expressões como “suave fluência musical” ou “áspera dicção antimusi- 
cal” fazem parte do uso sentimental da palavra musical e talvez se originem 
do fato de que a palavra “harmony” [“harmonia”], no inglês corriquei- 
ro, fora do contexto musical, signifique uma relação estável e permanente. 
Nesse sentido figurativo da palavra harmonia, a música não é, de forma 
alguma, uma sequência de harmonias, mas uma sequência de dissonâncias 
terminando em uma harmonia, sendo o acorde tônico final de harmoni- 
zação a única harmonia estável e permanente na música. É mais provável 
que o poema áspero, ríspido e dissonante (pressupondo-se, é claro, alguma 
competência da parte do poeta) mostre, na poesia, a tensão e o ímpeto 


23 “Eu poderia te ajudar com os diversos toques / Das manchas de tinta com as quais a 
Duquesa / Salientou a madureza do amarelo de suas bochechas / (Para apressá-la) até que, 
enfim, sua/ Bochecha virou puro reboco / De muco e fuco do simples uso da cerusa: / Em 
suma, ela virou, da cabeça aos pés, / Nada mais que o objeto que te faz tremer” (N. T.) 
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que conduz à acentuação da música. Quando encontramos um cuidadoso | 


equilíbrio de vogais e consoantes e uma fluência onírica e sensual de sons, 


estamos provavelmente lidando com um poeta não musical. Pope, Keats e | 


Tennyson são todos não musicais. Esse termo, se é que é preciso dizer, não é 
pejorativo: The Rape of the Lock [A Violação da Madeixa] não é musical, 


assim como é um mau exemplo de verso branco, porque ele é algo mais. | 


Quando encontramos acentos sustenidos como latidos, linguagem intrinca- 
da e obscura, versos cheios de consoantes e longos e embaraçados polissíla- 
bos, provavelmente estamos lidando com o melos, ou poesia que apresenta 
uma analogia com a música, se não uma real influência dela. 

A dicção musical é mais adequada ao grotesco e horrível, ou para a 
invectiva e a ofensa. É congenial a um intelectualismo retorcido do assim 
chamado tipo “metafísico”. É irregular em metro (por causa da síncope 


contra o acento), apoia-se muito no enjambement e emprega um ritmo 


longo e cumulativo amontoando os versos em unidades rítmicas maiores, 
como o parágrafo. O fato de que Shakespeare demonstrou um uso crescente 


do melos conforme ia adiante com sua obra é o princípio empregado para | 


datar suas peças com base em evidências internas. Quando Milton diz que 
o verso heroico rimado é “de nenhum deleite musical verdadeiro”, porque 
a poesia musical precisa ter “o sentido levado, com variedade, de um verso. 
para o outro”, ele está usando a palavra “musical” em seu sentido técnico. 


Quando Samuel Johnson fala da “velha maneira de continuar o sentido, | 


desajeitadamente, verso a verso”, ele está falando a partir de seu próprio 
ponto de vista consistentemente antimusical. The Heretic's Tragedy [A Tra- 
gédia do Herege] é um poema musical; Thyrsis não o é. The Jolly Beggars 
[Os Alegres Mendigos] são; a Ode on a Grecian Urn [Ode sobre uma Urna 
Grega] não é. O Messiah [Messias], de Pope, não é musical, a Song to David 
[Canção para Davi], de Smart, com suas lancinantes palavras temáticas e a 
explosão de fortissimo de sua coda, é um tour de force musical. Os hinos 
de Crashaw e as Pindáricas de Cowley são musicais, com seus versos fluen- 
tes, variáveis, prevalentemente de quatro acentos e seus enjambements que 
incansavelmente empurram os versos para a frente; os poemas na forma 


25 As expressões vêm da nota ao leitor, “The Verse”, no início do Paraíso Perdido 
(Hughes, p. 210). 


2 Samuel Johnson, falando da tradução jovial de Virgílio feita por Sir John Denham, em 
“Denham”, Lives of the English Poets (Londres, Oxford University Press, 1906, vol. 1, p. 62). 


de estrofes de Herbert e as Pindáricas de Gray não são. Skelton, Wyatt e 
Dunbar são musicais; Gavin Douglas e Surrey não são. O verso aliterativo 
é geralmente acentual e musical; formas estróficas elaboradas geralmente 
não são. O uso do melos em poesia, é claro, não necessariamente impli- 
ca conhecimento técnico de música da parte do poeta, mas frequentemen- 
te o acompanha. Um poema tecnicamente musical como o Musicks Duell 
[O Duelo dos Músicos], de Crashaw, uma ária barroca com acompanha- 
mento musical, é um exemplo. 

E ocasionalmente, pelo menos, é concebível que alguma exposição 
à música pudesse ter levado a uma tendência ao melos no verso. Sente-se 
que Southey, por exemplo, jamais esclareceu muito bem seus notáveis ex- 
perimentos no ritmo do epos: nesse caso, seria instrutivo colocar ao lado 
da lista incisiva de Milton das qualidades musicais da poesia” os balbu- 
cios e resmungos do prefácio a Thalaba: “Eu não desejo a melodia do tipo 
improvisatorê; - mas algo que denote o senso de harmonia, algo como o 
acento do sentimento, — como o tom que cada poeta necessariamente dá 
à poesia”. A concepção de melos, igualmente, pode lançar mais luz so- 
bre o que Wordsworth estava tentando fazer em Peter Bell e The Idiot Boy 
[O Menino Idiota]. As observações de Wordsworth sobre o metro como a fon- 
te da excitação no verso aplicam-se mais particularmente ao acento, no qual 
a pulsação física da dança está presente. O que o metro em si proporciona 
é mais o prazer de ver um padrão relativamente previsível sendo preenchido 
com as palavras inevitavelmente apropriadas. O “O que foi frequentemen- 
te pensado, mas nunca tão bem expressado” de Pope [Essay on Criticism 
(Ensaio sobre a Crítica), parte 2, v. 97] é uma concepção métrica: conforme 
ouvimos seus dísticos, temos uma sensação de expectativa satisfeita, que é o 
oposto da obviedade. A maior violência nas imagens das sátiras de Donne é 
adequada à maior energia de um ritmo mais acentualmente concebido. 

Se nos voltarmos ao grupo contrastante dos que chamamos de poetas 
não musicais, Spenser, Pope, Keats, Tennyson, encontraremos ritmos mais 
lentos e mais vibrantes. Versos de quatro acentos são muito mais raros 
em The Faerie Queene do que no Paraíso Perdido, e a tendência oposta é 


2? A lista de Milton: “Números adequados, quantidade de sílabas condizente, e o sentido 
levado, de formas diversificadas, de um Verso ao outro” (“The Verse”, nota 25, anterior). 
38 Robert Southey, Thalaba, the Destroyer. Oxford e Nova York, Woodstock Books, 1991, 
p- ix (publicação original de 1801). 
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marcada pelo alexandrino recorrente.” A prática desse grupo de poetas en- 
contra-se esplendidamente expressa por Jonhson, em sua máxima antim: 
sical: “A música do verso heroico inglês atinge o ouvido tão debilmente qu 
é facilmente perdida, a menos que todas as sílabas de cada linha cooperem 
em conjunto; esta cooperação pode ser obtida somente pela preservação de 
cada verso em separado dos demais, como um distinto sistema de sons”. 
A consequência é que, como os únicos elementos musicais na poesia que J 
hnson está levando em consideração foram perdidos de vez com a perda 
acento de altura e da quantidade, a poesia inglesa deveria pensar em termi 
de padrões sonoros em vez de em ritmo cumulativo. 

As relações entre a poesia e as artes visuais talvez sejam mais artificiais. 
do que as entre a poesia e a música. Os poetas não musicais são frequente: 
mente “pictóricos”, em sentido amplo: eles amiúde usam seus ritmos mais 
meditativos para construir, detalhe por detalhe, uma pintura estática, com: 
na cuidadosa descrição da Vênus nua em Oenone ou nas reconstituições 
históricas em estilo de tapeçaria em The Faerie Queene. Onde temos al 
realmente análogo à opsis, no entanto, é no artifício retórico conhecid 
como harmonia imitativa ou onomatopeia, conforme descrita e exemplif: 
cada por Pope no Essay on Criticism: 


“Tis not enough no harshness gives offence, 
The sound must seem an echo to the sense ... 
When Ajax strives some rock's vast weight to throw, 
The line too labours, and the words move slow; 
Not so, when swift Camilla scours the plain, 
Flies o'er th” unbending com, and skims along the main.” 
(v. 364-65, 370-73) 


” Também por vários pentâmetros de seis acentos; ver “Lexis and Melos”, Sound and 
Poetry (English Institute Essays, 1956; no prelo). [NF] Esse artigo apareceu como “In- 
troduction: Lexis and Meios”. In: Sound and Poetry; English Institute Essays, 1956. Ed. 
Northrop Frye. Nova York, Columbia University Press, 1957, p. ix-xxvii; reimpr. em 
EICT, p. 235-48. 


2 Samuel Johnson, “Milton”, in Lives of the English Poets, vol. 1, p. 138. 


* “Não basta que o poema seja comedido: / Deve o som parecer um eco do sentido... / 
Se vasta rocha Ajax esforça-se a atirar, / Também labuta a linha, e avança devagar; / Não 
assim, se veloz Camila varre o plano, / Vai sem dobrar o trigo e sem roçar o oceano” [in 
Alexander Pope, Poemas de Alexander Pope. Introdução, seleção, tradução e notas de 
Paulo Vizioli. São Paulo, Nova Alexandria, 1994, p. 41] (N. T.). 
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Esse artifício é facilmente reconhecido e tem sido sempre comentado desde 
que Aristóteles, em seu tratado sobre retórica, ilustrou, com o verso de Homero 
sobre a pedra de Sísifo, o som de uma enorme pedra rolando morro abaixo: 


aúriç čerta nédOvÕE kuAivôeTo Adas dvds 
[Odisseia, livro 11, v. 598] 


A tradução que Pope oferece deste verso, “Thunders impetuous down, 
and smoaks along the ground” [“O ímpeto dos trovões descende, e fumega 
ao longo do chão”], ganhou de pronto a aprovação de Johnson, sendo esse, 
em geral, muito descrente em relação à harmonia imitativa. Ele a ridicula- 
riza em um de seus papéis de Idler, na figura do crítico Dick Minim, o qual 
destaca que as palavras “bubble” [bolha] e “trouble” [problema] provocam 
“um momentâneo enchimento das bochechas pela retenção da respiração, a 
qual é, depois, forçadamente emitida, como na prática de soprar bolhas”. 
Tudo o que a ridicularização realmente ilustra, no entanto, é que a ono- 
matopeia é uma tendência linguística, tanto quanto poética, e que o poeta 
inevitavelmente tira vantagem do que quer que a língua lhe ofereça. A lín- 
gua inglesa possui muitos efeitos sonoros excelentes, embora tenha perdido 
alguns deles: no Inglês Antigo, The Wanderer [O Errante] pode expressar 
um clima frio de uma forma que um poema moderno não é capaz: 


hagle gemenged 
with hail mingled”)* 


Hreosan hrim ond snaw 
[“rime and snow descending 
(v. 48; trad. Benjamin Thorpe) 


3? Retórica, 3.11; mas o verdadeiro uso da harmonia vem mais de Dioniso de Halicarnas- 
so. [NF] Samuel Johnson chama a atenção para as semelhanças entre som e sentido da 
tradução de Pope em Works of the English Poets with Prefaces, Biographical and Critical. 
Londres, J. Nichols, 1779, vol. 32, p. 332. Dioniso de Halicarnasso escreve que “há quatro 
“instrumentos”, por assim dizer, do estilo de Tucídides, — o caráter artificial do vocabulário, 
a variedade das construções, a dureza da harmonia, a velocidade da narrativa. Suas 'cores” 
são solidez, pungência, condensação, austeridade, gravidade, terrível veemência e, acima 
de tudo, seu poder de atiçar as emoções. Assim é Tucídides no que diz respeito àquelas 
características de seu estilo que o distinguem de todos os outros escritores” (Concerning 
the Characteristics of the Language of Thucydides, parte 2, trad. W. Rhys Roberts). 

33 Samuel Johnson, Idler, n. 60, Sábado, 9 de junho de 1759, in Essays from the “Rambler”, 
“Adventurer” and “Idler”. Ed. W.-]. Bate. New Haven, Yale University Press, 1968, p. 
333. [O “Idler” (o preguiçoso, o vagabundo) era uma personagem satírica criada por 
Johnson para essa série de ensaios. (N. T.)] 


* “Rima e neve descendo com granizo misturadas.” (N. T.) 


PR Ui ERAM o) per 


Mas porque tais artifícios são tanto linguísticos, como literários, eles 
são continuamente recriados na linguagem coloquial. A linguagem colo: 
quial, quando boa, é frequentemente chamada de “pitoresca” ou “colo: 
da”, sendo ambas as palavras metáforas pictóricas. As passagens narrati 
de Huckleberry Finn guardam uma flexibilidade imitativa que as passager 
narrativas de Tom Sawyer, por exemplo, dificilmente atingem: 


Then there was a racket of ripping and tearing and smashing, and down she 
goes, and the front wall of the crowd begins to roll in like a wave. (cap. 2, 
parágrafo 2)* 


A maestria da opsis verbal mais notavelmente mantido em inglês seja. 
talvez exibida em The Faerie Queene, a qual temos de ler com um t 


som. Ássim, em 


The Eugh obedient to the bender's will,” (L1.9.4) 


And Una wandring farre in woods and forrests...” (Lii.9-3) 


tas] e “guests” [convidados]. Quando o assunto é naufrágio, o ritmo soço- 


bra com o mesmo tipo de rima de desapontamento: 


For els my feeble vessell crazd, and crackt 

Through thy strong buffets and outrageous blowes, 

Cannot endure, but needs it must be wrackt 

On the rough rocks, or on the sandy shallowes.** (Liv.9.1-4) 


35 “Então houve uma barulheira de rasgar, arrancar e romper, e lá vai ela, e a parede fron- 
tal da multidão começa a se assomar como uma onda.” (N. T.) 


% «O teixo obediente à vontade de quem o curva” (N. T.) 


Y [“E Una vagando longe por bosques e florestas...” (N. T.)] A razão pela qual Frye acres- 
centa a palavra “farre” [longe], que não está no verso de Spenser, é incerta. O verso é um 
tetrâmetro, e o restante da estrofe, exceto pelo alexandrino, é basicamente um pentâme- 
tro. Portanto, no verso de Spenser, conforme ele o escreveu, o ritmo realmente se perde. 
O curioso acréscimo de Frye da palavra “farre” [longe] leva o verso de volta ao padrão 
regular do pentâmetro, desse modo anulando a questão que Frye quer assinalar. 


38 “Pois já meu frágil barco, rachado e partido / Por teus fortes golpes e ultrajantes rajadas, / Não 
é capaz de resistir, mas há de naufragar / Nos duros rochedos, ou nos arenosos baixios” (N. T.) 


Quando Florimel acha difícil encontrar seu caminho, o mesmo ocorre 
com o leitor: 


Through the tops of the high trees she did descry...  (Ml.vii.5.1) 


Quando o assunto é harmonia na música, temos uma rima idêntica com 
uma das poucas palavras apropriadas na língua: 


To th’ instruments diuine respondence meet: 
The siluer sounding instruments did meet ...*º (Il.xii.71.4-5) 


Quando o assunto é uma “Ponte perigosa”, temos: 


Streight was the passage like a ploughed ridge, 
That if two met, the one mote needes fall ouer the lidge.* 
(V.vi.36.8-9) 


Os leitores do Renascimento haviam sido alertados para tais efeitos por 
seu treinamento escolar em retórica: um verso aparentemente inofensivo do 
January [Janeiro], de Spenser, por exemplo, é prontamente identificado por 
E. K. como “uma bela Epanorthosis... e, além disso, uma Paronomásia”*. 
A fonte da passagem de Pope citada anteriormente é a Arte da Poesia, de 
Vida, que é anterior a Spenser. Depois de Spenser, o poeta que mostrou o in- 
teresse mais consistente e persistente na harmonia imitativa foi Cowley, que 
a emprega com tamanha liberdade em Davideis que chega a provocar um 
resmungo áspero de Johnson, que afirmou que não via razão por que um 
pinheiro deveria ser mais alto em alexandrinos do que em pentâmetros*. 
Alguns dos efeitos de Cowley, no entanto, são bem interessantes, como o 
seu uso do hemistíquio oracular. Aqui, por exemplo, três pés de um verso 
pentâmetro são destinados à contemplação silenciosa: 


3 “Pelos topos das altas árvores, ela espreitava..”. 

40 “Os divinos instrumentos seus tons encontraram, e a prata sonora dos instrumentos 
tocaram...” (N. T.) 

41 “Estreita era a passagem, como um sulco arado, / Que se dois se encontrassem, um teria 
que cair da beirada” (N. T.) 

2 Excerto da décima glosa de E. K., no final do poema. 

“O que há de peculiar no som do verso expressando descuido, eu não consigo des- 
cobrir; nem por que o pinheiro é mais alto em alexandrinos do que em dez sílabas” 
(“Cowley”, in Lives of the English Poets, vol. 1, p. 53). 


a Retórica: Deoria dos GeNSIOS E TRE | 


O who shall tell, who shall describe thy Throne, 
Thou great Three-One?* 
(Davideis, livro 1, seção 26, II. 8-9) 


O primeiro verso da passagem de Pope citada (“Tis not enough 
harshness gives offence”) deixa subentendido que uma dissonância brus 
ou aparente defeito na escrita pode frequentemente ser interpretado co! 
um decoro imitativo. Pope usa tais dissonâncias intencionais no mes 
poema, quando dá horríveis exemplos de práticas que desaprova, e a dis- 
cussão de Addison sobre a passagem no Spectator 253 mostra o tipo de in 
teresse animado que tais artifícios ainda despertavam. Aqui, por exemplo 
está o modo pelo qual Pope descreve o gênio constipado: 


And strains, from hard-bound brains, eight lines a year. 
(Epistle to Dr. Arbuthnot, v. 182) 


Spenser, naturalmente, emprega o mesmo artifício constantemente. Ur 


uso equivocado e insípido da aliteração marca um orador (Braggadocchio) | 


como um mentiroso e hipócrita: 


But minds of mortall men are muchell mard, 
And mou'd amisse with massie mucks vnmeet regard.” 
(The Faerie Queene, l.x.31.8-9) 


— e quando a falsa Duessa tenta São Jorge, a gramática, o ritmo e a as- 


sonância dificilmente poderiam ser piores: os ouvidos do digno cavaleiro. 
a 


deveriam tê-lo avisado de que as coisas não estavam certas: 


Yet thus perforce he bids me do, or die. 
Die is my dew; yet rew my wretched state 
You... (Li.51-6-8) 


** “Oh, quem ousará mencionar, quem descreverá teu Trono? / Tu, grande Deus 
Trino?” (N. T.) 


* The Spectator. Londres, Henry G. Bohn, 1850, p. 362. 
+º “E arranca, de um cérebro apertado, oito versos por ano” (N. T.) 


* “Mas as mentes dos homens mortais são muito imperfeitas, / E moldadas descuidada- 
mente com barro espesso.” (N. T.) 


+8 “Mas ele me ordena que obedeça ou morra / Morrer é minha faina: mas arrependimento 
é meu infeliz estado / Você que...” (N. T.) 
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Certos artifícios imitativos tornam-se padronizados em todas as lín- 
guas, e a maioria deles em inglês é suficientemente conhecida para preci- 
sarem de recapitulação aqui: versos decapitados*” aumentam a velocidade, 
ritmos trocaicos sugerem um movimento de queda, e assim por diante. 
O estoque nativo de palavras inglesas consiste predominantemente de mo- 
nossílabos, e um monossílabo sempre requer um acento separado, ainda 
que leve. Por isso, palavras latinas, caso habilmente usadas, possuem a fun- 
ção rítmica de tornar o metro mais leve, em contraste com o ruído enchar- 
cado e sem ritmo que resulta “Quando dez palavras baixas arrastam-se 
juntas em um verso pesado”. Um subproduto deste último fenômeno em 
inglês é mais útil: o assim chamado verso alquebrado, com um espondeu no 
meio, desde os tempos do inglês antigo (quando era o tipo C de Sievers),* 
tem sido mais efetivo para sugerir o os maus augúrios e presságios: 


Thy wishes then dare not be told. 
(Wyatt, The Lover Complaineth the Unkindness of His Love, v. 29) 


Depending from on high, dreadful to sight.” 
(Spenser, The Faerie Queene, IL.xii.4.3.) 


Which tasted works knowledge of good and evil.** 
(Milton, Paradise Lost, livro 7, v. 543) 


A harmonia imitativa pode, evidente, ser ocasionalmente empregada 
em qualquer forma de escrita, mas, como um efeito contínuo, parece aderir 
mais naturalmente ao epos em verso, onde assume a forma de variantes 
de um padrão normal mantido. Os dramaturgos e os escritores de prosa 


3 Frye refere-se a uma “anacruse”, isto é, quando um verso inicia com uma sílaba fraca 
ou mais, antes da sílaba forte, contrariamente ao que ocorre com o ritmo trocaico, como 
Frye menciona a seguir, caracterizado por uma sílaba forte seguida de uma fraca. (N. T.) 


50 Essay on Criticism, p. 347; o que está errado com o verso, evidentemente, não é o uso de 
muitos monossílabos, mas o de muitos acentos tônicos. [NF] 


st Isto é, um dos cinco tipos de meios-versos na poesia anglo-saxà, de acordo com uma 
classificação inicialmente proposta por Eduard Sievers, em Altgermanische Metrik (Halle, 
Max Niemeyer, 1893). 


52 “Teus desejos, então, não ousam ser ditos.” (N. T.) 
3 “Pendendo do alto, assustador à vista.” (N. T.) 
54 “Que, saboreada, opera o conhecimento do bem e do mal, tu não deves (comer)” (N. T.) 
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usam-na muito frugalmente: em Shakespeare, ocorre somente por algu 
determinada razão, como quando Lear alterca com a chuva na charneca 
com os acentos da própria chuva. Na lírica, sua introdução tem o efeil 
de um tour de force que absorve grande parte do interesse e transforma 
poema em um epigrama. Um exemplo é o pequeno e brilhante poema 
século XIV The Blacksmiths [Os Ferreiros], que utiliza o verso aliteratix 
para representar o martelar: 


Swarte smekyd smethes smateryd wyth smoke 
Dryue me to deth wyth den of here dyntes...” 


É recorrente, na história da retórica, o surgimento de alguma teorii 
acerca de uma relação “natural” entre som e sentido. É muito improvável 
que exista qualquer relação natural nesse sentido, mas que haja um eleme 
to onomatopaico na língua que é desenvolvido e explorado pelo poeta é 
bem óbvio. É mais simples pensar na harmonia imitativa como uma apl 
cação especial de uma característica retórica que é análoga à quantidade 
clássica, mas que seria mais bem descrita como “qualidade”: os padrões de. 
assonância feitos por vogais e consoantes. Não é difícil distinguir o ep 
com uma “qualidade contínua ou padrão sonoro, tal como Hyperion, d 
epos de, por exemplo, Red Cotton Nightcap Country [A Terra do Barre 
de Algodão Vermelho], onde o som existe fundamentalmente em virtude 
do sentido, e, por consequência, apreendido como sendo mais próximo a 
da prosa.” Temos uma indicação de que não há um padrão sonoro consis- 
tente quando há duas versões igualmente satisfatórias do mesmo poema 


55 “Black-smocked smiths swathed in smoke / Drive me to death with the din of their | 
dints” [“Ferreiros de aventais negros, envolvidos na fumaça / Matam-me com o martelar 
de seus golpes”) (v. 1-2; trad. David Breeden); o original pode ser encontrado em Secular 
Lyrics of the XIVth and XVth Centuries. Ed. Rossell Hope Robbins. Oxford, Clarendon 
Press, 1952. 


se Um poema narrativo de 1873, de Robert Browning, Red Cotton Nightcap Country 
trata das tribulações e do consequente suicídio de Monsieur Leonce Miranda. A qualidade 
prosaica pode ser vista nesta breve amostra: “Also, the sense of him should have sufficed 
/ For building up some better theory / Of how God operates in heaven and earth, / Than 
would establish Him participant / In doings yonder at The Ravissante. / The heart was 
wise according to its lights / And limits; but the head refused more sun, / And shrank into 
its mew, and craved less space” [“Ainda, a impressão dele deveria ter sido suficiente/ Para 
criar uma teoria melhor/ Sobre como Deus opera no céu e na terra, / Da que faria dele 
participante / Nas atividades mais além, no Ravissante. / O coração era sábio, de acordo 
com suas luzes / E limites; mas a cabeça recusou mais sol / E encolheu-se em sua gaiola 


diferindo em textura, como no Prólogo à Legend of Good Women [Lenda 
das Boas Mulheres], de Chaucer. 

A principal razão do uso confuso do termo “musical” na crítica literária 
é que, quando os críticos pensam a respeito da música na poesia, raramente 
pensam na verdadeira música contemporânea à poesia que discutem, com 
suas sílabas fortes e ritmo de dança, mas na (em grande parte desconheci- 
da) estrutura da música clássica, que se encontrava presumivelmente mais 
próxima à canção e ao acento de altura. Salientamos a harmonia imitativa 
porque ela ilustra o princípio de que, enquanto na poesia clássica o padrão 
sonoro ou quantidade, sendo um elemento de recorrência, faz parte do me- 
los da poesia, na nossa ele faz parte da opsis. 


O RITMO DA CONTINUIDADE: PROSA 


Em todo poema, podemos ouvir pelo menos dois ritmos diferentes. Um 
deles é o ritmo recorrente, que demonstramos ser um complexo de acento, 
metro e padrão sonoro. O outro é o ritmo semântico do sentido, ou o que é 
geralmente tido como o ritmo da prosa. Exagerar o primeiro, ao se recitar 
poesia em voz alta, produzirá uma cantiga monótona; exagerar o segundo 
produzirá uma “prosa insanamente pomposa”, para citar uma observação 
de Bernard Shaw a respeito da declamação de Shakespeare em seu tempo.” 
Temos o verso do epos quando o ritmo recorrente é o ritmo fundamental 
ou organizador, e de prosa quando o ritmo semântico for o fundamental. 
A prosa literária resulta do uso dentro da literatura da forma utilizada para 
a escrita discursiva ou assertiva. Tratados sobre versificação, por mais “não 
poéticos” que sejam, invariavelmente são classificados como literários. 

O século XVI foi uma época de experiências, especialmente no verso 
do epos ou ritmo corrido, para usar o termo de Hopkins." A influência do 


e ansiou por menos espaço”] [The Complete Poetical Works of Browning. Cambridge, 
Riverside Press, 1895, p. 771). 

7 De uma resenha de Shaw acerca de uma performance de Tudo Está Bem Quando Ter- 
mina Bem, publicada no Saturday Review, 2 de fevereiro de 1895; reimpresso em Shaw on 
Shakespeare. Ed. Edwin Wilson. Nova York, Dutton, 1961, p. 9. 

58 “Os poemas neste livro são escritos alguns no Ritmo Corrido, o ritmo comum no uso 
do inglês, alguns no Ritmo Saltitante [Sprung Rhythm] e alguns em uma mistura dos dois. 
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melos desenvolveu o verso branco; a influência da opsis, a estrofe spenseri 
na e o hexâmetro de Drayton (o fato de Polyolbion ser um poema descriti 
pode justificar a escolha de Drayton por esse metro). Como em todos 
períodos experimentais, há alguns fracassos comparativos, como a medi 
do “vendedor de ovos”, que esteve em voga por algum tempo e depois 
foi abandonada. O epos em prosa, isto é, a prosa que é fundamentalme 
concebida como prosa oratória, reflete a dominação cultural do epo 
geralmente pensado como uma forma subsidiária da expressão falada, 
qual a forma mais elevada é o verso. É atribuído ao estilo baixo, ou, 
melhor das hipóteses, ao médio, sendo típicas metáforas como a “sentank 
aqui embaixo, no frio elemento da prosa”,® de Milton. Por isso, qualqui 
tentativa de dar uma dignidade literária para a prosa tende a conceder- 
alguma das características do verso. 

Jeremy Bentham é conhecido por ter feito a distinção entre prosa e vi 
so pelo fato de, na prosa, todas as linhas irem até o final da página.“ Co 
ocorre com muitas das observações simplórias, essa possui uma verda 
que a miopia da cognoscibilidade tem uma tendência maior a negligenci 
O ritmo da prosa é contínuo, não recorrente, e o fato é simbolizado pe 
parada puramente mecânica das linhas de prosa em uma página impre 
Evidentemente, qualquer escritor de prosa sabe que a escrita da prosa n 
é tão mecânica quanto a impressão dela, e que é possível que a impressão 


E aqueles no ritmo comum estão alguns em contraponto è outros não. O ritmo comum 
do inglês, chamado acima de Ritmo Corrido, é medido por pés de duas ou três sílabas 
(deixando-se de lado o pé imperfeito no início e no final dos versos e ainda algumas medi- 
das incomuns, nas quais os pés parecem ser distribuídos juntos, aos pares, e pés duplica- 
dos ou compósitos de fato surjam) e nunca mais ou menos... O Ritmo Saltitante [Sprung 
Rythm], como usado neste livro, é medido por pés de uma a quatro sílabas, regularmente, 
e, para efeitos particulares, qualquer número de sílabas fracas ou soltas pode ser usado.” 
(“Author's Preface”. In: Poems of Gerard Manley Hopkins. Ed. W. H. Gardner. 3. ed. Lon- 
dres, Oxford University Press, 19481, p. 5, 7.) 


5º Um verso longo de 12 ou 14 sílabas, comum na poesia do século XVI, assim denomina- 
do por Gascoigne em seu tratado sobre versificação, Certain Notes of Instruction (1575). 
O termo vinha do fato de que os vendedores de ovos davam, às vezes, uma dúzia com 12 
ovos, outras, com 14 [ao se comprar duas dúzias de ovos, vinham de brinde dois ovos a 
mais na segunda dúzia, formando então os 14 (N. T.)]. 


“ John Milton, The Reason of Church Government, livro 2 (Hughes, p. 667). 


61 “Prosa é quando todas as linhas, exceto a última, seguem até o fim. Poesia é quando al- 
gumas delas acabam ficando mais curtas.” (Jeremy Bentham, apud Michael St. John Packe, 
The Life of John Stuart Mill. Nova York, Macmilian, 1954, p. 17.) 


machuque ou até mesmo estrague o ritmo de uma frase ao colocar uma pa- 
lavra enfática no final de uma linha em vez de no início da próxima, ao hife- 
nizar uma palavra fortemente acentuada, e assim por diante. Mas o escritor 
de prosa é, em grande parte, o prisioneiro de sua sorte, a menos que esteja 
disposto a empreender o tipo de revolta contra a sorte ilustrada pelo Coup 
des Dés, de Mallarmé. As características da prosa oratória renascentista, 
com as muitas características recorrentes em seu ritmo, são frequentemente 
ocultadas pela impressão contínua da tipografia. O canto antifônico em que 
os livros de caracteres são escritos é um bom exemplo. 


He distastes religion as a sad thing, 
and is six years elder for a thought of heaven. 
He scorns and fears, and yet hopes for old age, 
but dare not imagine it with wrinkles ... 
He offers you his blood today in kindness, 
and is ready to take yours tomorrow. 
He does seldom anything which he wishes not to do again, 
and is only wise after a misfortune ...? 


O eufuísmo, ademais, emprega cada artifício presente nos livros de re- 
tórica, incluindo a rima, o equilíbrio métrico e a aliteração, os quais são 
comumente reputados como prerrogativa do verso. À prosa ciceroniana 
baseava-se em um ritmo periódico e um equilíbrio de orações que forma- 
vam frequentemente um equilíbrio quase métrico. Em obras em prosa que 
são exercícios retóricos deliberados, como Urn Burial [O Enterro da Urna], 
de Browne, podem-se detectar recorrentes unidades de ritmo, como as 
clausulae de Cícero: “handsome enclosure in glasses” [“belo encerramento 
em vidros”], “revengeful contentions of Rome” [“vingativas contendas de 
Roma”] são exemplos em anapestos. A Bíblia de 1611 frequentemente é 
impressa com cada versículo em um parágrafo à parte: sem dúvida alguma, 
isso é feito fundamentalmente para a conveniência dos pregadores; porém, 


“2 [“Ele não gosta de religião por ser coisa triste, / € já passou seis anos da idade de ter um 
pensamento celestial, / Ele debocha e teme, mas espera pela velhice, / mas não ousa imagi- 
ná-la com rugas... / Ele oferece a você seu sangue hoje por gentileza, / E está pronto para 
tomar o seu amanhã. / Ele raramente faz qualquer coisa que deseje não fazer de novo, / E 
só fica sábio depois de um infortúnio...” (N. T.)] John Earle, “A Young Man”. In: Micro- 
cosmography, or Pieces of the World Discovered in Essays and Characters. Londres, White 
& Cochrane, 1811, p. 48-49. Frye dispõe a prosa de Earle como um cântico poético. 
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isso também nos fornece uma ideia mais clara de seu ritmo de prosa do q 
a prosa impressa convencionalmente forneceria. O ritmo de alguns dos ens 
saios de Bacon, especialmente os mais antigos e aforísticos, também emer 
giria mais claramente se cada frase fosse um parágrafo separado. é 

Por volta do século XVII, o período de experimentos com o ritmo co 
rido já havia feito seu curso, e um período de experiências com a pro: 
veio em seguida. Isso se inicia com amble senequiano [Senecan Amble),º ou 
prosa ática, a revolta em direção a um estilo de fala natural contra a retóris 
ca meio métrica e formal dos ciceronianos. Em Dryden, a emancipação 
prosa da dominação do metro e a liberação do distintivo ritmo semântico 
da prosa são um fato consumado. Portanto, Matthew Arnold tinha razão 
em chamar o período de Dryden e Pope de uma era da prosa e da razão 
não porque sua poesia fosse prosaica, mas porque a sua prosa era uma pro- 
sa totalmente desenvolvida. Um dos fatos curiosos da história literária é q 
a celebrada descoberta de M. Jourdain* de fato é uma descoberta, do tipo: 
que uma literatura parece fazer, com mais frequência, em um ponto bem. 
avançado de seu desenvolvimento. q 

Ao dizer que o ritmo distintivo da prosa emerge mais claramente a. 
partir da época de Dryden, não estamos, evidentemente, dizendo que uma. 
prosa melhor era então escrita, embora o leitor talvez não precise de mais | 
avisos contra juízos de valor prematuros. Mas fica óbvio que a prosa em. 
si é um meio transparente: o é em sua forma mais pura, ou seja, em seu! 
ponto mais afastado do epos e de outras influências métricas, quando é. 
menos obstrutiva e apresenta seu assunto como a vitrine de uma loja. Não 
seria preciso dizer que tal claridade neutra está longe do enfadonho, já que | 
o que é enfadonho geralmente é opaco. Por isso, ao mesmo tempo que não. 
há razão literária pela qual a prosa não seja tão retórica quanto quer o au- A 
tor, a prosa retórica frequentemente se torna uma desvantagem, quando a 


& Ver o livro desse título, de George Williamson (Chicago, University of Chicago Press, 
1951). [NF] 

“t “Devemos considerar Dryden como o poderoso e glorioso fundador e Pope como o es- 
plêndido sumo sacerdote de nossa idade de prosa e razão, de nosso excelente e indispensável 
século XVIIL” Matthew Arnold, “The Study of Poetry”. In: Victorian Poetry and Poetics. Ed. 
Walter E. Houghton e G. Robert Stange. Boston, Houghton Mifflin, 1959, p. 531. 

6 “Estou falando em Prosa! Sempre falei em Prosa! Tenho falado em Prosa durante toda 
minha vida!” Monsieur Jourdain, em O Burguês Fidalgo, de Molière. In: Molière, Œuvres 
Compleêtes. Paris, Hachette, 1883, p. 80, ato 2, cena 6. 


prosa é usada com propósitos não literários. Algo a esse respeito encontra- 
-se expresso pela observação de que é impossível dizer a verdade no estilo 
de Macaulay, apesar de Macaulay não ser o melhor autor ao qual atrelar a 
observação. Uma prosa altamente amaneirada não é suficientemente flexi- 
vel para fazer o trabalho puramente descritivo da prosa: ela continuamente 
simplifica e simetriza em excesso seu material. Até mesmo Gibbon não está 
livre de sacrificar a qualificação necessária de um fato em troca de uma an- 
títese. Algo do mesmo princípio pode ser visto dentro da própria literatura: 
ao se estudar os romances eufuísticos, passa-se a perceber quão difícil é con- 
tar uma história em prosa eufuística. O eufuísmo saiu das formas oratórias 
e permanece mais bem adaptado às arengas: o escritor eufuísta aproveita 
cada oportunidade que consegue para recair em um monólogo. 

A prosa retórica, em suma, é naturalmente mais bem adaptada aos dois 
propósitos da retórica, ornamento e persuasão. Mas como esses dois pro- 
pósitos são um contraste psicológico, a prosa persuasiva é frequentemente 
neutralizada em seu efeito pelo próprio ornamento que a torna deleitosa- 
mente persuasiva. A beleza da escrita devocional de Jeremy Taylor é um 
fator desinteressado dela que o tem mantido dentro dos limites permanen- 
tes da literatura, em vez de na corrente transitória da persuasão cinética. 
O princípio envolvido não é, de forma alguma, limitado a Taylor: até mes- 
mo na congregação anglo-saxônica de Wulfstan devem ter existido alguns 
agudos de tendências seculares que estavam pensando menos em seus pe- 
cados do que na maestria do pregador quanto ao uso do ritmo aliterativo: 


Her syndan mannslagan ond mægslagan ond maesserbanan ond mynsterha- 
tan, ond her syndan mansworan ond morthorwyrhtan, ond her syndan myl- 
testran ond bearnmyrthran ond fule forlegene horingas manege, ond her syn- 
dan wiccan ond wælcyrian, ond her syndan ryperas ond reaferas ond worols- 
truderas, ond, hraedest is to cwethenne, mana ond misdaeda ungerim calra. 


s Qutro texto do Sermon Lupi ad Anglos acrescenta mais dois pares aliterativos à cita- 
ção, indicando certa qualidade ad libitum a essa retórica. [NF] [Tradução para o inglês 
moderno:] “Here there are manslayers and murderers of their kinsmen, and murderers 
of priests and persecutors of monasteries, and here there are perjurers and murderers, 
and here there are harlots and infanticides and many foul adulterous fornicators, and 
here there are witches and sorceresses, and here there are robbers and plunderers and 
pilferers and thieves, and, in short, a countless number of all crimes and misdeeds” (trad. 
Melissa J. Bernstein) [“Aqui há homicidas e assassinos de seus compatriotas € assassi- 
nos de padres e assaltantes de monastérios, e aqui há perjuros e assassinos, e aqui há 


Ocupamo-nos aqui da prosa literária: algumas considerações acerca 
da prosa não literária serão feitas mais adiante, neste ensaio. Uma tendê 
cia a sentenças longas, feitas de frases curtas e conjunções coordenadas, 
repetição enfática combinada com um ritmo linear condutor, à invectiv 
aos catálogos exaustivos e à expressão do processo ou movimento de pen- 
samento, em vez de à ordem lógica de palavras alcançada pelo pensamen: 
estão entre os sinais da prosa de melos. Rabelais é um dos grandes mestres 
do melos na prosa: a maravilhosa bebedeira no quinto capítulo do primeiro. 
livro parece-me tecnicamente musical, um Janequin traduzido em palavras 
por assim dizer.” Em inglês, temos Burton, de quem se diz que se divertia. 
descendo ao Isis para ouvir os barqueiros praguejarem.“* Talvez suas visitas 
fossem profissionais, pois as qualidades de seu estilo são essencialment 
as qualidades do bom praguejamento: um sentido dançante de ritmo, u 
amor pela invectiva e pelo catálogo, um vocabulário ilimitado, uma tendên-, 
cia a pensar em unidades acentuais curtas e um conhecimento enciclopédie 
acerca dos dois assuntos relevantes ao praguejamento, teologia e higiene | 
pessoal. Tudo isso, afora a última, são características musicais. 


prostitutas e infanticidas e muitos abomináveis fornicadores adúlteros, e aqui há bruxas 
e feiticeiras, e aqui há salteadores e saqueadores e larápios e ladrões, e, em suma, um 
número incontável de todos os crimes e delitos”] (N. T.). Frye reproduz uma passagem 
do MS I, MS Cotton Nero A I Fols 110r a 115r, mudando a letra “IJ” do inglês antigo 
para “th” eo “&” para “ond”. Ele também faz umas poucas mudanças no espaçamento 
das palavras. O outro texto, com as passagens adicionais entre colchetes: “Her syndan, 
[swa we aer saedon,] mannslagan & maegslagan & maeserbanan & mynster hatan [& 
hlafordswican & aebere apostatan,| & her syndan mansworan & morporwyrbtan, [& 
her syndan hadbrecan & acwbrecan, & durh siblegeru & drh mistlice forligeru for- 
syngode swyde,] & her syndan myltestran & bearn myrdrah & fule forlegene boringas 
manege, & her syndan wiccan & waelcyrian, & her syndan ryperas & reaferas & wo- 
ruldstruderas [& deofas & peodscadan, & wedlogan & waerlogan.] & braedest is to 
cwepenne mana © rnisdaeda ungerim ealra” (MS E, Bodleian Library, Oxford, Hatton 
M5 113 fols. 84v-90v). 


®© Clément Jannequin (c. 1485-1558) era bem conhecido por suas canções descritivas 
sobre pássaros, batalhas, caçadas e outros assuntos. 


& Assim relata Paul Jordan-Smith em sua Introdução a The Anatomy of Melancholy (Nova 
York, Tudor, 1955, p. xi), de Burton. A fonte de Jordan-Smith é, sem dúvida alguma, a 
observação do Bispo Kennet, que escreveu, em 1728: “Diz-se que o autor trabalhou muito 
tempo na Composição deste Livro a fim de suprimir sua própria melancolia, e, apesar 
disso, nada mais fez que aumentá-la... Ouvi que nada podia fazê-lo rir além de descer aos 
pés da ponte, em Oxford, e ouvir os barqueiros xingarem e berrarem e ofenderem uns aos 
outros, diante do que ele colocava as mãos na cintura e ria profusamente”. 
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A prosa de Milton, como seu verso, é, em seus melhores momentos, re- 
pleta de “verdadeiro deleite musical”, embora, evidentemente, de um tipo 
muito diferente. As enormes sentenças periódicas, com suas curtas frases 
latidas, as variações de velocidade dentro dessas sentenças, a acumulação 
retórica de epítetos emocionalmente carregados, as retumbantes perora- 
ções ao estilo das codas bethovenescas, são algumas de suas característi- 
cas. Sterne, contudo, é o principal mestre do melos em prosa antes que o 
desenvolvimento das técnicas de “fluxo de consciência” para apresentar o 
pensamento como um processo o revivesse em nossos dias. Em Proust, essa 
técnica assume a forma de um entrelaçamento wagneriano de leitmotifs. 
Em Gertrude Stein, uma deliberada prolixidade linguística dá às palavras 
algo da capacidade para repetição que a música possui. Mas é Joyce, evi- 
dentemente, quem fez os experimentos mais elaborados no melos, e a cena 
do bar em Ulisses (aquela chamada de “Sereias” no comentário de Stuart 
Gilbert), é, se um pouco acrobática, ainda uma boa evidência de que as téc- 
nicas de prosa recém-discutidas possuem uma analogia com a música que 
não é simplesmente coisa da imaginação. A analogia é aceita em Wyndham 
Lewis, por exemplo, cujo Men Without Art [Homens sem Arte] tem o evi- 
dente propósito de ser um manifesto a favor da opsis.”º Aqui e ali podemos 
discernir uma tendência ao melos mesmo em escritores normalmente não 
musicais. Quando, na retórica de Sartor Resartus, por exemplo, deparamos 
com uma passagem como “From amid these confused masses of Eulogy and 
Elegy, with their mad Petrarchan and Werterean ware lying madly scattered 
among all sorts of quite extraneous matter” ;”* podemos ver que alguns dos 
artifícios do eufuísmo estão sendo usados para acentuação linear, em vez de 
para equilíbrio paralelo, como seriam no eufuísmo verdadeiro. 

Na prosa, como no verso, os escritores chamados mais frequentemen- 
te de musicais no sentido sentimental são em geral os que estão mais 


6! Ver nota 25. 

7 Frye havia escrito sobre a visão de Lewis acerca da supremacia do olhar em “The 
Diatribes of Wyndham Lewis”, em SE, p. 345-80. 

7i [“Do meio dessas massas confusas de Eulogia e Elegia, com seus loucos artefatos pe- 
trarquistas e wertereanistas repousando loucamente espalhados por entre todos os tipos 
de matérias um tanto quanto aleatórias” (N. T.)] Thomas Carlyle, Sartor Resartus. In: 
The Complete Works of Thomas Carlyle. Nova York, Kelmscott Society Publishers, s/d, 
reimpressão da edição de 1831, p. 105 (livro 2, cap. 5, parágrafo 9). 


ter, Ruskin e Morris, para nomear alguns ao acaso, frequentemente incl 
uma tendência à descrição pictórica elaborada e a longos símiles decora 
tivos, mas a segunda tendência não define a primeira: não podemos julgai 
uma qualidade de estilo pela escolha do assunto. A verdadeira diferen 
reside mais na concepção da sentença. As longas sentenças nos roman 
[“novels”] de Henry James são sentenças abarcantes: todas as qualifica 
gaes e parênteses encaixam-se em um padrão e, conforme um ponto 
feito depois do outro, emerge ali não um processo linear de pensamenti 
mas uma compreensão simultânea. O que é explicado é virado de um lado: 
para o outro e visto de todos os aspectos, mas está inteiramente ali, por 
assim dizer, desde o início. Em Conrad, também, os deslocamentos ni 
narrativa — funcionando para trás e para frente, conforme quer ele — são 
projetados para fazer que paremos de ouvir a história e voltemos nos 
atenção para a situação central. Sua frase “acima de tudo, fazer você ver 
contém uma metáfora visual com muito de seu sentido original ainda ali i 
Os deslocamentos da narrativa em Tristram Shandy têm o efeito opostos 
eles tiram nossa atenção da visão da situação externa para a audição do. 
processo de sua criação na mente do autor. É 


Como a prosa é em si um meio transparente, relativamente poucos es- 
critores de prosa demonstram um conhecimento pronunciado de um lado. 
ou de outro. Em geral, quando temos mais consciência de um “estilo” ma $ 
cado, ou idiossincrasia retórica da estrutura verbal, temos uma tendência 
maior de estarmos em contato com o melos ou com a opsis. Browne e Jere 
my Taylor são tão inclinados à opsis quanto Burton e Milton são ao melos: 
o comentário sobre Taylor feito por uma personagem de uma história de 
O. Henry, “Por que alguém não escreve palavras para isso2”,? refere-se a 
algo análogo não à música, mas a um padrão sonoro tennysoniano. 

Talvez seja possível arriscar a generalização de que o principal peso da 
influência clássica recaia no lado da opsis, pelo fato de que uma língua não 
flexionada permite maior liberdade na ordem das palavras do que o inglês 


Ha E 5i 7 5 
A tarefa que estou tentando completar é a de, através da força da palavra escrita, fazer 
você ouvir, fazer você sentir — isto é, acima de tudo, fazer você ver. Isso — e nada mais. 
E; z PE . 4 $ 
e isso é tudo.” (Prefácio a The Nigger of Narcissus. Nova York, Penguin, 1987, p. xlix.) 


= “The Country of Elusion”. In: The Trimmed Lamp and Other Stories of the Four 
Million (N.p.: Doubleday, Page, 1907), p. 228. 
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ou o francês modernos, e assim se tem a tendência de pensar na sentença 
contendo todas as suas partes de uma só vez. Mesmo em Cícero, que é um 
orador, temos uma grande consciência de “equilíbrio”, e equilíbrio implica 
uma neutralização do movimento linear. No latim tardio, um novo tipo de 
propulsão linear passa a ser perceptível e é possível sentir-se mais próximo 
da nova civilização teutônica, com seu verso aliterativo e sua música de 
acentuação tônica embrionária. Assim, em Cassiodoro, palavras temáticas 
e acentos aliterativos ecoam e chamam e respondem por meio de sentenças 
túrgidas: 

Hinc etiam appellatam aestimamus chordam, quod facile corda moveat: ubi 

tenta vocum collecta est sub diversitate concordia, ut vicina chorda pulsata 

alteram faciat sponte contremiscere, quam nullam contigit attigisse.” 


O RITMO DO DECORO: DRAMA 


Em todas as estruturas literárias, temos ciência de uma qualidade que 
podemos chamar da qualidade de uma personalidade verbal ou de uma 
voz falante, algo diferente do discurso direto, embora relacionado a ele. 
Quando essa qualidade é percebida como sendo a voz do próprio autor, 
chamamo-la de estilo: le style c'est l’homme é um axioma em geral aceito. 
A concepção de estilo baseia-se no fato de que cada escritor possui seu pró- 
prio ritmo, tão distintivo quanto sua caligrafia, e seu próprio imaginário, 
indo da preferência por certas vogais e consoantes até a preocupação com 
dois ou três arquétipos. O estilo existe em toda a literatura, evidentemente, 
mas pode ser visto em sua forma mais pura na prosa temática: de fato, é o 
principal termo literário aplicado a obras em prosa geralmente classificadas 
como não literárias. O estilo teve sua grande fase no final da era vitoriana, 


* Citado de W. P. Ker, The Dark Ages. Nova York, Scribner's, 1911, p. 119. [NE] [Tradu- 
ção em inglês:] “Consequently, we also value the so-called chord, inasmuch as it moves 
the heart easily: when a harmony of notes has been combined, in such a way that a nearby 
chord, once touched, may make another one, which did not happen to have been touched 
at all, tremble by itself”. (trad. Florinda Ruiz) [*Consequentemente, também valorizamos 
o assim chamado acorde, na medida em que toca o coração facilmente: quando uma har- 
monia de notas é combinada, de tal forma que um acorde próximo, uma vez tocado, pode 
fazer com que outro, que não havia sido tocado de forma alguma, soe por si só” (N. T.)l. 
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quando a conexão fundamental entre a escrita e a personalidade era 
princípio fundamental da crítica. 

i Em um romance [“novel”], temos ciência de um problema mais co! 
plicado: o diálogo deve ser feito com a voz das personagens internas. 
com a do autor, e, às vezes, o diálogo e a narrativa estão tão distak 
do outro que chegam a dividir o livro em duas linguagens diferentes. A ac 
modação do estilo a uma personagem interna ou a um assunto é conhecida 
como decoro, ou adequação do estilo ao conteúdo. O decoro, em geral, é 
voz ética do poeta, a modificação de sua própria voz à voz de uma pere 
gem, ou ao tom vocal requerido pelo assunto ou estado de espírito. E assi 
como o estilo está em sua forma mais pura na prosa discursiva, o decoro: 
obviamente está em sua forma mais pura no drama, onde o poeta não apa- 
rece em pessoa. O drama pode ser descrito, a partir de nosso ponto de vista 
presente, como o epos ou a ficção absorvidos pelo decoro. 

O drama é uma mimese de diálogo ou conversação, e a retórica da | 
conversação obviamente tem que ser muito fluida. Ela pode ir de us 
discurso fixo até um tipo de estocada e parada que é chamado de sti- 
chomythia quando sua base é métrica; e ela possui a dupla dificuldade 
de expressar a personalidade de quem fala e o ritmo do discurso e ainda. 
modificá-los conforme a situação e o estado de espírito dos outros ora 
dores. No drama elisabetano, o centro de gravidade, por assim dizer, fica 
em algum lugar entre o epos em verso e a prosa, de modo que ele pode se 
mover facilmente de um para o outro dependendo dos requisitos do deco- | 
ro, que são, sobretudo, o estrato social da personagem e o gênero da peça 
A comédia e os estratos mais baixos correm para a prosa, e, nos últimos | 
séculos, conforme o epos dá lugar à ficção, a comédia e a prosa exibell 4 
um poder de adaptação às novas condições de que a tragédia e o epos em i 
verso conspicuamente carecem. i 

í Mesmo assim, na comédia em prosa, onde o estilo altivo de retórica 
exigido pelas figuras da classe regente em grande parte desapareceu, ainda | 
persiste o problema técnico de representar em prosa as características qual 
um drama em verso expressaria por meio do verso: características como y 
a dignidade, a paixão, as imagens engenhosas (provavelmente as mais im- q 
portantes) e o páthos. A comédia em prosa frequentemente preenche tais 
requisitos ao desenvolver um estilo de prosa epigramática amaneirada, em 
que reaparece alguma coisa da estrutura repetitiva e antitética da prod A 
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retórica. Quase todos os grandes escritores da comédia inglesa, de Congreve 
a O'Casey, foram irlandeses, e a tradição retórica sobreviveu por mais tem- 
po na Irlanda. A prosa dramática de Synge também é classificada como 
maneirismo literário, mesmo que realmente reproduza os ritmos de fala do 
campesinato irlandês.” Ao contrário, um ritmo de verso como o de Bro- 
no século XIX, ou como o de Eliot e Fry, no XX, parece transpor 
cia entre o epos e a prosa com muito menos esforço. É de pensar 
da para ser dito em defesa da alegação de Shaw de que é, na 
cil escrever uma peça em versos brancos do que em prosa, 
a naturalidade e de artificialidade em boa parte do drama 
em verso moderno seria, nesse caso, O resultado da tentativa de emprego 


de um tipo inadequado de retórica, um que fica muito distante dos ritmos 
de uma forma que o drama elisabetano, embora 


wning, 
a distân 
se não há na 
verdade, mais fá 
A sensação de fals 


conversacionais normais, 
elaboradamente estilizado, muito raramente ficava. 

A tentativa de encontrar formas de verso para ritmos conversacionais 
não interessava a muitos dos românticos ou vitorianos. Os estudantes de 
inglês frequentemente são instados, à moda romântica, a usar o maior 
número possível de palavras curtas de origem nativa, com o fundamento 


75 Cf. T. S. Eliot, Poetry and Drama. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1951. 
[NF] “Neste momento, devo falar um pouco daquelas peças a que chamamos poéticas, 
muito embora sejam escritas em prosa. As peças de John Millington Synge compõem um 
caso deveras especial, pois elas se baseiam no dialeto de uma população rural cuja fala é 
naturalmente poética, tanto nas imagens, como no ritmo.” (“Poetry and Drama”. In: On 
Poetry and Poets. Nova York, Farrar, Straus & Cudahy, 1957, p- 82) led. bras.: “Poesia 
e drama”. In: De Poesia e Poetas. Trad. e Prólogo Ivan Junqueira. São Paulo, Brasiliense, 


1991, p. 100-21.] 
76 “Para qualquer um com o ouvido é a destreza verbal adequados, o verso branco, escrito 
sob as condições surpreendemente livres reclamadas por Shakespeare, com a liberdade 
completa de usar todos'os tipos de palavras, coloquiais, técnicas, retóricas, e, até mesmo, 
obscuramente técnicas, de permitirem-se as elipses mais batidas e de impressionar pes- 
soas ignorantes com todos os extremos possíveis de fantasia e afetação, é a mais fácil de 
todas as expressões literárias conhecidas.” (De um sumário de doze pontos a respeito das 
visões de Shaw sobre Shakespeare, publicadas no Daily News [de Londres), em abril de 
1905; reimp. em Shaw on Shakespeare, 5). Cf. a observação de Sir Arthur Quiller-Couch: 
“O Sr. George Bernard Shaw, tendo que, às pressas, colocar seu romance Cashel Byron's 
Profession no papel, optou por apresentá-lo em versos brancos por serem estes mais facil- 
mente e prontamente escritos desse modo: uma performance que brilhantemente ilumina 
uma meia-verdade”. (“On the Capital Difficulty of Verse”, quinta-feira, 7 de abril, in 
On the Art of Writing: Lectures Delivered in the University of Cambridge, 1913-1914. 


Cambridge, Cambridge University Press, 1916, p. 10.) 
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de que elas tornam seu vocabulário concreto, mas um estilo fundado em 
palavras nativas simples pode ser o mais artificial dentre todos os estilos, . 
Samuel Johnson, em seus momentos mais truncados, ainda é coloquial | 
e conversacional em comparação com um romance de William Morris, . 
Hoje, o inglês falado padrão, culto, com suas muitas palavras abstratas | 
e técnicas e a pesada acentuação nas palavras curtas, é um bulício po- 
lissilábico que é muito mais fácil de se ajustar à prosa do que ao verso 
Os Prophetic Books [Livros Proféticos], de Blake, representam um dos | 
poucos esforços bem-sucedidos para lidar com o ritmo conversacional | 
em verso, tão bem-sucedido que muitos críticos ainda estão lucubrando | 
se são “poesia de verdade”. A visão de Blake de que um verso mais longo | 
do que o pentâmetro era necessário para representar o discurso coloquial | 
culto em verso pode ser comparado aos experimentos de Clough e Brid- 
ges com hexâmetros, que também são tentativas de capturar o mesmo 
tipo de ritmo, ainda que, pelo menos em Clough, seja possível perceber 
que uma aderência estrita ao metro proporcione algo como uma qualida- 
de de montanha-russa à acentuação. No ritmo do verso de The Cocktail 
Party, que talvez prenuncie com mais clareza o desenvolvimento de um 
novo centro de gravidade rítmico entre o verso e a prosa no discurso mo- 
derno, voltamos a um ritmo muito próximo ao do velho verso de quatro 
acentos. Talvez o que esteja tomando forma aqui seja um longo verso 
com seis ou sete batidas, tornado enfim praticável para o diálogo falado 
ao ser dividido em dois. 

A questão do melos e da opsis na drama é facilmente abordado: o me- 
los é a música de verdade e a opsis, a cenário visível é o figurino. 


O RITMO DA ASSOCIAÇÃO: LÍRICA 


Na sequência histórica de modos, cada gênero, por sua vez, parece 
se alçar a uma posição de preeminência. O mito e o romance expressam- 
-se especialmente no epos, e, no mimético elevado, a ascensão de uma nova 
consciência nacional e um aumento da retórica secular trazem o drama do 
teatro de palco para o primeiro plano. O mimético baixo traz a ficção e um 
uso crescente da prosa, cujo ritmo finalmente começa a influenciar o verso. 
A teoria de Wordsworth de que, afora o metro, a lexis da poesia e da prosa 
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são idênticas é um manifesto do mimético baixo.” A lírica $ o gênero ne 
qual o poeta, como o escritor irônico, volta suas costas ' audiência. Também 
é o gênero que mais claramente expõe o núcleo hipotético da literatura, a 
narrativa e o significado em seus aspectos literais como ordem de palavras e 
padrão de palavras. Parece que o gênero lírico possui uma conexão peculiar- 
mente próxima com o modo irônico e com o nível literal de sentido. EA 

Peguemos um verso poético aleatoriamente, digamos que seja o início 
do grande discurso de Cláudio em Medida por Medida: 


Ay, but to die, and go we know not where:” (3.1.117) 


Podemos, evidentemente, ouvir o ritmo métrico, um pentâmetro jâmbi- 
co pronunciado como um verso de quatro acentos. Podemos ouvir o ritmo 
semântico ou de prosa, e podemos ouvir o que chamamos de ritmo do de- 
coro, a representação verbal do horror de um homem enfrentando a morte. 
Mas também podemos, se ouvirmos o verso atentamente, distingoiy ainda 
outro ritmo nele, um ritmo oracular, meditativo, irregular, imprevisível e es- 
sencialmente descontinuo, emergindo das coincidências do padrão sonoro: 


Ay: 
But to die ... 
and go 
we know 
not where...” 


Assim como o ritmo semântico é iniciativa da prosa, e assim como o 
ritmo métrico é iniciativa do epos, esse ritmo oracular parece uma iniciativa 
predominantemente da lírica. A iniciativa da prosa normalmente possui seu 
centro de gravidade na mente consciente: o escritor discursivo escreve deli- 
beradamente, e o escritor de prosa literária imita um processo deliberativo. 
No epos em verso, a escolha de um metro prescreve a forma da organização 


” “Não somente a linguagem de grande parte de todo bom poema, mesmo a da pos» 
elevada personagem, não deve, necessariamente, à exceção do que toca à semi ai 
nenhum aspecto, diferir daquela da boa prosa, mas, da mesma forma, desco ae me 
algumas das partes mais interessantes dos melhores poemas n EET pa 
gem da prosa, quando a prosa é bem escrita.” (*Prefácio” às Lyrical Ba A 


Richter, p. 289.) 
78 “Ah, morrer e ir para não se sabe onde: ..? (N. T.). 


7º Ver tradução na nota 78. 


retórica: o poeta desenvolve uma habilidade habitual inconsciente de pel 
sar dentro desse metro e, desse modo, fica livre para fazer outras coisa 
como contar histórias, expor ideias, ou fazer as diversas modificações rı 
quisitadas pelo decoro. Nada disso, por si só, parece dar conta muito bem, 
do que pensamos ser tipicamente a criação poética, que é um processo retó- 
rico associativo, em grande parte abaixo do limiar da consciência, um caos. 
de paronpmásia, conexões sonoras, conexões de sentido ambíguo e cone- 
xões mnemônicas muito semelhantes às do sonho. A partir disso, a uniã 
distintivamente lírica entre som e sentido emerge. Como com o sonho, a 
associação verbal se sujeita a um censor, que (ou ao qual) podemos cha- 
mar de “princípio da plausibilidade”, a necessidade de moldar-se em uma 
forma aceitável à consciência desperta do poeta e do leitor e de adaptar-se 
suficientemente bem aos sentidos dos signos da linguagem assertiva para 
tornar-se comunicável para aquela consciência. Mas o ritmo associativo ; 
parece conservar uma conexão com o sonho que corresponde à conexão 
do drama com o ritual. O ritmo associativo, não menos do que os outros, i 
pode ser encontrado em toda a escrita: o rearranjo tipográfico de Pater feito | 
por Yeats, que dá início ao The Oxford Book of Modern Verse [O Livro de 
Oxford do Verso Moderno], ilustra como ele pode ser extraído da prosa. | 
A unidade mais natural da lírica é a unidade descontínua da estrofe, e, 
am períodos mais primitivos, a maioria dos poemas líricos tinha a tendr. j 
cia de serem padrões estróficos consideravelmente regulares, refletindo a 
ascendência do epos. O epos estrófico, tal como encontramos no romance 
medieval, está geralmente muito mais próximo da atmosfera de um mundo 
de sonhos do que o epos linear. Com o movimento romântico, uma sensa- 
ção de que a “verdadeira voz do sentimento”®! era imprevisível e irregular 
em seu ritmo começou a aumentar. O “Princípio Poético” de Poe sustenta 
que a poesia é essencialmente oracular e descontínua, que o poético é o 


® Yeats reproduziu em verso livre uma meditação em prosa do The Renaissance, de Pater, 
no Mona Lisa. Ela inicia assim: “She is older than the rocks among which she lisa /1 ike 
the Vampire, / She has been dead many times, / And learned the secrets of the pis / Has 
been a diver of the deep seas, / And keeps their fallen day about her” [“Ela é ia aiga 
que as pedras entre as quais se senta; / Como o Vampiro, / Ela já esteve morta várias vezes. 
/ E aprendeu os segredos da sepultura; / Foi uma mergulhadora dos oceanos profundos: 


/ E leva o dia de sua queda consigo”). W. B. Yeats, The O: 
. W. B. 3 xford Book of Modern Verse, 
1892-1935. Nova York, Oxford University Press, 1936, p. 1. 4 E 


* Ver o livro de mesmo título de Sir Herbert Read (Nova York, Pantheon, 1953). [NF] 


lírico, e que o epos em verso realmente consiste de passagens líricas man- 
tidas juntas com prosa versificada. Esse é um manifesto da idade irônica, 
como o prefácio de Wordsworth havia sido do mimético baixo, e anuncia 
a chegada de um terceiro período de experimentação técnica na literatura 
inglesa, no qual o objetivo é liberar o ritmo distintivo da lírica. O propósito 
do verso “livre” não é simplesmente o de uma revolta contra as convenções 
da métrica e do epos, mas o de uma articulação de um ritmo independente 
igualmente distinto da métrica e da prosa. Se não reconhecemos esse ter- 
ceiro ritmo, não teremos resposta para a objeção ingênua de que, quando a 
poesia perde o metro regular, ela se torna prosa. 

O afrouxamento da rima em Emily Dickinson e da estrutura estrófica 
em Yeats não serve para tornar o padrão métrico mais irregular, mas para 
tornar o ritmo lírico mais preciso. O termo de Hopkins “ritmo saltitante” 
[sprung rhythm], também, possui uma afinidade tão próxima à da lírica 
quanto o ritmo corrido tem com o epos.” As teorias e técnicas de Pound, 
desde o seu imagismo inicial até o pastiche descontínuo dos Cantos (prece- 
dido por meio século de experiências em francês e inglês com a “fragmen- 
tação” ou liricização do epos), são teorias e técnicas centradas na lírica. 
A análise retórica fundada na ambiguidade da nova crítica é uma crítica 
centrada na lírica que tende, com frequência, explicitamente, a extrair o rit- 
mo lírico de todos os gêneros. Os poetas mais admirados e proeminentes do 
século XX são, sobretudo, os que dominaram mais completamente a magia 
verbal esquiva, meditativa, ressonante e centrípeta do ritmo lírico emanci- 
pado. No percurso desse desenvolvimento, o ritmo associativo tornou-se 
mais flexível e, consequentemente, deslocou-se de sua base romântica quan- 
to ao estilo para um novo tipo de decoro subjetivizado. 

As associações tradicionais da lírica são especialmente com a música. 
Os gregos falavam dos poemas líricos como ta mele, geralmente traduzido 
como “poemas para serem cantados”; no Renascimento, a lírica era cons- 
tantemente associada à lira e ao alaúde, e o ensaio de Poe referido antes 


s: O ritmo saltitante aproxima-se do ritmo natural da fala, possui tipos misturados de 
pés e frequentemente justapõe sílabas de acentuação única; é escandido por acentuação 
tônica mais do que pelo número de sílabas. O ritmo corrido vem da repetição de grupos 
de duas ou três sílabas, com a sílaba mais forte caindo no mesmo lugar em cada repetição. 
Hopkins fez a distinção entre os ritmos saltitante e corrido no prefácio do livro manuscri- 
to de seus poemas guardado por Robert Bridges. Ver Poems and Prose of Gerard Manley 
Hopkins. Ed. W. H. Gardner. Londres, Penguin, 1985, p. 7-11. 
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enfatiza a importância da música na poesia, que compensa em força o que. 
lhe falta em precisão. Devemos lembrar, porém, que, quando um poema é. 
“cantado”, pelo menos no sentido musical moderno, sua organização rítmi- 
ca foi tomada pela música. As palavras de um poema lírico “cantável” são. 
geralmente neutras e convencionais, e a canção moderna possui o acento | 
tônico da música, restando pouco ou nada do acento de altura que marca | 
a dominação da música pela poesia. Assim, conseguiríamos uma impressão. 
mais clara da lírica se traduzíssemos ta mele como “poemas para serem 
entoados”, pois a entoação, ou o que Yeats chamava de cantilação,* é uma | 
ênfase nas palavras enquanto palavras. Poetas modernos que, como Yeats, | 
querem que seus poemas sejam entoados são, com frequência, precisamente | 
os que são mais suspeitos de arranjos musicais. | 
A história da música demonstra uma tendência recorrente a desenvol- É 

ver elaboradas estruturas contrapontuais que, na música vocal, quase que | 
aniquilam as palavras. Também houve uma tendência recorrente para re- 
formar e simplificar as estruturas musicais a fim de dar às palavras mais | 
proeminência. Às vezes, isso tem sido o resultado da pressão religiosa, mas | 
as influências literárias também têm estado em funcionamento. Podemos | 
tomar o madrigal, talvez, como representando algo próximo a um limite de 
subserviência da poesia à música. No madrigal, o ritmo poético desaparece 
conforme as palavras são jogadas de uma voz para a outra, e as imagens . 
nas palavras são expressas pelos artifícios do que geralmente é chamado 
de música de programa. Podemos encontrar longas passagens preenchi- 
das com palavras sem sentido, ou a coleção inteira pode levar o subtítulo í 
de “adequada para vozes e violas”, indicando que as palavras podem ser 
totalmente dispensadas. A aversão dos poetas por essa trituração de suas 
palavras pode ser vista pelo apoio que deram ao estilo do século XVII de 
isolar as palavras em um único verso melódico, o estilo que tornou a ópera 
possível. Isso certamente nos aproxima da poesia, embora a música ainda 
predomine no ritmo. No entanto, quanto mais próximo um compositor 
chega de enfatizar o ritmo verbal do poema, mais próximo ele chega da 
entoação, que é a verdadeira base rítmica da lírica. Henry Lawes realizou 


* Yeats, na verdade, nunca usou a palavra em si e negou veementemente tê-la usado, 
quando acusado de tê-lo feito pelo editor do Saturday Review, em março de 1901. Ver a 
carta de Yeats e a nota que a acompanha em The Collected Letters of W. B. Yeats. Ed. John 
Kelley e Ronald Schuchard. Oxford, Clarendon Press, 1994, vol. 3, p. 51. 
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alguns experimentos nesse sentido que mereceram o aplauso de sad 
e a admiração que tantos simbolistas expressaram por Wagner baseava-se, 
evidentemente, na noção (se é que uma noção tão errônea amaw essa pode 
ser reputada como sendo base para algo) de que ele estava também tentan- 
do identificar, ou, pelo menos, associar intimamente o ritmo da música com 
o ritmo da poesia. ) a i 
Mas agora que temos a música num dos limites da liiga E a ênfase 
puramente verbal da cantilação no centro, podemos ver que a lírica possui 
uma relação com o pictórico, no outro lado, que é igualmente impanants; 
Algo disso está presente na aparência tipográfica de um poema it 
uma página impressa, onde é, por assim dizer, visto de alto, como iam ém 
ouvido de alto. O arranjo de estrofes e margens dá um padrão visível pais 
um poema lírico que é um tanto diferente do epos, önde os versos têm 
aproximadamente o mesmo comprimento, como também, evidentemente, 
da prosa. Em todo caso, há milhares de poemas líricos tão atentamente con- 
centrados em imagens visuais que são, como podemos dizer, traduzidos em 
retratos. No emblema, uma imagem de fato aparece, e o poeta-pintor Blake, 
cujos poemas líricos estampados estão na tradição do emblema, e e 
papel na lírica análogo ao que os poetas-compositores Campion e Dow aa 
têm no lado musical. O movimento chamado de imagismo ressaltou muito 
o elemento pictórico na lírica, e muitos poemas imagísticos ses poderiam 
ser descritos como uma série de legendas para pinturas invisíveis. ; 
Em emblemas como The Altar [O Altar] e Easter Wings [Asas de Pás- 
coa], de Herbert, onde o formato pictórico do assunto é sugerido pelo for- 
mato dos versos do poema, começamos a nos aproximar do limite pictóricö 
da lírica. A absorção de palavras por imagens gráficas, correspondendo à 
absorção de palavras pela música no madrigal, é a escrita de ge cera 
tipo que nos é mais familiar em tirinhas de jornal, cartuns com as ço 
pôsteres e outras formas emblemáticas. Um estágio mais avançado E ab- 
sorção é representado pelo Rake's Progress [O Progresso de um Libertino], 
de Hogarth, e sequências narrativas de pinturas similares, nas ilustrações 
de pergaminhos do Oriente, ou nos romances em ailogravuras que ocasio- 
nalmente aparecem. Os arranjos pictóricos da base visível da literatura, que 
é a escrita alfabética, tiveram uma existência mais vacilante e esporádica, 


5 Ver John Milton, To Mr. H. Lawes on his Airs (Hughes, p. 144). 


indo de letras maiúsculas em manuscritos com iluminuras a experimentos 
surrealistas com colagem, e não tiveram muita importância especificamente | 


literária. Eles teriam tido mais importância, evidentemente, se nossa escri 


tivesse permanecido na fase hieroglífica, já que, em hieróglifos, a escrita eo | 
desenho são basicamente a mesma arte. Já mencionamos anteriormente a 


comparação de Pound entre a lírica imagística e o ideograma chinês. 
Poderíamos esperar que, durante o último século, muita coisa teria sido 


dita sobre a relação da poesia com a música, por um lado, e com a pintura, | 


por outro. Na verdade, as tentativas de levar as palavras o mais perto possi- 
vel do ritmo mais repetitivo e enfático da música ou da estase mais concen- 
trada da pintura formam o corpo principal do que geralmente é chamado 


de escrita experimental, O raciocínio seria mais claro se esses desenvolvi- | 
mentos fossem concebidos como explorações laterais de uma única fase da 


retórica, e não por meio de uma falsa analogia com a ciência, como “novas 


aa à a fi AU 
direções” prenunciando um avanço geral da técnica literária em todos os | 


fronts. O movimento contrário da mesma falácia progressiva fornece-nos a 
indignação moral que trata de “decadência”. A questão sobre a qual pouco: 
se falou até o momento é até onde a poesia pode, por assim dizer, desapa- 


recer na pintura ou na música e retornar com um ritmo diferente.“ Isso 


ocorreu, por exemplo, no surgimento da “prosa” a partir da sequência na | 
música medieval, e ocorre, de forma diferente, quando uma canção se torna 
um tipo de reservatório rítmico para inúmeros poemas líricos diferentes. 

Os dois elementos de associação subconsciente que formam a base do | 
melos e da opsis líricos, respectivamente, nunca receberam denominação, 
Podemos chamá-los, se os termos forem considerados dignos o bastante, 
de balbucio e rabisco. No balbucio, a rima, a assonância, a aliteração e 
os trocadilhos desenvolvem-se a partir de associações sonoras. Aquilo que - 
dá forma à associação é o que estamos chamando de iniciativa rítmica, 
apesar de que, em um poema de verso livre, seria mais uma percepção 
das oscilações de ritmo dentro de uma área que gradualmente passa a 
ser definida como a forma continente. Podemos ver pelas revisões que os 
poetas fazem que o ritmo é geralmente anterior, tanto em inspiração ou 
em importância, ou em ambos, à seleção de palavras para preenchê-lo. 


“ Ver, porém, a concepção de “paródia” em Frederick W. Sternfeld, Goethe and Music. 
Nova York, New York Public Library, 1954. [NF] 
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Esse fenômeno não está limitado à poesia: nos cadernos de Beethoven, 
também, frequentemente vemos como ele sabe que quer uma cadência 
em certo compasso antes de ter criado qualquer sequência melódica para 
alcançá-la. É possível uma evolução semelhante nas crianças, que come- 
çam com o balbucio rítmico e preenchem com as palavras apropriadas 
conforme seguem adiante. O processo também se reflete nas cantigas de 
ninar, nos gritos de guerra colegiais, nas canções de trabalho, e coisas do 
tipo, onde o ritmo é uma pulsação física próxima à dança e é frequente- 
mente preenchida com palavras sem sentido. Uma óbvia precedência do 
ritmo em relação ao sentido é uma característica regular da poesia popu- 
lar, e o verso, como a música, é chamado de “ligeiro” sempre que tiver a 
acentuação rítmica de um vagão com rodas lisas. 

Quando o balbucio não consegue chegar à consciência, ele permanece 
no nível da associação sem controle. Esta última geralmente é um modo 
literário de representar a insanidade, e o Jubilate Agno, de Smart, do qual 
algumas partes em geral são consideradas mentalmente desequilibradas, 
mostra O processo criativo em um interessante estágio formativo: 


For the power of some animal is predominant in every language. 

For the power and spirit of a CAT is in the Greek. 

For the sound of a cat is in the most useful preposition kat eucen... 

For the Mouse (Mus) prevails in the Latin. 

For edi-mus, bibi-mus, vivi-mus — ore-mus ... 

For two creatures the Bull & the Dog prevail in the English, 

For all the words ending in ble are in the creature. Invisi-ble, 
Incomprehensi-ble, ineffa-ble, A-ble ... 

For there are many words under Bull... 

For Brook is under Bull. God be gracious to Lord Bolingbroke.** 

(Fragmento B, 4, v. 49-51, 60-61, 67-68, 102, 105) 


* “Pois o poder de algum animal é predominante em cada língua. / Pois o poder € o es- 
pírito de um GATO está no grego. / Pois o som de um gato está na utilíssima preposição 
kat eucen... / Pois o Rato (Mus) prevalece no latim. / Pois edi-mus, bibi-mus, vivi-mus — 
ore-mus... / Pois duas criaturas, o Búfalo & o Cão, prevalecem no inglês, / Pois todas as 
palavras terminadas em ble estão na criatura. / Invisi-ble, Incomprehensi-ble, ineffa-ble, 
A-ble... / Pois há muitas palavras com Búfalo... / Pois Brook liga-se a Búfalo. Deus abençoe 
o Senhor Bolingbroke.” [Como é possível notar, o poeta faz um trocadilho com o nome 
dos animais e sua presença nas palavras que ele cita como exemplo. No último caso, espe- 
cialmente, o trocadilho é feito com a pronúncia de búfalo [Bull], idêntica à da terminação 
“-ble” dos sufixos “-ible” e “-able”, em inglês (“-ível” e “-ável”, em português).] (N. T.). 
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É possível que estalos e centelhas do intelecto em fusão ocorram em ] 
todo pensamento poético. Os trocadilhos nessa passagem impressionam o | 
leitor tanto por serem ultrajantes como bem-humorados, o que é consisten- | 
te com a visão de Freud do chiste como o escape do impulso ao controle | 
do censor. Na criação, o impulso é a energia criativa em si, e o censor é 
que chamamos de princípio da plausibilidade. A paronomásia é um dos | 
elementos essenciais da criação verbal, mas um trocadilho introduzido e: 
uma conversa dá suas costas ao sentido da conversa, substituindo-o por u 
padrão verbal de som e sentido independente. 

Há um perigoso equilíbrio na paronomásia entre o engenho verbal e 
o encantamento hipnótico. No verso de Poe “the viol, the violet and th 
vine” [“a viola, a violeta e a vinha”) [The City in the Sea, 1.23], temos uma: 
fusão de duas qualidades opostas. O chiste nos faz rir e é dirigido à inteli- ` 
gência desperta; o encantamento por si só é impressionante, mas sem hu- 
mor. O chiste isola o leitor; o oráculo o absorve. Em poemas oníricos como. 
The Phoenix [A Fênix], de Arthur Benson, ou em poemas com propósito | 
de representar estados de sonho ou torpor, como o medieval Pearl [Pérola] 
e muitas passagens em Spenser e Tennyson, percebemos uma insistência | 
semelhante em padrões sonoros hipnoticamente recorrentes. Se fôssemos | 
rir do engenho” em um verso como o de Poe, quebraríamos o encanto de: 
seu poema, apesar de o verso ser engenhoso, assim como Finnegan's Wake 
é um livro muito engraçado, muito embora jamais abandone a solenidad 
oracular do mundo dos sonhos. Neste último, evidentemente, as pesquisas | 
de Freud e Jung acerca dos mecanismos tanto do sonho como do chiste | 
foram largamente utilizadas. Pode muito bem estar enterrada ali uma pa- | 
lavra como “vinholeta”, cujo propósito é expressar tudo no verso de Poe i 
de uma vez só. Na ficção, o processo associativo mostra-se especialmente 
nos nomes que o autor inventa para suas personagens. Assim, “Liliputia- 7 
no” e “Ebenezer Scrooge” são nomes associativos para anões e avarentos, | 
respectivamente, porque um sugere “pequeno” [“little”] e “trocadilho” | 
[“puny”] e o outro “espremer” [“squeeze”], “torcer” [“screw”] e, talvez, | 


+7 O termo “chiste” é a tradução para o termo “witz” de Freud que, em inglês, é traduzido 
por “wit”. Contudo, “wit”, em português, pode ser entendido como “engenho”, especial- 
mente em literatura, ao se referir à capacidade criativa do poeta, por exemplo, ou “agude- 
za”, como se dizia no século XVII. Percebe-se então aqui a tensão entre os dois sentidos 
da palavra inglesa. (N. T.) 
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“esquisito” [“geezer”]. Spenser afirma que uma de suas personagens foi 
denominada Malfont: 


Eyther for th” euill, which he did therein, 
Or that he likened was to a welhed,** 
(The Faerie Queene, V.ix.26.7-8) 


o que deixa subentendido que a segunda sílaba de seu nome vem tanto de 
fons como de facere. Podemos chamar esse tipo de processo associativo 
de etimologia poética, e falaremos mais sobre ele adiante. As característi- 
cas do balbucio igualmente estão presentes na versalhada, que também é 
um processo criativo não terminado por falta de habilidade ou paciência, 
embora as condições psicológicas sejam do tipo oposto às de Jubilate 
Agno. A versalhada não é necessariamente poesia estúpida; é poesia que 
começa na mente consciente sem jamais passar pelo processo associati- 
vo. Ela possui uma iniciativa de prosa, mas tenta se tornar associativa 
por um ato de vontade, revelando as mesmas dificuldades que a grande 
poesia ultrapassou no nível subconsciente. Podemos ver na versalhada 
como as palavras são despendidas por causa da rima ou da métrica, 
como as ideias são despendidas porque são sugeridas por uma palavra 
que rima, e assim por diante. À versalhada deliberada, conforme encon- 
tramos em Hudibras ou nos knittehers*? alemães, pode ser uma fonte de 
brilhantes sátiras retóricas, do tipo que envolve uma espécie de paródia 
à própria criação poética, assim como o emprego errôneo de palavras é | 
uma paródia à etimologia poética. As dificuldades no caminho para dar 
à prosa algo da concentração associativa da poesia são enormes, e não 
muitos escritores de prosa, afora Flaubert e Joyce, enfrentaram-nas con- | 
sistente e resolutamente. 
Os primeiros esboços grosseiros de desenho verbal (“rabisco”) no pro- 
cesso criativo dificilmente são separáveis do balbucio associativo. Frases 
são rabiscadas em cadernos para serem usadas depois; uma primeira estrofe 
pode de repente “aparecer” e então outras estrofes do mesmo formato pre- 
cisam ser moldadas para poderem acompanhá-la, e toda a engenhosidade 
que Freud traçou nos sonhos deve ser empregada para colocar as palavras 


ss “Fosse pelo mal, que ele ali fazia, / Fosse por se assemelhar a uma fonte,” (N. T) 


s Uma forma de verso alemã, geralmente dísticos rimados, que possui quatro acentos por 
verso e um número irregular de sílabas não acentuadas. 


dentro de determinados padrões. A elaboração das formas convencionais : 
o soneto e seus congêneres menos versáteis, a balada, o vilancete, a sex- 
tina, e similares, junto com todas as outras convenções que o poeta líri 
individual inventou para si mesmo — indica quão distante a iniciativa líri 
realmente está do que um cri de coeur supostamente venha a ser. O ensai 
de Poe sobre seu próprio O Corvo é um relato perfeitamente preciso do q 
ele fez nesse poema, quer o tenha feito no plano mental consciente sugeridí 
pelo ensaio ou não, e esse ensaio, como The Poetic Principle [O Princípi 
Poético], antecipa as técnicas críticas de um novo modo. 
Podemos notar que, apesar de, evidentemente, os poemas líricos, em to- 
das as épocas, serem dirigidos aos ouvidos, a ascensão da ficção e da impre 
sa desenvolve uma tendência crescente de se dirigir ao ouvido por meio di 
olhar. Os padrões visuais de E. E. Cummings são exemplos óbvios, mas, dé 
forma alguma, os únicos. Um poema de Marianne Moore, Camellia Sabina, 
emprega uma estrofe de oito versos em que as palavras que rimam estão no 
final do primeiro verso, no final do oitavo verso e na terceira sílaba do sétimo ; 
verso.” Duvido que o mais atento ouvinte seria capaz de perceber essa última 
rima simplesmente por ouvir o poema lido em voz alta: primeiro, o poema é | 
visto na página, e então o padrão estrutural visual é traduzido para o ouvido. 
Estamos agora em posição de encontrar palavras mais aceitáveis para. 
balbucio e rabisco, os fundamentos do melos e da opsis líricos, respectiva 
mente. O fundamento do melos é o encanto [charm, em inglês]: o encan E 
tamento hipnótico que, pelo seu ritmo pulsante de dança, apela à resposta | 
física involuntária e não está, portanto, distante do sentido de poder mági- 
co, ou fisicamente envolvente. A descendência etimológica da palavra ingle- 
sa charm [encantamento] a partir de carmen, canção, pode ser destacada. | 
Os encantos verdadeiros possuem uma qualidade que é imitada na literatu- 
ra popular por canções de trabalho de vários tipos, especialmente canções 
de ninar, onde a modorrenta repetição de indução de sono mostra muito F 
claramente o padrão oracular ou onírico subjacente. A invectiva ou disputa, | 
a imitação literária da maldição imprecada, usa artifícios encantatórios se- . 
melhantes com objetivos opostos, como em Flyting with Kennedy [Disputa | 
Poética com Kennedy], de Dunbar: 


*” Ver Marianne Moore, Selected Poems (Nova York, Macmillan, 1935); o esquema dos 
poemas encontra-se alterado em edições posteriores. [NF] 


Mauch mutton, byt buttoun, peilit gluttoun, air to Hilhous; 
Rank beggar, ostir dregar, foule fleggar in the flet; 
Chittirlilling, ruch rilling, like schilling in the milhous; 
Baird rehator, theif of natour, fals tratour, feyindis gett ...” 


Daqui a linha de descendência é fácil até o melos de absorção física a 
som e ritmo, o movimento martelado e o ruído de choque que a acentuação 
forte do inglês permite. The Congo [O Congo], de Lindsay, e Sweeney Ago- 
nistes [Sweeney Guerreiro] são exemplos modernos de uma tendência ao rag- 
time na poesia inglesa que pode ser recuada, passando por Os Smas, de Poe, 
e pelo Alexander’s Feast [O Banquete de Alexandre] de Dryden, até Skelton 
ea Ane Ballat of Our Lady [Uma Balada de Nossa Senhora], de Dunbar. Um 
aspecto mais refinado do melos é exibido em poemas líricos que combinam 
repetição acentual com variações de velocidade. Assim, o soneto de Wyatt: 


Il abide and abide and better abide, 
And, after the olde proverbe, the happie daye: 
And ever my ladye to me dothe saye, 
“Let me alone and I will provyde.” 
Iabide and abide and tarrye the tyde 
And with abiding spede well ye maye: 
Thus do I abide I wott allwaye, 
Nother obtayning nor yet denied. 
Aye me! this long abidyng 
Semithe to me as who sayethe 
A prolonging of a dieng dethe, 
Or a refusing of a desyred thing. 
Moche ware it bettre for to be playne, 
Then to saye abide and yet shall not obtayne.”? 


n William Dunbar, Poems. Ed. James Kinsley. Oxford, Clarendon Press, 1958, p. 83, Byt 
= mordida; peilit = depenado; air = herdeiro; ostir = ostra; fleggar = adulador; flet = parte 
interna da casa; ruch = áspero; rilling = calçado feito de couro cru; baird = bardo; rebator 
= inimigo; feyindis = diabólico; gett = prole. De acordo com Kinsley, o significado de 
“chittirlilling” é obscuro. 

2 Sir Thomas Wyatt, Collected Poems. Ed. Kenneth Muir e Patricia Thomson. Liverpool, 
Liverpool University Press, 1969, p. 231. [*Eu me contenho e consinto e contenho mais, 
| E, conforme o velho ditado, o dia feliz [há de chegar]: / E sempre que minha dama me 
diz, / “Deixe-me só que eu hei de prover”. / E eu consinto e concedo, e retenho o caudal, 
/ Com impulso contido: / Assim sei que sempre vou ter de conter, / Sem nada obter mas 
sem ser rejeitado. / Ai de mim! Esta longa contenção / Parece para mim, como se diz, / 
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Esse adorável soneto é intensamente musical em sua concepção: há d 
repetido tinir de “abide” e a repetição sequencial e musical, embora poetic 
mente muito audaciosa, do primeiro verso no quinto. Então, assim como 
esperança vem depois da expectativa; a dúvida, da esperança; e o desesper 
da dúvida; o ritmo animado gradualmente se torna mais lento e entra é 
colapso. Por sua vez, Skelton, como Scarlatti depois dele, não sossega co 
um ritmo mais lento e é mais inclinado a aumentar a velocidade. Aqui v 
um accelerando em uma estrofe de rima real retirada de The Garland o, 
Laurell [A Coroa de Louros]: É 


That long tyme blew a full tymorous blaste, 
Like to the Boriall wyndes, whan they blowe, 
That towres and tounes and trees downe cast, 
Drove clouds together like dryftes of snowe; 
The dredful dinne drove all the route on a row; 
Som trembled, som girned, som gasped, som gased, 
As people half pevissh or men that were mased.” 
(v. 260-66, estrofe 38) 


No mesmo poema, há uma curiosa ligação coincidente com a música: | 
os versos para Margery Wentworth, Margaret Hussey e Gertrude Statham | 
são rondós musicais em miniatura do tipo abaca. A 

Já notamos por diversas vezes a relação próxima entre o visual e o concep- 
tual na poesia, e o fundamento da opsis na lírica é a charada, que é caracteris: 4 
ticamente uma fusão de sensação e reflexo, o uso de um objeto da experiênci i 
sensorial para estimular uma atividade mental em conexão com ele. A noção 
de charada implicava originalmente a própria noção de leitura, e a charada pa-. | 
rece estar intimamente envolvida com todo o processo de reduzir a linguagem 
a uma forma visível, um processo que percorre variações da charada como 
o hieróglifo e o ideograma. Os verdadeiros poemas-charada do inglês antigo 
incluem alguns de seus melhores poemas líricos e pertencem a uma cultura em 


O prolongamento de uma morte certa, / Ou a recusa de uma coisa desejada. / Melhor seria 
que houvesse mais franqueza, / Do que dizer ‘te contenha” e nada obter.” (N. T.)] 


93 “Naquele tempo todo soprou uma temível rajada de vento, / Como a dos ventos boreais, 
quando sopram, / A qual derrubou torres e cidades e árvores, / Juntou nuvens como flocos 
de neve; / O terrível estrondo fez com que todos se juntassem; / Uns tremeram, outros 
resmungaram, uns perderam o ar, outros ficaram pasmos, / Como pessoas meio irritadiças 
ou homens que ficaram atordoados.” (N. T.) 


que uma expressão como “curiosamente trabalhado” é um dos juízos estéticos 
prediletos. Assim como o encantamento não está longe de um sentido de com- 
pulsão mágica, o objeto curiosamente trabalhado, seja um punho de espada, 
seja um manuscrito iluminado, não está distante de um sentido de encanta- 
mento ou de aprisionamento mágico. Em paralelo próximo com a charada no 
inglês antigo está a figura de linguagem conhecida como kenning, ou descrição 
oblíqua que chama o corpo de casa dos ossos e o mar de estrada da baleia. 

Em todos os períodos da poesia, a fusão entre o concreto e O abstrato, 
os aspectos espacial e conceptual da dianoia foram uma característica cen- 
tral das imagens poéticas em todos os gêneros, e o kenning teve uma longa 
linhagem de descendência. No século XV, temos a “dicção aureate”, o uso 
de termos abstratos na poesia, então pensados como as “cores” da retórica. 
Quando tais palavras eram novas e as ideias representadas por elas excitan- 
tes, a “dicção aureate” deve ter soado muito menos enfadonha e truncada do 
que geralmente soa para nós e deve ter tido muito mais da precisão intelectual 
que sentimos em expressões como “piaculative pence” [centavo expiatório], 
de Eliot, e “cerebrotonic Cato” [o cerebrotônico Catão], de Auden.” O século 
XVII nos deu o conceito ou a imagem intelectualizada da poesia “metafísica”, 
tipicamente barroca em sua habilidade de expressar um sentido exuberante 
de concepção com um sentido engenhoso e paradoxal da acentuação e da 
tensão subjacentes ao modelo concebido. O século XVIII prestou seu respeito 
ao poder categorizador do pensamento abstrato em sua dicção poética, na 
qual os peixes aparecem como a tribo provida de barbatanas.” No período 
do mimético baixo, um crescente preconceito contra a convenção tornou os 
poetas menos atentos às expressões convencionais que usavam, mas Os pro- 
blemas técnicos das imagens poéticas não desapareceram por causa disso, 
muito menos as convencionais figuras de linguagem. 

Duas delas, conectadas ao assunto em discussão, a fusão entre concreto e 
abstrato, podem ser destacadas. Um substantivo abstrato no caso possessivo, 
seguido por um adjetivo e um substantivo concreto (“death's dateless night” 
[a noite sem data da morte] é um exemplo shakespeariano) é uma das favoritas 
do século XIX. Na Harvard Commemoration Ode [Ode de Aniversário de 


% As expressões foram retiradas de Mr. Eliot's Sunday Morning Service, 1. 20, de T. S. 
Eliot, e de The Fall of Rome, 1.13, de W. H. Auden. 

35 George Crabbe usa a expressão “finny tribe” [tribo provida de barbatanas] em 
The Village (livro 1,1. 113). 
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Harvard], de 1865, de J. R. Lowell, essa figura é empregada dezenove veze: 
sendo “life's best oil” [o melhor óleo da vida], “Oblivion subtle wrong” [a su 
injúria do esquecimento] e “Fortune's fickle moon” [a inconstante lua da sorte] À 
três exemplos”. No século XX, ela deu lugar a outra frase do tipo “o adjeti 
vo substantivo de substantivo”, em que o primeiro substantivo geralmente 
concreto e o segundo, abstrato. Assim: “the pale dawn of longing” [o pálid 
amanhecer da espera], “the broken collar-bone of silence” [a quebrada clav 
cula do silêncio], “the massive eyelids of time” [os maciços cílios do tempol, 
“the crimson tree of love” [a rubra árvore do amor]. Eu mesmo inventei essas! 


as variantes, 38 expressões desse tipo nos cinco primeiros poemas.” 

A fusão ente concreto e abstrato é um caso especial, embora muit 
importante, de um princípio geral que o desenvolvimento técnico do último: 
século expôs à visão crítica. Todas as imagens poéticas parecem se fundar 
na metáfora, mas na lírica, onde o processo associativo é mais forte e a 
expressões descritivas prontas da prosa ordinária estão mais distantes, a | 
metáfora inesperada ou violenta que é chamada de catacrese possui uma: 
importância peculiar. Com muito maior frequência do que em qualquer ou: 
tro gênero, a lírica depende, para seu efeito principal, da imagem fresca ou | 
surpreendente, um fato que frequentemente dá origem à ilusão de que tais 
imagens são radicalmente novas ou não convencionais. Desde “Brightness i ! 
falls from the air” [O brilho cai do ar], de Nashe, até “A grief ago” [Um | 
lamento atrás], de Dylan Thomas,” o ponto crucial da lírica tem tido, re- i 
petidamente, a tendência de ser essa “súbita glória” da metáfora fundida.” 4 


% A expressão de Shakespeare é do Soneto 30,1.6. As expressões da Ode Recited at the 
Harvard Commemoration, July 2, 1865, de James Russell Lowell, são da parte 3,1.1, da 
parte 9,1.3 e da parte 4,1.8. 


7 O livro examinado era The Man Coming toward You (Nova York, Oxford University 
Press, 1940), de Oscar Williams; a única coisa a ser ressaltada em função da contagem é 
que a dicção moderna é tão convencionalizada quanto qualquer outra dicção. [NF] Frye 
resenhou o livro de Williams no Canadian Forum, vol. 20, jul. 1940, p. 125-26. 
Thomas Nashe, Summer's Last Will and Testament, 1. 15; a expressão de Dylan Thomas 
ag um poema de mesmo título (Collected Poems. Nova York, New Directions, 1957, 
p. 63-64). 


* Para uma exposição mais detalhada acerca dos radicais de melos e opsis, ver “Charms 
and Riddles” (em SM, p. 123-47). 


a ANNAN 


FORMAS ESPECÍFICAS DO DRAMA 


Temos que ver agora se essa expansão de perspectiva, que nos permite 
levar em consideração a relação da lexis ou padrão verbal com a música e 
o espetáculo, fornece-nos qualquer luz nova quanto às tradicionais classifi- 
cações dentro dos gêneros. A divisão dos dramas em tragédias e comédias, 
por exemplo, é uma concepção baseada inteiramente no drama verbal e 
não inclui nem se aplica a espécies de drama, como a ópera e a máscara, em 
que a música e o cenário possuem um papel mais orgânico. Mesmo assim, 
o drama verbal, seja trágico ou cômico, claramente percorreu um longo 
caminho desde a ideia primitiva de drama, que é a de apresentar um foco 
sensacional poderoso para uma comunidade. As peças escriturais da Idade 
Média são primitivas nesse sentido: elas apresentam para à plateia um mito 
com o qual ela já se encontra familiarizada e que essa mesma plateia con- 
siderava significativo, e elas são elaboradas para lembrar a plateia da posse 
comunal desse mito. 

A peça escritural é uma forma de gênero dramático espetacular que 
podemos chamar provisoriamente de “peça de mito”. É uma forma um 
tanto negativa e receptiva e adota o estado de espírito do mito que re- 
presenta. A peça de crucificação no ciclo de Towneley é trágica porque 
a Crucificação também o é; mas ela não é uma tragédia no sentido em 
que Otelo é uma tragédia. Isto é, ela não constrói um ponto trágico; ela 
simplesmente apresenta a história porque é familiar e significativa. Não 
haveria sentido algum em aplicar concepções trágicas como a de hybris à 
figura de Cristo nessa peça, e, ao passo que terror € piedade são provoca- 
dos, eles permanecem atrelados ao assunto e não há a sua catarse. O esta- 
do de espírito e o desfecho característicos da peça de mito são pensativos, 
e esse caráter pensativo, nesse contexto, implica uma sujeição imaginativa 
contínua à história. A peça de mito enfatiza dramaticamente o símbolo da | 
comunhão espiritual e corporal. As peças escriturais estavam associadas 
ao festival de Corpus Christi, e as peças religiosas de Calderon são expli- 
citamente autos sacramentales, ou peças eucarísticas. O apelo da peça de 
mito é uma curiosa mistura do popular e do esotérico; ela é popular para 
seu público imediato, mas aqueles fora de seu círculo têm que fazer um 
esforço consciente para apreciá-la. Em uma atmosfera controversa, ela de- 
saparece, já que não é capaz de lidar com questões controversas a menos 
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gia de uma sociedade, ou entre os ideais da nobreza e os do clero, o à 
pode apresentar uma lenda que é, ao mesmo tempo, secular é sagrada, U 
exemplo é o drama Nô japonês, cuja união de símbolos cavaleirescos 
sobrenaturais com seu estado de espírito onírico nem trágico nem cômi 
atraiu tão fortemente Yeats.!º É interessante perceber como Yeats, tanto é 

sua teoria da anima mundi como em seu desejo de levar sua peça o mai 


divino e o protagonista heroico. Mas em sociedades cristãs podemos nota 
relances de um auto secular, um drama romântico apresentando as façanh 
de um herói, o que está intimamente relacionado à tragédia, sendo a morte 
o termo das façanhas do herói, mas que, em si, não é trágica, nem cômica, 
sendo fundamentalmente espetacular. l 

Tamburlaine é esse tipo de peça: ali, a relação entre a hybris do herói 
sua morte é mais casual do que causal. Esse gênero tem tido uma sorte val 
riável: mais na Espanha, por exemplo, do que na França, onde o estabeleci- 
mento da tragédia foi parte de uma revolução intelectual. As duas tentativall 
na França de recuar a tragédia em direção ao romance heroico, Le Cid a 
Hernani, produziu cada qual grande clamor. Na Alemanha, por sua vez, fica 
claro que o verdadeiro gênero de muitas peças de Goethe e Schiller é o ro- 
mance heroico, não obstante o quanto tenham sido afetadas pelo prestígio 7 
da tragédia. Em Wagner, que estende a forma heroica de volta a um drama - 
sacramental de deuses, o símbolo da comunhão ocupa novamente um lugar | 
conspicio, negativamente em Tristão, positivamente em Parsifal. Na pro- 
porção em que se aproxima da tragédia e se afasta do auto sacramental, o : 
drama tende a fazer um menor uso da música. Se observarmos a mais antiga. 


10 Apesar de Yeats jamais ter assistido a uma peça Nô, por assim dizer, ele se inspirou para 
escrever No Poço do Falcão a partir de seu estudo intenso dos teatea de Ernest Feniollosa 
sobre a cultura japonesa e, em particular, sobre o teatro Nô, ao qual ele havia sido apre- 
sentado por Ezra Pound, em 1913. Ele descreve o impacto do ritual, da cimplisilaçe i da 
estilização desse teatro em suas próprias peças, em sua introdução a Certain Noble Plays 
of Japan: From the Manuscripts of Ernest Fenollosa, Chosen and Finished by Ezra Pound 
(Churchtown, Dundrum, Cuala, 1916), comparando os motivos Nô com os do sobrena- 
tural em Lady Gregory. 


peça remanescente de Ésquilo, As Suplicantes, podemos perceber que, logo 
atrás dela, está uma estrutura predominantemente musical, cuja contrapar- 


te moderna seria normalmente o oratório; por isso, talvez seja possível des- 
crever as óperas de Wagner como oratórios fermentados. 

Na Inglaterra renascentista, o público era demasiadamente burguês 
para que um drama cavalheiresco se estabelecesse firmemente, e o auto se- 
cular elisabetano, enfim, tornou-se a peça histórica. Com a peça histórica, 
saímos do espetáculo para um drama mais puramente verbal, e os sím- 
bolos de comunhão tornam-se muito atenuados, apesar de ainda estarem 
ali. O tema central da história elisabetana é a unificação da nação e a li- 
gação do público ao mito como herdeiros dessa unidade, instituída contra 
os desastres da guerra civil e da liderança fraca. Pode-se ainda reconhecer 
um símbolo eucarístico secular na rosa vermelha e branca, assim como se 
pode reconhecer, nas peças que terminam apontando para Elisabete, como 
The Arraignment of Paris [A Acusação de Páris], de Peele, uma contraparte 
secular da peça de mistério da Virgem.” No entanto, a ênfase e a resolu- 
ção características da peça histórica ocorrem em razão da continuidade e 
do encerramento tanto da catástrofe trágica, como (a exemplo do caso de 
Falstaff) do festival cômico. Pode-se fazer uma comparação com a “peça de 
crônica” de Shaw sobre Santa Joana, onde o final da peça é uma tragédia, 
seguida de um epílogo em que a rejeição de Joana é, assim como a rejeição 
de Falstaff, histórica, sugerindo continuidade, em vez de um final circular. 

A história converge tão gradualmente em tragédia, que frequentemente 
não conseguimos ter certeza sobre quando a comunhão passou a ser catarse. 
Ricardo II e Ricardo III são tragédias na medida em que seu desfecho se dá 
com a derrota desses reis; são histórias na medida em que se encerram em 
Bolingbroke e Richmond, e o máximo que se pode dizer é que elas pendem 
para a história. Hamlet e Macbeth pendem para a tragédia, mas Fortimbrás 
e Malcolm, as personagens remanescentes, indicam o elemento histórico 
na resolução trágica. Parece existir uma conexão muito menos direta entre 
a história e a comédia: as cenas cômicas nas histórias são, por assim dizer, 
subversivas. Henrique V termina em triunfo e casamento, mas uma ação 


“91 [Para o] “símbolo eucarístico secular”, podemos passar os olhos pelá conclusão de 
Ricardo HI (5.4.31-32): “And then as we have ta” en the sacrament, / We will unite the 
White rose and the Red” [“E então, assim que formos consagrados, / Uniremos a rosa 
Branca e a Vermelha”). [NF] 


que mata Falstaff, enforca Bardolph e humilha Pistol não se relaciona com | 


a comédia do mesmo modo que Ricardo II se relaciona com a tragédia. 


Aqui estamos ocupados apenas com a tragédia como uma espécie de | 
drama. O drama trágico retira do auto sua figura heroica central, mas a as- 
sociação do heroísmo com a queda se deve à presença simultânea da ironia. | 


Quanto mais próxima uma tragédia se encontrar do auto, mais o herói es- 
tará intimamente associado com a divindade; quanto mais próxima estiver 


da ironia, mais humano será o herói, e mais a catástrofe parecerá ser um — 


evento social em vez de cosmológico. A tragédia elisabetana demonstra um 
desenvolvimento histórico a partir de Marlowe, que apresenta seus heróis 
mais ou menos como semideuses movendo-se em um tipo de éter social, 
até Webster, cujas tragédias são quase que análises clínicas de uma socieda- 
de doentia. A tragédia grega jamais rompeu completamente com o auto, e 
assim nunca desenvolveu uma forma social, embora haja tendências nesse 
sentido em Eurípides. Mas quaisquer que sejam as proporções de heroísmo 
e ironia, a tragédia se mostra como sendo fundamentalmente uma visão 
da supremacia do evento ou mythos. A resposta à tragédia é “isso deve ser 
assim”, ou, talvez, mais precisamente, “isso acontece”: o evento é funda- 
mental; sua explicação, secundária e variável. 

Conforme a tragédia vai em direção à ironia, a sensação de evento ine- 
vitável começa a se esvanecer, e as fontes de catástrofe tornam-se visíveis. 
Na ironia, a catástrofe é tanto arbitrária quanto sem sentido, o impacto 
de um mundo inconsciente (ou, na falácia patética, maligno) sobre um ho- 
mem consciente, ou o resultado de forças sociais e psicológicas mais ou 
menos definíveis. O “isso deve ser assim” da tragédia torna-se o “isso, de 
qualquer forma, acontece” da ironia, uma concentração sobre fatos de pri- 
meiro plano e uma rejeição de superestruturas míticas. Portanto, o drama 
irônico é uma visão do que em teologia é chamado de mundo decaído, de 
humanidade simples, o homem como homem natural e em conflito com a 
natureza tanto humana quanto não humana. No drama do século XIX, a 
visão trágica é frequentemente idêntica à irônica; por isso, as tragédias do 
século XIX tendem a ser ou dramas Schicksal lidando com arbitrárias iro- 
nias do destino, ou (claramente a forma mais recompensadora) estudos da 
frustrante e sufocante atividade humana, fruto da pressão combinada entre 
uma sociedade reacionária do lado de fora e uma alma desorganizada por 
dentro. Tal ironia é difícil de manter no teatro porque ela pende para uma 
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estase de ação. Naqueles trechos de Tchekhov, notavelmente o último ato 
de As Três Irmãs, em que as personagens, uma a uma, se afastam umas das 
outras, recolhendo-se para suas celas subjetivas, estamos chegando o mais 
próximo que o palco consegue chegar da ironia pura. i 
A peça irônica atravessa um centro morto de realismo completo, uma 
mímica pura representando a vida humana sem comentários e sem impor 
nenhum tipo de forma dramática além do que é tequerido para simples 
exibição. Essa forma idólatra de mimese é rara, mas a tênue linha de sua 
tradição pode ser traçada desde o mimo clássico — escritores como Hero- 
das — até seus descendentes tranche-de-vie de tempos recentes. O mimo 
é um pouco mais comum como uma performance niviilual, e, fora do 
teatro, o monodrama de Browning é um desenvolvimento lógico das ten- 
dências ao isolamento e ao solilóquio do conflito irônico. No teatro, ge- 
ralmente descobrimos que o espetáculo da vida “demasiado humana” é 
ou opressivo, ou ridículo, e que tende a passar diretamente de um para o 
outro. A ironia, então, conforme ela se afasta da tragédia, começa a ser 
absorvida pela comédia. a 
A comédia irônica presenteia-nos, evidentemente, com “o jeito como as 
coisas são”, mas tão logo encontramos personagens simpáticas ou mesmo 
neutras em uma comédia, ingressamos na área cômica mais familiar onde 
temos um grupo de humores superados em esperteza pelo propo:oposto; 
Assim como a tragédia é uma visão da supremacia do mythos ou coisa feita, 
e assim como a ironia é uma visão do ethos, ou personagem indiiguatiza: 
da, contra o meio, a comédia é uma visão da dianoia, uma aigoibcancia goë 
é, no final das contas, social, o estabelecimento de uma sociedade desejável. 
Como uma imitação da vida, o drama é, em termos de mythos, conflito; 
em termos de ethos, uma imagem representativa; em termos de dianoia, 
o acorde harmônico final revelando a tonalidade sob o movimento narra- 
tivo, o drama é comunidade. Quanto mais a comédia se afasta da ionii, 
mais ela passa a ser o que chamamos aqui de comédia ideal, a visão nio 
do jeito como as coisas são, mas do que “desejais”, a vida “como gostais”. 
O interesse principal de Shakespeare é sair do conflito entre pai e filho da 
comédia irônica, rumo a uma visão de uma comunidade serena, uma visão 
mais proeminente em A Tempestade. Aqui, a ação está polarizada em redor 
de um homem mais jovem e de um mais velho trabalhando juntos, em har- 
monia, um enamorado e um professor benevolente. 


; O passo seguinte leva-nos ao limite extremo da comédia social, o sim í 
pósio, cuja estrutura é, como era de esperar, mais clara em Platão, pa 
quem Sócrates é tanto professor como amante, e cuja visão vai em direção i 
uma integração da sociedade em uma forma como a do próprio simpósio; 7 
festividade dialética que, conforme explicado na abertura das Leis, é a força 
controladora que mantém a sociedade integrada. É fácil ver que a forma do 
diálogo platônico é dramática e possui afinidades com a comédia e o mimo; 
e, enquanto há muita coisa no pensamento de Platão que contradiz o espi- | 
rito da comédia conforme o esboçamos, é significativo que ele o contradigal 
diretamente, tentando sequestrá-lo, por assim dizer. Parece quase uma regra. 
que, quanto mais Platão faz isso, mais penetra na exposição pura ou no . 
monólogo ditatorial, afastando-se do drama. Os mais dramáticos dentre os 
seus diálogos, como o Eutidemo, são geralmente os mais indecisos quanto: 
a uma “posição” filosófica. 
Em nossos próprios dias, Bernard Shaw esforçou-se bastante para | 
manter o simpósio no teatro. Seu manifesto A Quintessência do Ibse- | 
nismo afirma que uma peça deveria ser uma discussão inteligente sobre 
um problema sério, e em seu prefácio para Getting Married [Casando- 
-se], ele destaca, com aprovação, que as unidades de tempo e lugar são | 
observadas na peça.!º? Pois a comédia do tipo de Shaw tende a uma for- 
ma de simpósio que ocupa a mesma quantidade de tempo em sua ação 
que o público consome assistindo a ela. No entanto, Shaw descobriu na 
prática que o que emerge do simpósio teatral não é uma dialética que 
leva a uma linha de ação ou pensamento, mas uma que se emancipa de 
princípios formulados de conduta. O formato de tal comédia fica muito 
claro no pequeno, mas brilhante, esquete In Good King Charles's Golden 
Days [Nos Áureos Tempos do Bom Rei Charles], em que mesmo os tipos 
humanos mais altamente desenvolvidos, o pio Fox e o filosófico Newton, 
são mostrados como humores cômicos pela simples presença de outros 
tipos de pessoas. Mesmo assim, a figura central do simpósio do amante 
arengador sobressai formidavelmente em Man and Superman [Homem e 
Super-Homem], e mesmo a renúncia do amor para se dedicar à matemá- 
tica, no final de Back to Methusaleh [De Volta a Methuselah], é coerente 
com o espírito do simpósio. 


102 ce i A. 
"°? Mais exatamente, em uma nota de introdução separada do prefácio, [NF] 


RE Quarto Ensaio | Crítica Retórica: Teoria dos Gêneros | 


A concepção de poesia que a vê como intermediária entre a história e 
a filosofia, suas imagens combinando os eventos temporais de uma com as 
ideias atemporais da outra, parece ainda estar envolvida nessa exposição de 
formas dramáticas. Podemos ver agora um drama mimético ou verbal indo 
da peça histórica para a peça filosófica (a peça de atos e a peça de cenas), 
com o mimo, a imagem pura, a meio caminho entre elas. Essas três são 
formas especializadas, pontos cardeais do drama em vez de áreas genéricas. 
Mas toda a área mimética é somente uma parte, um semicírculo, digamos, 
de todo o drama. Na região nevoenta e inexplorada do outro semicírculo 
do drama espetacular, identificamos um quadrante que chamamos de auto, 
e temos agora que mapear o quarto quadrante que repousa entre o auto e a 
comédia, e estabelecer o quarto ponto cardeal onde ele reencontra o auto. 
Quando pensamos no amontoado de formas que têm lugar aqui, somos 
fortemente tentados a chamar nossa quarta área de “miscelânea” e deixá-la 
assim; mas é precisamente aqui que uma nova crítica genérica é necessária. 

Quanto mais a comédia se afasta da ironia e mais se regozija no movi- 
mento livre de sua sociedade feliz, mais prontamente se refugia na música 
e na dança. Conforme a música e o cenário aumentam de importância, a 
comédia ideal atravessa a fronteira do drama espetacular e se transforma 
na máscara. Nas comédias ideais de Shakespeare, especialmente Sonho de 
Uma Noite de Verão e A Tempestade, a íntima afinidade com a máscara 
não é difícil de ser vista. A máscara, ou, pelo menos, o tipo de máscara mais 
próxima da comédia, e que chamaremos aqui de máscara ideal, ainda está 
na área da dianoia: é geralmente um elogio ao público, ou a um membro 
importante dele, e leva a uma idealização da sociedade representada por 
esse público. Seus enredos e personagens são geralmente de estoque, já que 
existem somente em relação ao significado da ocasião. 

Assim, ela difere da comédia em sua atitude mais íntima com o público: 
há uma insistência maior quanto à conexão entre o público e a comunidade 
no palco. Os membros de uma máscara geralmente são membros disfarça- 
dos do público, e há um gesto final de rendição quando os atores retiram 
as máscaras e juntam-se ao público em uma dança. A máscara ideal é, na 
verdade, uma peça de mito como o auto, ao qual ela se encontra relaciona- 
da tanto quanto a comédia se encontra com a tragédia. Ela é elaborada de 
modo a enfatizar não os ideais a serem alcançados pela disciplina ou pela 
fé, mas os ideais que são desejados ou considerados como já sendo de posse 


da comunidade. Seus cenários raramente são afastados de terras mágicas € 
feéricas, de Arcádias e visões do paraíso terrestre. Ela usa os deuses li 
mente, como o auto, mas possessivamente e sem sujeição imaginativa. 
drama ocidental, do Renascimento ao final do século XVIII, a máscara 
comédia ideal fazem muito uso da mitologia clássica, a qual o público n 
é obrigado a aceitar como “verdadeira”. 

A máscara mais limitada ilumina um pouco a estrutura e as cara 
rísticas de seus dois, muito mais importantes e versáteis, vizinhos. Pois 
máscara é flanqueada, por um lado, pelo drama musicalmente organi 
a que chamamos de ópera, e, por outro, por um drama cenicamente orga 
zado, que hoje se estabilizou no cinema. O teatro de marionetes é os vas 
romances chineses onde, como no cinema, o público entra e sai imp 
sivelmente, são exemplos de máscaras cênicas pré-câmera. Tanto a óper: 
quanto o cinema são, como a máscara, proverbiais pela exibição excessi 
e parte da razão para isso, no cinema, é que muitos filmes são, na verdad 
peças de mito burguesas, como meia dúzia de críticos subitamente, e qua 
simultaneamente, descobriram alguns anos atrás. A predominância da v 
privada do ator nas imaginações de muitos cinéfilos talvez possa ter algu 
analogia com o disfarce conscientemente assumido da máscara. 

À ópera e o cinema possuem, ao contrário da máscara, o poder de pro- 
duzir imitações espetaculares do drama mimético. A ópera somente pode: 
fazer isso simplificando sua organização musical; caso contrário, sua es- 
trutura dramática será borrada pela distorção da atuação que a estrutur: 
altamente repetitiva da música torna necessária. De forma semelhante, o 
cinema precisa simplificar seu espetáculo. À proporção em que segue sua: 
inclinação natural pela organização cênica, o cinema revela suas afinidades 
com outras formas da máscara cênica: com o teatro de marionetes em Cha- 
plin e outros, com a Commedia dell' Arte em filmes italianos recentes, com | 
o balé e a pantomima em comédias musicais. Quando o cinema tem su- 
cesso em imitar um drama mimético, a distinção entre as duas formas não | 
vale a pena ser feita, mas a diferença genérica mostra-se de vários modos. 
O drama mimético trabalha em razão de um final que ilumina o início, por | 
estar logicamente conectado a ele: por isso, a forma parabólica da típica | 
estrutura mimética de cinco atos, e por isso a qualidade ideológica expres- 
sa pelo termo “reconhecimento”. O drama espetacular, por outro lado, . 
é por natureza processionário, e tende a um reconhecimento episódico e f. 
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gradativo, como podemos ver em todas as formas de espetáculo puro, do 
desfile de circo ao teatro de revista. Também no auto, do outro lado do 
drama espetacular, a mesma estrutura processionária aparece nas tramas 
longamente continuadas de Shakespeare e nas representações históricas es- 
criturais da Idade Média. Na performance rotatória e no comparecimento 
casual do cinema e na sequência de árias forçadamente ligadas à estrutura 
dramática pelo recitativo na ópera, pode-se ver a forte tendência nativa ao 
movimento linear nas formas espetaculares. No primeiro romance expe- 
rimental de Shakespeare, Péricles, o movimento em direção a uma pane 
ra processionária, uma sequência de cenas “dispersas em vários paises 
fica muito clara. Ay 
A característica essencial da máscara ideal é a exaltação do público, 
que forma o destino de sua progressão. No auto, o drama está em sua forma 
mais objetiva; o papel do público é aceitar a história sem julgamentos. Na 
tragédia, há julgamento, mas a fonte do reconhecimento trágico pe no ou- 
tro lado do palco; e, o que quer que seja ele, é mais forte que o público; Na 
peça irônica, o público e o drama confrontam-se diretamente; na comédia, a 
fonte do reconhecimento chegou ao próprio público. A máscara ideal colo- 
ca o público em uma posição de superioridade quanto ao SR 
A ação verbal de Figaro é cômica e a de Don Giovanni, trágica; contudo, 
em ambos os caos, a plateia é exaltada pela música acima do alcance da 
tragédia e da comédia, e, apesar de tão profundamente tocada como sem- 
pre, não está emocionalmente envolvida com o reconhecimento do enredo 
ou das personagens. Ela contempla a queda de Don Juan como um entre- 
tenimento espetacular, de forma semelhante à que Os deuses supostamente 
contemplam a queda de Ájax ou Dario. A mesma sensação de yera mimes 
dramática em meio a uma névoa de arrebatamento espetacular é também 
de importância central no cinema, como o é ainda mais erga no 
teatro de marionetes, do qual o cinema descende diretamente. Saímos da co- 
média irônica para a ideal por meio do simpósio, e observamos que no final 
de O Banquete, de Platão, é feita a profecia de que o mesmo poeta deveria 


15 A respeito dessa estrutura processionária, tão repudiada por Aristóteles, cf. Mn 
Ensaio, nota 79. A hipótese de que Shakespeare possa ter se valido de um colaborador 
em Péricles não afeta minhas afirmações sobre o assunto. [NF] 


10% A direção de palco dada no início da peça. 


ser capaz de escrever tanto tragédias quanto comédias," apesar de que 
que fizeram isso com maior sucesso foram aqueles que, como Shakespear e 
Mozart, tiveram um forte interesse por formas espetaculares. j 
Para nosso próximo passo, devemos retornar para a máscara propr 
mente dita. Quanto mais a comédia se afasta da ironia, menos poder soc 
é permitido aos humores. Na máscara, onde a sociedade ideal está a 
da aum em ascensão, os humores degradam-se nas figuras grosseiras 
animae jonsoniana, as quais se acredita descenderem de uma for. 
dramática muito mais antiga do que o resto da máscara.'º% A farsa, send 
uma forma não mimética de comédia, tem um lugar natural na másca 
muito embora, na máscara ideal, seu lugar natural seja o de um interlú 
rigorosamente controlado. Em A Tempestade, uma comédia tão profund 
que parece absorver em si toda a máscara, Estefano e Trínculo são humore 
cômicos e Calibã, uma figura de antimáscara, e o grupo mostra a transiçã 
muito claramente, O tema principal da máscara envolve deuses, fadas 
personificações de virtudes; as figuras da antimáscara, então, tendem a 
tornar demoníacas, e a caracterização dramática passa a se dividir em uma 


cômico, essa magia fica na posse do lado benevolente, como em A Tempes- 
tade; entretanto, conforme nos afastamos mais e mais da comédia, o confli 
, 


e maig sinistras, dotadas, por sua vez, de poderes de encantamento. Esse é 
estágio representado por Comus, que está muito próximo ao conflito abei 
to entre o bem e o mal na peça de moralidade. Com a peça de moralidade, | 
entramos em outra área da máscara que devemos chamar aqui de másca 
arquetípica, a forma predominante da maioria do drama complicado d 
calg XX, pelo menos na Europa continental, como também de muitas 
óperas experimentais e filmes impopulares. 


105 a 1 
Não tanto uma profecia, quanto uma lembrança do meio-embriagado Aristodemo 


z aee de algo sobre o que Sócrates havia insistido muito: “a principal coisa que 
» e embrou foi de Sócrates insistir para que os outros dois reconhecessem que o gênio 
da comédia era o mesmo que o da tragédia e que o verdadeiro artista na tragédia era 
igualmente um artista na comédia” (O Banquete, 223d). 
1% Ver Enid Welsford, The Coi i 
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A máscara ideal tende a individualizar seu público ao apontar para 
seu membro central: até mesmo o público de cinema, sentando no escuro, 
em pequenas unidades (geralmente a dois), é em geral individualizado. 
Uma sensação crescente de solidão é percebida conforme nos afastamos 
da comédia. A máscara arquetípica, como todas as formas de drama es- 
petacular, tende a desatrelar seus cenários de tempo e espaço, mas, em 
vez das Arcádias da máscara ideal, encontramo-nos frequentemente em 
um limbo sinistro, como o limiar da morte em Everyman [Cada Homem 
em seu Humor], as seladas criptas subterrâneas de Maeterlinck, ou os 
pesadelos sobre o futuro nas peças expressionistas. Conforme nos aproxi- 
mamos da raiz da forma, vemos que o símbolo de comunhão do auto está 
mas em uma forma psicológica e subjetiva, e sem deuses. 
em um mundo de tipos humanos, 
torna-se o interior da mente 
peças de moralidade, como 


reaparecendo, 
A ação da máscara arquetípica ocorre 
que, em seu ponto de maior concentração, 
humana. Isso fica explícito mesmo nas antigas 
Mankynd [Humanidade] e The Castell of Perseveraunce [O Castelo da 
Perseverança], e, pelo menos, implícito em boa parte das obras de Maeter- 
linck, Pirandello, Andreiev e Strindberg. 

Naturalmente, com tal cenário, a caracterização tem que 
elementos e fragmentos de personalidade. É por isso que chamo a forma 
de máscara arquetípica, sendo a palavra arquétipo usada nesse contex- 
to no sentido dado por Jung de um aspecto da personalidade capaz de 
o conselheiro e a sombra de 


se partir em 


projeção dramática. A persona, a anima, 
Jung dão uma boa noção quanto à caracterização dos dramas alegóricos, 
psíquicos e expressionistas modernos, com seus anunciadores de circo e 
mulheres espectrais e sábios inescrutáveis e demônios obsessivos. As en- 
tidades abstratas da peça de moralidade e dos tipos de estoque da Com- 
media del! Arte (representando, esta última, uma das raízes primitivas do 
gênero) são construções semelhantes. 

Uma sensação de confusão e medo acompanha a sensação de solidão: 
as primeiras peças de Maeterlinck são quase dedicadas ao medo, e o cons- 
tante enfraquecimento da distinção entre ilusão e realidade, conforme as 
vice-versa, divide a ação em 


projeções mentais se tornam corpos físicos e 
cenas de multidão das 


um caos caleidoscópico de espelhos refletores. As 
peças expressionistas alemãs e as fantasias mecânicas dos Capeks mos- 
tram a mesma desintegração em funcionamento em um contexto social. 


é a poderosa Os Mascarados Negros, de Andreiev, em que seu autor 
refletida não apenas a destruição de um nobile castello individual q 
seu tema explícito, mas todo o colapso social da Rússia jabl E 
peça distingue dois grupos de elementos desagregadores de personalida 
um grupo ligado à autoacusação e o outro ao desejo de morte, e ele exib 
salma humana como um castelo dominado por uma legião de demônios 
Fica evidente que quanto mais a máscara arquetípica se afasta da másca 
ideal, mais claramente se revela como a antimáscara emancipada, um f | 
tim de sátiros fora de controle. O progresso do drama sofiticado par 
ser em direção a uma anagnorisis ou reconhecimento da mais primitiv 
dentre todas as formas dramáticas. ; 

No ponto mais distante da máscara arquetípica, onde ela se junta a 
anto; alcançamos o ponto indicado por Nietzsche como o ponto de n 
cimento da tragédia, onde o festim de sátiros esbarra no aparecimento 
de um deus comandante, e Dioniso é posto ao lado de Apolo. Podemo: 
chamar esse quarto ponto cardeal do drama de epifania, o apocalipse! 
dramático ou separação entre o divino e o demoníaco, um ponto direta- 
mente oposto ao mimo, que apresenta a mistura simplesmente humana. 
Esse ponto é a forma dramática do ponto de epifania, mais conhecido 
como o ponto em que o Livro de Jó, depois de descrever um circuiti 
completo da tragédia, passando pelo simpósio, finalmente acaba Aqui! 
os dois monstros, Behemoth e Leviatã, substituem os animais demon d 
cos mais comuns. 

Os críticos clássicos, de Aristóteles a Horácio, tinham dificuldade para | 
entender por que uma farsa indecente como o drama satírico seria a fonte 
da tragédia, embora não tivessem dúvidas de que fosse.'” No drama me- 
dieval; onde a progressão, por meio do auto sagrado e heroico até a tragé- y 
dia é muito menos encurtada, o desenvolvimento é mais evidente. A forma 
mais claramente epifânica do drama escritural é a peça de Descida aos In- É 
fernos, a qual retrata o triunfo de um redentor divino sobre a resistência 
demoníaca. Os demônios dessa peça são as formas cristãs de figuras muito 
semelhantes aos sátiros gregos, e grupos dramáticos genericamente muito 
próximos aos sátiros nunca estão distantes de qualquer peça escritural que 


107 Aricró pi 
” Aristóteles, Poética, cap. 4; Horácio, Ars Poetica, v. 220-30. 


lide diretamente com Cristo, sejam subjugados e intimidados como na Se- 
cunda Pastorum, ou triunfalmente malignos, como nas peças sobre a cruci- 
ficação e Herodes. E assim como a tragédia grega conservou e desenvolveu 
o drama satírico, a tragédia elisabetana conservou um contraponto satírico 
em suas cenas de palhaço e nos enredos secundários de Fausto e de muitas 
tragédias posteriores. O mesmo elemento proporciona aqueles episódios 
magníficos do porteiro em Macbeth, dos coveiros em Hamlet, do portador 
da serpente em Antônio e Cleópatra, que tanto desconcertaram os críticos 
de mentalidade clássica, que haviam se esquecido do drama satírico. Tal- 
vez pudéssemos compreender melhor dramaticamente Tito Andrônico se o 
concebêssemos como um inferno sem volta, um drama satírico de demônios 
obscenos e barulhentos. 

Os dois nós da peça escritural são o Natal e a Páscoa: a última apre- 
senta o deus triunfante; o primeiro, a silenciosa virgem-mãe que junta a 
seu redor a máscara processionária dos reis e pastores. Essa figura está 
na extremidade oposta da máscara da rainha ou dama observadora de 
uma máscara ideal, com a virtuosa, mas paralisada, Senhora de Comus 
a meio caminho entre elas. Uma figura feminina simbolizando algum 
tipo de unidade e ordem reconciliadoras aparece vagamente ao final das 
grandes máscaras panorâmicas de Fausto e Peer Gynt, tendo o “eterno 
feminino”! da primeira algumas de suas ligações tradicionais. Exem- 
plos modernos da mesma forma epifânica vão da peça de Anunciação de 
Claudel até a Countess Cathleen [Condessa Cathleen}, de Yeats, em que 
a heroína é realmente um Jesus feminino e irlandês, sacrificando-se por 
seu povo e então enganando os demônios com a pureza de sua natureza, 
muito semelhante ao que ocorria na teoria da redenção pré-Anselmo. 
Conforme Yeats observa em uma nota, a história representa uma das pa- 


rábolas supremas do mundo."? 


108 O Ewig-Weibliche do penúltimo verso do Fausto de Goethe, parte 2. 

109 Isto é, a visão patrística de Orígenes e de outros de que a morte de Cristo fora um res- 
gate pago a Satanás para satisfazer sua pretensão às almas humanas. Tal visão baseia-se 
na noção de uma disputa entre Deus e Satanás. 

no «Não tenho dúvidas a respeito da antiguidade essencial do que me parece a mais 
impressionante forma de uma das parábolas supremas do mundo. A parábola chegou 
aos gregos no sacrifício de Alceste, mas seu sacrifício era menos arrebatador, menos 
aparentemente irremediável” (The Countess Cathleen. Londres, T. E Unwin, 1892.) Da 
nota de Yeats no final da peça, não reproduzida em algumas edições. 
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FORMAS TEMÁTICAS ESPECÍFICAS: LÍRICA E EPOS 


Dissemos que o drama era uma mimese externa e a lírica, uma mimese 
interna de som e imagens, evitando, ambos os gêneros, a mimese do dis- 
curso direto. Mais uma vez, nos termos de nosso primeiro ensaio, o drama 
tende a ser um modo ficcional e a lírica, um temático. Descobrimos ser 


mais conveniente pesquisar as formas específicas de drama como um ciclo 


de ficções, e isso nos proporcionou também uma classificação grosseira 
mas possivelmente útil, das espécies de drama. Agora, propomos fazer ud 
levantamento de um ciclo correspondente de tema e aplicar o levantamento 
para a lírica, juntamente a tais formas de epos, incluindo a prosa oratória 
que são suficientemente temáticas ou próximas à lírica para estarem aquit 
Ca poemas puramente narrativos, sendo ficções, corresponderão, caso epi- 
sódicos, às espécies de drama; se contínuos, às espécies de ficção em prosa a 
serem examinadas mais tarde. 

A lírica, contudo, obviamente, pode ser sobre qualquer assunto e em 
qualquer formato. Ela não é convencionalizada por sua plateia, como o 
drama, ou por um fundamento fixo de apresentação, assim como o drama 
tem no teatro. Consequentemente, esse levantamento não dará, e não se 
pretende que dê, uma classificação de formas específicas da lírica: o que 
ele procura fornecer é um registro dos principais temas convencionais da 
lírica e do epos. Mais uma vez, o objetivo não é “acomodar” poemas em 
categorias, mas mostrar empiricamente como arquétipos convencionais são 
incorporados em gêneros convencionais. 

Comecemos com o processo associativo oracular que identificamos 
como uma das iniciativas da lírica e que corresponde ao que chamamos 
de epifania no drama. Um dos produtos mais diretos disso é um tipo de 
poesia religiosa marcada por uma concentração de som e ambiguidade de 
sentido, do qual o mais conhecido exemplo moderno é a poesia de Hopkins. 
Na poesia religiosa com padrões estróficos elaborados, assim como a Pearl 
[Pérola] e muitos poemas de Herbert, percebemos que a disciplina de en- 
contrar rimas e organizar palavras em padrões intrincados é apropriada 
ao sentido de engenho disciplinado, um tipo de sacrificium intellectus, que 


Hi H 
P Um problema extremamente complicado, o problema dos estágios genéricos interme- 
iários entre o lírico e o epos, teve de ser omitido dessa discussão. [NF] 


segue a forma. Tais padrões verbais intrincados remontam, passando pelos 
acrósticos de Aldhelm, no alvorecer da poesia na Inglaterra, aos próprios 
salmos hebraicos. 

Observamos que boa parte da literatura sagrada é escrita em um estilo 
repleto de trocadilhos e de ecos verbais, em que a distinção de ritmo entre o 
verso e a prosa normalmente é difícil de ser sentida de modo consistente. As 
traduções da Bíblia em inglês, especialmente a de 1611, preservam esse rit- 
mo oracular de prosa-e-verso de modo admirável; os trocadilhos hebraicos, 
evidentemente, são outro assunto. O curioso cantarolar arrastado do Corão 
é um exemplo muito puro do estilo oracular, e as ambiguidades poéticas dos 
oráculos clássicos pertencem à mesma convenção. Tais características so- 
brevivem como vestígios por toda a poesia religiosa: em inglês, do período 
anglo-saxão à abertura da quinta seção de Ash-Wednesday [Quarta-feira de 
Cinzas]. Do que se acabou de dizer, fica claro que o oráculo é o germe ou 
broto também de um ritmo de prosa oratória. O resultado mais óbvio disso 
é a oração, e a oração parece necessitar de uma retórica de parataxe, frases 
curtas encadeadas em um ritmo próximo ao do verso livre. 

No tipo mais público de poesia lírica religiosa representado pelo peã 
apolíneo, pelo salmo hebraico, pelo hino cristão, ou pelos Vedas hindus, 
os ritmos tornam-se mais grandiosos, simples e dignificados, e o “eu” do 
poema é um membro de uma comunidade visível de adoradores, e a sintaxe 
e a dicção tornam-se menos ambíguas. Aqui, a ênfase geralmente é colocada 
sobre a objetividade e a supremacia do deus, e a lírica reflete a sensação de 
uma disciplina externa e social. 

A forma narrativa de epos correspondente ao salmo ou hino apresenta 
um registro mais conectado do deus. Esse mito possui duas partes princi- 
pais: a lenda, recontando a biografia do deus ou seus contatos anteriores 
com seu povo; e a descrição do ritual que ele requer. Com frequência, o 
primeiro leva e oferece uma explicação para O segundo. Os hinos homéricos 
ocupam-se, preponderantemente, da lenda; os hinos védicos tendem a su- 
bordinar a lenda passada ao ritual presente. Pode-se comparar a narrativa 
«p” de criação que inaugura a Bíblia"? e que, na forma estrófica dada a 
ela pelos sete dias de criação, possui muitas das características de um hino: 


n2 «p» = uma abreviatura para a fonte de Priestly para o Pentateuco. Datando do 
século V ou VI a.C., ela salienta as observâncias rituais e religiosas dos israelitas. 
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aqui o relato da criação tem seu clímax no estabelecimento do Sabá. Em | 
contraste com as formas mais rapsódicas e ditirâmbicas das quais nos ocu- 
paremos mais tarde, o desejo do adorador no peã ou no salmo não é tanto . 


ser identificado com seu deus quanto ser identificado como seu adorador. 


Intimamente relacionada ao hino está a ode panegírica a um represen- 1 
tante humano da deidade, seja herói ou rei. Em alguns dos salmos hebreus, | 
notadamente o 45º, o rei é a figura intermediária a partir da qual o Messias, j 
o filho de Davi que alcança o extremo tanto da exaltação como do sofri- 
mento por seu povo, se desenvolve. Na literatura grega, a ode pindárica | 


enfoca o atleta vitorioso que, embora sendo uma figura humana, possui à 
ligação ritual com a divindade destacada pela mitologia e pela lenda incor- 


poradas à ode. No período romano, as honras prestadas ao imperador e ao | 


Estado forneciam outro foco para o panegírico mitológico, o que continua 
na Quarta Ecloga de Virgílio, na primeira de Calpúrnio e nas Carmen Sae- 


culare de Horácio. Mais tarde, a principal forma de panegírico torna-se o | 


poema em louvor da senhora, no amor cortês. O panegírico também é uma 
das formas retóricas em prosa, não uma com um registro literário muito 
impressionante quando seu assunto é o ser humano, mas capaz de alguma 
flexibilidade em direções mais impessoais. Panegíricos de virtudes em pro- 
sa ou aspectos da cultura, notadamente a poesia, aparecem de tempos em 
tempos, frequentemente no aspecto quase judicial da apologia ou da defesa. 
Na própria poesia, temos formas como a ode de Santa Cecília, o panegírico 
da música. O epitalâmio, o triunfo e poemas similares de festividades ou 
procissões são também espécies de panegírico. Por ser naturalmente uma 
convenção pública, o panegírico está frequentemente em uma forma esten- 
dida que combina tanto as características da lírica quanto as do epos. 

No panegírico, o poeta convida seu leitor a acompanhar consigo a 
contemplação de algo mais. Se esse algo mais não está visivelmente pre- 
sente, temos o poema de comunidade, tal como obtemos nos versos pa- 
trióticos de todos os tipos. O poema de comunidade leva-nos ao próximo 
ponto cardeal da lírica, definido anteriormente como o encantamento ou a 
resposta a algum tipo de compulsão física, ou quase; talvez propulsão seja 
a palavra. A educação de alguém nesse tipo de encantamento começa com 
as canções de ninar, quando a criança é embalada conforme o ritmo, ou 
se o tema inclui alguma forma de gesto afetuoso na criança. Ela prossegue 
nos gritos de torcida da universidade, em cantos e formas semelhantes da 


Quarto Ensaio | Crítica Retórica: Teoria dos Gêneros | 457. 


participation mystique."* O hino nacional é outra forma que ilustra a re- 
lação íntima com o poema de comunidade. Em sociedades mais primitivas, 
encontramos canções de trabalho na paz e canções de batalha na guerra, 
ambas com as mesmas características. Dos desenvolvimentos do epos, o 
mais bem conhecido é a balada, da qual muitas características, como a 
repetição acentuada e o pedido de atenção com os quais frequentemente 
inicia, estão tão próximas ao poema de comunidade a ponto de ter levado 
alguns acadêmicos a acreditar que sua origem estivesse na composição 
comunal. O ponto cardeal da prosa oratória correspondente ao encanta- 
mento é o mandamento ou exortação, e, das formas em prosa mais longas 
fundadas na exortação, a mais altamente desenvolvida na literatura oci- 
dental é o sermão. Outras formas serão mencionadas mais tarde. 
A participation mystique é essencialmente espasmódica: em comunida- 
des primitivas, ela pode ser sustentada por horas a fio por meio da dança, e, 
em comunidades decadentes, por meio da oratória; entretanto, em um estado 
de cultura, ela acaba indo para o segundo plano. Para a literatura, O desapa- 
recimento da presença visível do panegírico geralmente significa a presença 
invisível da morte. Com a ode fúnebre panegírica, saímos das convenções cor- 
respondentes ao auto dramático e entramos nas correspondentes à tragédia. 
Aqui encontramos, em primeiro lugar, a elegia ou “threnos” sobre a morte de 
um herói, amigo, líder ou amada. O “threnos” também apresenta uma ten- 
dência forte à expansão mitológica: o assunto não é apenas idealizado, mas 
frequentemente exaltado à forma de um espírito da natureza ou deus ago- 
nizante. A elegia pastoral, que tradicionalmente identifica seu assunto com 
Adônis, forma o centro convencional do “threnos”. Alguns dos poemas de 
Wordsworth sobre Lucy indicam a capacidade de, mesmo uma elegia muito 
breve e simples, absorver tais imagens. A forma correspondente na prosa ora- 
tória é a oraison funebre, que sobrevive em algumas formas do obituário mo- 
derno: aqui, como é natural para um meio em prosa, à expansão mitológica 
é menos marcada e é frequentemente substituída pela expansão doutrinal ou 
conceitual. Uma rara e difícil forma de epos, o panegírico trágico, no qual um 
herói é apresentado como uma figura trágica, mas também como um herói 


n3 A expressão participation mystique, que vem do How Natives Think (Londres, G. 
Allen & Unwin, 1926), de Lucien Lévy-Bruhl, refere-se à crença dos povos aborígines 
de que seus processos de pensamento são parte ativa da própria natureza. Não há 
evidência de que Frye tivesse lido Lévy-Bruhl. Sua fonte é, sem dúvida, Jung. 


488 | Anatomia da Crítica 


conquistador, é representada pela ode de Marvell sobre Cromwell e por seu 
protótipo, a ode a Regulus, de Horácio (livro 3, ode 5 ). 

Chegamos a uma forma mais isolada de elegia na convenção do epitá- 
fio, no qual todo o contorno de uma vida é frequentemente indicado. Os 


epitáfios podem variar em tom do panegírico ao obsceno, mas, mesmo na - 


Antologia Grega, eles conservam algo de sua função original como marcos, 
como algo visivelmente elaborado para chamar a atenção do transeunte e 
compeli-lo a ler. A forma de epos correspondente é o epitáfio histórico, a 
meditação sobre um passado desaparecido que tem a mesma relação com a 
ruína que o epitáfio individual tem com a lápide. Em prosa, há a meditação 
elegíaca retórica representada em inglês pelo Urn Burial [O Enterro de uma 
Urna], de Browne. 

Ainda mais próximo da ironia está o lamento, o poema do exílio, de 
negligência ou protesto diante da crueldade. Aqui, o indivíduo que requer 
atenção, ao contrário do cadáver no epitáfio, é capaz de falar por si mesmo 
e é, evidentemente, de costume representado como sendo o próprio poeta. 
Esse tema absorve grande parte da convenção do amor cortês, onde o ar- 
quétipo central é a donzela desprezadora e obstinada. Tal figura é uma in- 
versão irônica da forma original da elegia pastoral. A pessoa mais lógica 
para lamentar a morte de Adônis é Vênus, embora ela raramente o faça na 
literatura, a menos que esse mito em específico seja o tema; mas, na maior 
parte da poesia do Amor Cortês, a amada é responsável por todo o sofri- 
mento do amante, incluindo sua morte. Encontraremos essa ambivalente 
figura feminina mais adiante neste ensaio. O lamento é facilmente estendido 
em formas de epos, incluindo tragédias narrativas nas quais o foco emocio- 
nal não é a catástrofe, mas o lamento que se segue à catástrofe, como nos 
dois poemas narrativos de Shakespeare. 

A fase da ironia trágica é representada pelo poema de melancolia em 
sua forma extrema de acídia ou ennui, quando o indivíduo está tão isola- 
do a ponto de sentir que sua existência é uma morte em vida. Na géante de 
Baudelaire, a amada desprezadora assume um tom mais profundamente 
sinistro, e o tema da morte é apresentado em termos de uma simples disso- 
lução física: “terra sobre terra”, como um poema medieval o expressa."!4 


“4 Ver Earth unto Earth, in J. O. Halliwell (ed.). Early English Miscellanies in Prose and 
Verse, Selected from an Inedited Manuscript of the Fifteenth Century. Porkington MS., 
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A forma apropriada de epos dessa fase é a danse macabre, o poema da 
comunidade agonizante. 

Nosso próximo ponto cardeal é de difícil denominação: podemos quase 
parodiar o termo de Hopkins e chamá-lo de poema de “outscape” "5 É a 
contraparte lírica do que chamamos no drama de mimo, o centro da ironia 
que é comum à tragédia e à comédia. É uma convenção de puro afastamen- 
to projetado, em que uma imagem, uma situação ou um estado de espírito 
são observados com toda a energia imaginativa retirada dela e afastada do 
poeta. A palavra epigrama, em seu sentido mais amplo, define alguma de 
suas características, exceto que epigrama, como costumeiramente empre- 
gado, pende fortemente na direção da comédia e da sátira. A poesia lírica 
da China e do Japão parece se basear amplamente nessa convenção, em 
total contraste com a poesia ocidental, na qual o epigrama apresenta uma 
tendência muito maior a atrelar emoções ou a compor um caso retórico. Al- 
guns dos sonetos shakespearianos, como “The expense of spirit in a waste 
of shame” [O custo do espírito em um desperdício de vergonha (Soneto 
129)], são exceções. 

O ponto cardeal da prosa correspondente é o provérbio ou aforismo, o 
germe de tais formas como a literatura de sabedoria da Bíblia. Aqui estamos 
próximos ao tipo de sátira de conselho de prudência e no polo oposto ao 
oráculo, O provérbio é um oráculo secular ou puramente humano: ele ge- 
ralmente possui as mesmas características retóricas, aliteração, assonância, 
paralelismo, que encontramos no oráculo, mas é endereçado à consciência 
desinteressada e ao engenho crítico. Sua autoridade provém da experiência: 
para isso, a sabedoria é o caminho experimentado e testado; somente os 
tolos buscam o que é novo, e as virtudes essenciais são a prudência e a mo- 
deração. Os provérbios no Marriage of Heaven and Hell [O Casamento do 
Céu e do Inferno], de Blake, são provérbios paródicos, escritos a partir do 
ponto de vista oracular ou epifânico. 

Conforme passamos às convenções da sátira, tanto nas formas líri- 
cas de Hardy e Housman, ou na forma de epos de Dryden e Pope, as 
características do epigrama e do provérbio persistem. Tais poetas produ- 
zem luminosidade e clareza em vez de mistério ou magia, e sua técnica 


Warton Club, 1855, poema II. 
115 Inversão de Frye do “inscape” de Hopkins. Ver Segundo Ensaio, nota 5 A 


-se em uma rígida ordem delineada; a outra é uma declaração inequívoca . 
acerca de quais padrões sonoros podemos esperar, como o fechamento em 
anel de um dístico rimado. Padrões sonoros adicionais ou inesperados, tais | 
came a aliteração ou a assonância dentro do verso, são mantidas å E 
minimo é a poesia segue o preceito de Wordsworth de que é, exceto elai 
metro, muito semelhante à prosa não retórica em sua dicção. po Gan do 
epos e da prosa dessa fase, como a epístola e a sátira formal, estão natural- 
mente muito próximas uma da outra. i Eo 

Na sátira, a observação ainda é fundamental, mas, conforme os fenô 
menos observados vão do sinistro para o grotesco, io idas mais ae y 
nion e insubstanciais. Notamos entre as formas do epos uma contra am Í 
clica, da danse macabre: o poema de “testamento”, cujo exemplo qr 
conhecido em inglês é o poema de Swift sobre sua própria morte fita 
em relacionados à convenção do testamento estão os Aiii p 
ANES aee de uma menina expande-se em uma sátira geral ou 

a a ease com o qual iremos deparar também mais adiante. 
i; Estamos agora na área correspondente à comédia e ainda circunscritos 
à siias da experiência. A convenção que demarca um leve distanciamento 
E sátira é O pane de paradoxo, isto é, o poema em que alguma forma 
paradoxo é o tema e não simplesmente uma característica incidental da 
sonica: Watoralmwnte; encontramos muitos poemas desse tipo na poesia 
metafísica”, a qual faz um uso regular de um conceito deliberadamen 
forçado e, consequentemente, bem-humorado. Donne e Herbert Prog 
exemplos, como também Emily Dickinson. O paradoxo é, entre outras coi- 
sas, frequentemente, também um paradoxo de sentimento, de modo que 
ficamos, às vezes, em dúvida quanto a “levar” o poema a sério ou com Em 
gerir poema de paradoxo faz parte da comédia da experiência, próxima 

da sátira, porque o paradoxo na poesia geralmente é um Hemno irônico 
ao amor quixotesco ou religião, como o código petrarquista estilizado sobre 

o qual Donne observa “May barren angels Love so” [“Possam os estéreis 

anjos amar assim” (Elegia 18, v.3)], ou a virtude exaltada que ignominiosa- 

mente sucumbe na natureza humana em alguns poemas de Herbert. Out 

tratamento paradoxal da convenção do Amor Cortês é a paštsarelle i 5 

diálogo de amor paralisado. Uma forma de epos intimamente pisada, 

2 
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remetendo à associação da comédia com os tribunais, é o debate, em que 
dois lados de uma questão são discutidos exaustivamente e então subme- 
tidos a um juiz, que frequentemente protela ou adia a decisão. Exemplos 
incluem The Owl and the Nightingale [A Coruja e o Rouxinol], o Parlia- 
ment of Fowls [O Parlamento das Aves], de Chaucer, e os Mutability Cantos 
[Cantos da Mutabilidade], de Spenser. 

Uma forma menos ambígua de comédia lírica é representada pelo 

poema do carpe diem baseado em um momento de prazer na experiência. 
O estado de espírito de tal poema é de alheamento, tanto subjetivo quan- 
to objetivo. O poeta geralmente está, mesmo quando bêbado, em total 
controle da consciência, e o momento de prazer em si é alheio ao tempo. 
A maioria dos poemas de felicidade irrestrita está associada a algum tipo 
de visão inocente, como em Blake: os grandes poetas epicuristas, de Ho- 
rácio a Herrick, aceitam as limitações da felicidade na experiência, sua 
transitoriedade em um abismo de “noite infinda”. Mesmo em Herrick, 
há muitas características, tal como o amor pelo folclore e as imagens de 
roupas, joias e perfumes, que indicam uma afinidade com a máscara mais 
do que com a comédia. Os limites da experiência comum na comédia 
lírica são alcançados pelo poema da mente quieta, o eiron triunfante ou 
“conteúdo baixo acomodado”, a serenidade que se ajusta à experiência 
e renuncia ao emocionalmente quixotesco. A fórmula de Wordsworth da 
recordação tranquila marca sua tendência de permanecer dentro do esta- 
do de experiência, em contraste com a maioria dos românticos. À expres- 
são do epos de serenidade é frequentemente O poema descritivo, no qual 
o poeta escala uma montanha e contempla uma paisagem abaixo, uma 
imitação, na experiência do ponto de epifania. O poema da mente sosse- 
gada, caso possua um assunto além de seu próprio aconselhamento, busca 
comunicar ao leitor uma possessão privada e secreta, o que nos leva ao 
próximo ponto cardeal, a charada. 

A ideia da charada é a restrição descritiva: o assunto não é descrito, 
mas circunscrito, um círculo de palavras desenhadas em volta dele. Em cha- 
radas simples, o assunto central é uma imagem, e o leitor sente-se impelido 
a adivinhar, isto é, a equacionar o poema ao nome ou símbolo-signo de 
sua imagem. Uma forma de charada um pouco mais complicada é a visão 
emblemática, provavelmente uma das mais antigas formas de comunicação 
humana, onde um exemplo será mais breve que a descrição: 


ditos 
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E o lahweh me disse: “Que vês, Amós?” 

Eu disse: “Um fio de prumo”. 

O Senhor disse: “Eis que porei um fio de prumo 
no meio do meu povo Israel.” 


(Amós 7,8) 


Outros profetas são representados carregando um aparato simbóli” 
co consigo, como a lanterna de Diógenes, um artifício retórico que ainda ; 
sobrevive muito tempo, chegando à adaga de Burke.''º Desenvolvimento 4 
literários da mesma forma incluem o próprio emblema, tradição à vali 
prenem o tigre, o girassol e a rosa doente de Blake, e posa j. 
ais- pictörigos como The Pulley [A Polia], de Herbert. A conexão entre a 
visão emblemática e a imagem heráldica da ficção moderna é facilment , 
percebida. No symbolisme, temos uma terceira forma de charada, onde est | 
cantida normalmente um estado de espírito, mais do que um akjës: Aqui i 
também, como geralmente ocorre em desenvolvimentos sofisticados. dé ; 
mentos mais simples na mesma tradição sobrevivem como vestígio atio 
enigmático “ptyx” em Mallarmé. "7 i 4 

A charada e a visão emblemática estão intimamente relacionadas com i 
ponto cardeal correspondente na prosa, que é a parábola ou fábula, qu a 
ambas, evidentemente, também formas de epos. A fábula é a mais bene li H 
das duas formas, e a mais próxima da charada simples, sendo o een 
to da moral na fábula a contraparte da adivinhação na charada. A pers 
é uma forma mais altamente desenvolvida, com uma Ennis maior : 
contar sua própria moral. Na fábula, a estilização mítica (animais falantes 
e sois mo tipo) é uma característica regular da narrativa; na parábola, a 
estilização é menos óbvia. Das parábolas de Jesus, somente a parábola d 
ovelhas e dos bodes, que é um apocalipse, faz uso de material de f d i 
alcance realístico de credibilidade. FE 

Nos poemas de Herrick sobre primaveras e narcisos, ainda estamos 
muito próximos da tradição da fábula e do emblema: tão próximos que não 


116 “Edm a 
io gpa Burke, durante a Revolução Francesa, experimentou um pouco de fan- 
mta panses pre -e no chão da Câmara [dos Lordes], exclamando então o 
: “Há fraternidade francesa para ti! Essa é j 
: ! Essa é a arma que os jacobi fr 
enterrariam no coração de no: i a drener 
sso amado rei" ” (De “Da; m 
ter E er” [A K 
Dictionary of Phrase and Fable.) pod a 


1 pd x 
Essa palavra enigmática está no soneto de Mallarmé Ses purs ongles, v. 5. 
iss 


há incongruência em “tirar uma lição” das primaveras. De qualquer modo, 
os narcisos de Herrick, ao contrário dos de Wordsworth, são diretamente 
confrontados, e a imagem confrontada logo se torna personificada. Aqui 
estamos na área correspondente à máscara no drama, e a visão inocente € 
a terra de fadas do romance animista retornam. O poema de confrontação 
imaginativa, em que uma conexão próxima entre O estado de espírito do 
poeta e as imagens é expressa pela personificação das imagens, é o gênero 
da ode de Keats, sendo The Grecian Urn [A Urna Grega] o que está mais 
próximo do poema de emblema. O passo seguinte nos leva para a pasto- 
ral, onde voltamos ao modo do romance mencionado no primeiro ensaio, 
piedade e terror tornando-se modos de prazer, geralmente o belo e o subli- 
me, respectivamente. Esses são geralmente pensados como um contraste, 
como são no maravilhoso díptico de Milton dos estados de espírito idílico 
e pensativo, mas, ocasionalmente, como em alguns dos poemas “verdes” de 
Marvell, temos uma poesia de absorção tão completa que os dois estados 
de espírito parecem misturados em um só. 

Mas quando a visão da inocência unifica-se, a visão contrastante da 
experiência frequentemente reaparece, em uma convenção que podemos 
chamar de poema da consciência expandida, onde o poeta equilibra a ca- 
tarse de sua visão da experiência com o êxtase de sua visão de um mundo 
espiritual, invisível ou imaginativo. Aqui, como nas formas correspondentes 
do drama, não temos uma mimese direta da vida, mas uma mimese espeta- 
cular dela, capaz de menoscabar a experiência por causa da presença simul- 
tânea de outro tipo de visão. No drama, essa mimese espetacular é obtida 
pela ajuda da música, como também do espetáculo. A música e a pintura 
não conseguem expressar o trágico ou O cômico, que são apenas concepções 
verbais: elas expressam estados de espírito que podemos adaptar à tragédia 
ou à comédia se tivermos algum programa literário pronto para eles. Nos 
dias de hoje, os exemplos mais impressionantes do poema de consciência 
expandida são os Quartetos de Eliot e as Elegias de Duíno de Rilke, e as 
referências musicais do primeiro e as imagens pictóricas do segundo expres- 
sam a afinidade íntima do gênero com as artes que, muito mais obviamente 
do que a poesia, não falam. 

Podemos chamar a convenção seguinte de poema de reconhecimento, 
o poema que inverte as associações de costume do sonho e do despertar, de 
modo que é a experiência que parece ser O pesadelo e é a visão que parece 


Rs a a LA 


dieval, onde temos novamente um espetáculo de uma relação pessoal direta, . 
obtida ao ser colocada em um mundo extraordinário. Das formas líricas, - 
um exemplo moderno muito puro, em termos gerais, é a Marina, de Eliot, 
que se encontra próxima das formas dramáticas correspondentes. Muitos | 
dos sonetos de Orfeu, de Rilke, pertencem a ela, que também é a conven- j 
ção central de Vaughan e Traherne. Esse tema é raro e difícil de se lidar no 
ritmo da prosa, mas o temos nas Centuries of Meditation [Centúrias de. 
Meditação], especialmente na famosa passagem “The corn was orient and 
immortal wheat” [O milho era trigo oriental e imortal].!! 

Um grupo muito importante de poemas de reconhecimento são os po- | 
emas de autorreconhecimento, nos quais o próprio poeta se encontra en- | 
volvido no despertar da experiência para a realidade visionária. Exemplos | 
incluem a Ode on the Poetical Character [Ode sobre a Personalidade Poéti- | 
cal, de Collins, o Kubla Khan de Coleridge e The Tower [A Torre] e Sailing to 
Byzantium, de Yeats. Esse gênero está próximo da fronteira de nosso grupo | 
seguinte, e derradeiro, de temas, o qual nos leva de volta ao oráculo. Essas | 
são as formas ditirâmbicas e rapsódicas, em que o poeta se sente possuído 
por alguma força interna ou quase pessoal. O poema mais próximo do de 
reconhecimento é o poema de resposta icônica, tal como temos em algumas 
das odes de Crashaw; no período romântico, uma forma mais subjetiva e 
ditirâmbica tornou-se muito popular. A Ode to the West Wind [Ode ao Ven- 
to Oeste], de Shelley, boa parte da obra de Swimburne, de Vitor Hugo, de 
Nietzsche (que dá a curiosa declaração de que inventou o ditirambo), das 
profecias de Blake, especialmente a nona noite de The Four Zoas [Os Qua- 
tro Zoas], e os dois grandes poemas de Smart'!º são exemplos. A maioria 


“º “O milho era trigo oriental e imortal que nunca deveria ter sido colhido, nem 
jamais foi semeado. Pensava que ele havia permanecido da Eternidade à Eternida- 
de. O Pó e as Pedras da Rua eram tão preciosas quanto o Ouro. Os Portões eram, 
inicialmente, o fim do Mundo, as Árvores Verdes, quando as vi pela primeira vez 
através dos Portões, transportaram-me e violaram-me; sua Doçura e incomum Bele- 
za fizeram meu coração pular e quase enlouquecer de êxtase, por serem Coisas tão 
singulares e Maravilhosas.” (Thomas Traherne, “Third Century”, em Centuries of 
Meditations. Londres, P. J. & A. E. Dobell, 1950, seção 3.) 


'º Christopher Smart, A Song to David [Uma Canção para Davi] e Jubilate Agno. Para 
a “invenção” do ditirambo, de Nietzsche, ver Ecce Homo, “Por que escrevo livros tão 
bons”, Assim falava Zaratustra, seção 7. 


desses são formas de epos: o ditirâmbico empresta-se prontamente ao metro 
recorrente. Das formas líricas, podemos observar a convenção da canção 
louca, que encontramos nas canções de Edgar em O Rei Lear, nos Poemas 
da Jane Louca, de Yeats, e esporadicamente em outros poucos poetas, in- 
cluindo Scott. Como o cantor da canção louca é geralmente um errante, 
ele sugere um contato mais próximo com os seres € forças misteriosos, tais 
como os espíritos da natureza, do que as pessoas normais têm. Em um nível 
mais sofisticado, onde o poeta sugere o despontar de visões autônomas em 
sua própria mente, as illuminations de Rimbaud podem ser mencionadas. 

Conforme nos aproximamos do ritmo oracular com o qual iniciamos, 
os ritmos do verso e da prosa começam a confluir mais uma vez. Notamos 
em Whitman, por exemplo, que há uma forte pausa no final de cada verso 
- o que é bem natural, pois, onde o ritmo é irregular, não há motivo para 
se fazer um verso sem pausa. O ritmo está se aproximando de uma forma 
em que o ritmo associativo lírico, o verso do epos e a sentença da prosa 
estão se tornando quase a mesma unidade, uma tendência que podemos 
observar na poesia ditirâmbica tão ingênua como a de Ossian ou tão so- 
fisticada como seus desenvolvimentos modernos franceses que seguem a 
Temporada no Inferno. 


FORMAS CONTÍNUAS ESPECÍFICAS: FICÇÃO EM PROSA 


Ao prescrever o termo ficção ao gênero da palavra escrita, no qual a 
prosa tende a se tornar o ritmo predominante, entramos em choque com a 
visão de que o verdadeiro significado de ficção é falsidade ou irrealidade. 
Assim, uma autobiografia recém-chegada a uma biblioteca seria classificada 
como não ficção se o bibliotecário acreditasse no autor; e como ficção, caso 
julgasse que o autor estivesse mentindo. É difícil ver qual uso tal distinção 
pode ter para um crítico literário. Certamente, a palavra ficção, que; como 
poesia, significa etimologicamente algo feito em seu próprio proveito, po- 
deria ser aplicada na crítica para qualquer obra de arte literária em uma 
forma radicalmente contínua, que quase sempre significa uma obra de arte 
em prosa. Ou, se isso não for pedir demais, pelo menos pode-se protestar 
contra o hábito desleixado de identificar a ficção com a única forma genuí- 
na de ficção que conhecemos como romance [“novel”]. 
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Olhemos para alguns dos livros sem classificação que repousam na fron- 
teira entre a “não ficção” e a “literatura”. Tristram Shandy é um romance | 
[“novel”]? Quase todo mundo diria que sim, apesar de sua despreocupada 
desconsideração quanto aos “valores da história”. As Viagens de Gulliver | 
são um romance [“novel”]? Aqui, a maioria faria uma objeção, inclusive o. 
sistema decimal de Dewey, que a colocou em “Sátira e Humor”. No entan- | 
to, certamente, todos diriam que se trata de ficção, e, se é ficção, surge uma 
distinção entre a ficção como um gênero e o romance [“novel”] como uma. 
espécie desse gênero. Mudando o foco para a ficção, então, Sartor Resartus q 
é ficção? Se não for, por que não é? Se for, The Anatomy of Melancholy é | 
ficção? É uma forma literária ou apenas uma obra de “não ficção” escrita | 
com “estilo”? O Lavengro, de Borrow, é ficção? A Everyman's Library diz | 
que sim; a Clássicos do Mundo o coloca em “Viagem e Topografia”. 

O historiador literário que identifica a ficção com o romance [“no- 
vel”] fica muito embaraçado pela quantidade de tempo que o mundo | 
conseguiu ficar sem o romance [“novel”], e até que alcance sua grande E 
libertação em Defoe, a perspectiva desse crítico será intoleravelmente res- | 
trita. Ele será compelido a reduzir a ficção da Era Tudor a uma série de en- 
saios experimentais na forma romanesca, o que funciona muito bem para 
Deloney, mas que não faz sentido em Sidney. Ele postulará uma grande | 
lacuna ficcional no século XVII que cobre exatamente a idade de ouro da | 
prosa retórica. Enfim, ele descobrirá que a palavra “romance” [“novel”], 
que até por volta de 1900 era ainda o nome de uma forma mais ou menos 
reconhecível, desde então, expandiu-se em um termo onívoro que pode 
ser aplicado a praticamente qualquer livro de prosa que não seja “sobre” 
alguma coisa. Claramente, essa visão da prosa de ficção centrada no ro- 
mance [“novel”] é uma perspectiva ptolomaica que agora é complicada 
demais para que ainda possa ser utilizada, e alguma visão mais relativa e 
copernicana deve tomar seu lugar. 

Quando passamos a pensar seriamente a respeito do romance [“novel”| | 
não como ficção, mas como uma forma de ficção, sentimos que suas carac- 
terísticas, sejam elas quais forem, são tais que tornam, digamos, Defoe, Fiel- 
ding, Austen e James centrais em sua tradição, e Borrow, Peacock, Melville 
e Emily Brontê, de algum modo, periféricos. Isso não é uma estimativa de 
mérito: podemos achar Moby Dick “maior” que The Egoist [O Egoísta] e, 
mesmo assim, sentir que o livro de Meredith está mais próximo de ser um 
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romance [“novel”] típico. A concepção de romance [Snovel”] de Fielding 
como sendo uma epopeia cômica em prosa"? parece fundamental para a 
tradição que ele tanto fez por estabelecer. Em romances [“novels”] que pen- 
samos típicos, como os de Jane Austen, o enredo e os diálogos estão inti- 
mamente ligados às convenções da comédia de costumes. As convenções de 
O Morro dos Ventos Uivantes estão, em vez disso, ligadas ao conto e à bala- 
da. Elas parecem ter mais afinidade com a tragédia, e as emoções trágicas de 
paixão e fúria, que abalariam o equilíbrio de tom em Jane Austen, podem 
ser acomodadas aqui com segurança. Como também pode o sobrenatu- 
ral, ou sua sugestão, a qual é difícil de inserir em um romance [“novel”]. 
O formato do enredo é diferente: em vez de manobrar em volta de uma 
situação central, como Jane Austen faz, Emily Bronté conta sua história 
com acentos lineares, e ela parece necessitar da ajuda de um narrador, que 
ficaria absurdamente fora de lugar em Jane Austen. Convenções tão dife- 
rentes permitem-nos considerar O Morro dos Ventos Uivantes uma forma 
de ficção em prosa diferente do romance moderno [“novel”], uma forma 
que chamaremos aqui de romance [“romance”). Aqui, novamente, temos 
que usar a mesma palavra em vários contextos diferentes, mas romance, 
no geral, parece melhor do que conto, que aparentemente se ajusta a uma 


forma relativamente mais curta. 
i 2 
A diferença essencial entre o romance moderno e o romance’?! repousa 


na concepção de caracterização. O romanceador!? não buscar criar “pes- 
soas reais” tanto quanto figuras estilizadas que se expandem em arquétipos 
psicológicos. É no romance que encontramos a libido, a anima e a sombra 
de Jung refletidas no herói, na heroína e no vilão, respectivamente. É por 
isso que o romance irradia com tanta frequência uma aura de intensida- 
de subjetiva de que o romance moderno carece e é por isso também que 
uma sugestão de alegoria está constantemente surgindo por suas beiradas. 


12 Henry Fielding, Joseph Andrews. Ed. Martin Battestin. Middletown, Conn., 
Wesleyan University Press, 1967, p. 4 (Prefácio, parágrafo 11). 

121! De agora em diante, vamos nos referir a “romance moderno” como uma tradução para 
“novel”, em contraposição a “romance”, tradução do termo cognato usado por Frye em 
inglês. Se mesmo assim houver alguma ambiguidade, seguiremos apresentando o termo 
original, entre colchetes, logo após o uso do termo em português. Ver Glossário. (N.T) 
122 O “romanceador” é aquele que escreve “romances” ( “romances” ), enquanto o “roman- 
cista” é o que compõe “romances modernos” (“novel”). Ver Glossário. (N. T.) 
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Certos elementos de caráter estão soltos no romance, os quais o tornam. 
naturalmente uma forma mais revolucionária do que o romance moder- 
no. O romancista lida com a personalidade, com personagens vestindo sua 4 
personae ou máscaras sociais. Ele precisa da estrutura de uma sociedade | 
estável, e muitos de nossos melhores romancistas têm sido convencionais a 
ponto de se perderem em detalhes. O romanceador lida com a individuali- ] 
dade, com personagens in vacuo, idealizados pelo devaneio, e, a despeito de | 
quão conservador ele possa ser, algo niilista e indomável tende a continuar] 


irrompendo de suas páginas. 


O romance em prosa, então, é uma forma independente de ficção, a ser | 
distinguido do romance moderno e retirado daquele amontoado de obras . 
em prosa hoje compreendidas por esse termo. Mesmo no outro amontoado | 


conhecido como histórias curtas, pode-se isolar a forma do conto usada por 


Poe, que possui a mesma relação com o romance completo que as histórias. 
de Tchekhov ou Catherine Mansfield têm com o romance moderno. Exem- | 
plos “puros” de ambas as formas não são jamais encontrados; dificilmente ; 
há algum romance atual que não possa ser escrito na forma de um romance 4 
moderno e vice-versa. As formas da ficção em prosa são misturadas, como 1 
traços raciais em seres humanos, não separáveis como os sexos. Na verda- 4 
de, a demanda popular por ficção é sempre por uma forma mista, um ro- | 
mance moderno, apenas romântico!” o suficiente para o leitor projetar sua } 


libido no herói e sua anima na heroína, e apenas romanesco o bastante para 


manter essas projeções em um mundo familiar. Pode-se questionar, assim, | 


para que serviria fazer a distinção acima, especialmente quando, embora 
não desenvolvida na crítica, ela não passe de forma alguma despercebida. 
Não é surpreendente ouvir que Trollope escreveu romances modernos e 
William Morris, romances. 

A razão é que um grande romanceador deveria ser examinado nos 
termos das convenções que escolheu. William Morris não deveria ser dei- 
xado à margem da ficção em prosa simplesmente porque o crítico não 
aprendeu a levar o romance a sério. Muito menos, tendo em vista o que 
foi dito acerca da natureza revolucionária do romance, deveria sua esco- 
lha por essa forma ser considerada como uma “fuga” para sua postura 


uis ur ; 
Romântico” refere-se ao “romance”, assim como “romanesco” refere-se ao “romance 
moderno”. (N. T.) 


social. Se Scott possui qualquer reivindicação de ser um romanceador, 
não é boa crítica lidar-se apenas com seus defeitos como romancista. 
As qualidades românticas de The Pilgrim's Progress, igualmente, sua ca- 
racterização arquetípica e sua abordagem revolucionária da experiência 
religiosa, fazem dele um exemplo completo de uma forma literária: não 
é simplesmente um livro engolido pela literatura inglesa para conseguir 
uma grande fatia de religião em sua dieta. Enfim, quando Hawthorne, 
no prefácio a The House of the Seven Gables [A Casa das Sete Torres], 
insiste que sua história deveria ser lida como um romance e não como 
um romance moderno, é possível que ele quisesse dizer exatamente isso, 
apesar de indicar que o prestígio da forma rival tenha induzido o roman- 
ceador a se desculpar por não a utilizar.'* 

O romance é mais antigo do que o romance moderno, um fato que 
desenvolveu a ilusão histórica de que é algo a ser amadurecido, uma forma 
juvenil e não desenvolvida. As afinidades sociais do romance, com sua idea- 
lização grave do heroísmo e da pureza, estão ligadas à aristocracia (para 
a aparente inconsistência disso com a natureza revolucionária da forma 
supramencionada, ver o comentário introdutório acerca do mythos do ro- 
mance no ensaio anterior). Ele renasceu no período que chamamos de ro- 
mântico como parte da tendência romântica ao feudalismo arcaico e a um 
culto do herói, ou libido idealizada. Na Inglaterra, os romances de Scott 
e, em menor grau, das irmãs Brontë fazem parte de um misterioso renas- 
cimento nortúmbrio, uma reação romântica contra o novo industrialismo 
nas Midlands, que também produziu a poesia de Wordsworth e Burns e a 
filosofia de Carlyle. Não é surpreendente, portanto, que um tema importan- 
te no romance moderno mais burguês seja a paródia do romance e de seus 


12 As palavras de abertura do Prefácio de Hawthorne: “Quando um escritor chama 
sua obra de Romance [“Romance”, no original], talvez seja desnecessário assinalar 
que ele deseja reclamar certa abertura, tanto no que diz respeito ao seu estilo, como 
ao material, com a qual ele não se sentiria no direito de contar caso afirmasse estar 
escrevendo um romance [“novel”, no original]. Presume-se que esta última forma de 
composição objetive uma fidelidade muito minuciosa, não simplesmente quanto ao 
possível, mas quanto ao curso provável e ordinário da experiência humana. À pri- 
meira — ao mesmo tempo em que, como obra de arte, deve sujeitar-se rigidamente a 
leis; e ao mesmo tempo em que pecará sem perdão caso dê uma guinada para longe 
da verdade do coração humano — tem o direito de apresentar essa verdade em cir- 
cunstâncias, em grande medida, dependentes da escolha e criação do próprio autor” 
(Millicent Bell (ed.), Collected Novels. Nova York, Library of America, 1983, p. 351). 
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romance moderno que olha para uma situação romântica a partir de seu 


próprio ponto de vista, de modo que as convenções das duas formas criem 
um composto irônico, em vez de uma mistura sentimental. Exemplos vão de | 
A Abadia de Northanger a Madame Bovary e Lord Jim. 

A tendência à alegoria no romance pode ser consciente, como em + 
The Pilgrim's Progress, ou inconsciente, como mitopeia sexual muito óbvia | 
em William Morris. O romance, que lida com heróis, é um intermediário 
entre o romance moderno, que lida com homens, e o mito, que lida com. 


deuses. O romance em prosa aparece primeiro como um desenvolvimen- | 


to tardio da mitologia clássica, e as Sagas em prosa da Islândia seguem | 
de perto as Eddas míticas. O romance moderno tende, em vez disso, a se 


expandir a uma abordagem ficcional para a história. O bom senso do ins- | 
tinto de Fielding ao chamar Tom Jones de uma história é confirmado pela | 


regra geral de que quanto maior o esquema de um romance moderno se 
tornar, mais obviamente sua natureza histórica aparecerá. Como é histó- 


ria criativa, contudo, o romancista geralmente prefere seu material em um . 


estado plástico ou mais ou menos contemporâneo e sente-se aleijado por 
um padrão histórico fixo. Waverley se passa cerca de sessenta anos antes 
do tempo em que foi escrito, e Little Dorrit, cerca de quarenta anos, mas k 
o padrão histórico é fixo no romance [“romance”] e plástico no romance 
moderno, sugerindo o princípio geral de que a maioria dos “romances his- 
tóricos” são romances [“romance”]. De maneira semelhante, um romance 


moderno torna-se mais romântico em seu apelo quando a vida que reflete 


já se foi: assim, os romances modernos de Trollope foram lidos fundamen- 


talmente como romances durante a Segunda Guerra Mundial. Talvez seja | 
a ligação com a história e uma sensação de contexto temporal que tenha | 
confinado o romance moderno, em total contraste com o universalismo ` 


do romance, à aliança entre o tempo e o homem ocidental. 


A autobiografia é outra forma que se funde ao romance moderno por 


uma série de gradações imperceptíveis. A maioria das autobiografias é ins- | 
pirada por um impulso criativo e, portanto, ficcional, de selecionar apenas | 


aqueles eventos e experiências na vida do escritor que sirvam para construir 
um padrão integrado. Esse padrão pode ser algo maior do que o próprio 
escritor, com o qual ele passou a se identificar, ou simplesmente a coerência 
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entre seu caráter e suas atitudes. Podemos chamar essa forma muito impor- 
tante de ficção em prosa de forma confessional, seguindo Santo Agostinho, 
que parece tê-la inventado, e Rousseau, que estabeleceu um tipo moderno 
dela. A tradição mais antiga deu Religio Medici, Grace Abounding [Graça 
Abundante] e a Apologia à literatura inglesa, de Newman, além do tipo de 
confissão favorecido pelos místicos, com o qual se relaciona, apesar de ser 
sutilmente diferente. 

Aqui, mais uma vez, como com o romance, há algum valor em reco- 
nhecer uma forma distinta de prosa na confissão. Ela oferece a várias de 
nossas melhores obras em prosa um lugar definível na ficção, em vez de 
mantê-las em um vago limbo de livros que não são exatamente literatura 
porque são “pensamentos”, e não exatamente religião ou filosofia, porque 
são exemplos de estilo de prosa. A confissão, igualmente, como o romance 
moderno e o romance, possui sua própria forma curta, o ensaio familiar, e 
o livre de bonne joy, de Montaigne, é uma confissão feita de ensaios, em 
que somente a narrativa contínua da forma mais longa está faltando. O es- 
quema de Montaigne está para a confissão assim como uma obra de ficção 
feita de histórias curtas, como os Dublinenses, de Joyce, ou o Decameron, 
de Bocaccio, estão para o romance moderno ou para o romance. 

Depois de Rousseau — na verdade, em Rousseau —, a confissão flui 
para o romance moderno, e a mistura produz a autobiografia ficcional, o 
Kiinstler-roman, e congêneres. Não há nenhuma razão literária pela qual o 
assunto de uma confissão deveria sempre ser o próprio autor, e confissões 
dramáticas têm sido usadas no romance moderno, pelo menos, desde Moll 
Flanders. A técnica do “fluxo de consciência” permite uma fusão muito 
mais concentrada das duas formas, mas, mesmo aqui, as características pe- 
culiares à forma da confissão mostram-se claramente. Quase sempre, algum 
interesse teórico e intelectual em religião, política ou arte tem um papel de 
destaque na confissão. É seu sucesso em integrar sua mente com tais assun- 
tos que faz que o autor de uma confissão sinta que vale a pena escrever so- 
bre sua vida. Mas esse interesse em ideias e declarações teóricas é estranho 
ao gênio do romance moderno propriamente dito, onde o problema técnico 
é dissolver toda a teoria em relacionamentos pessoais. Em Jane Austen, para 
tomarmos um exemplo familiar, a Igreja, o Estado e a cultura nunca são 
examinados, a não ser como dados sociais, e Henry James já foi descrito 
como possuidor de uma mente tão refinada que nenhuma ideia poderia 
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violá-la.'25 O romancista que não é capaz de prosseguir sem ideias ou q 
não tem a paciência necessária para digeri-las do modo que James o fez, ins- 
tintivamente se refugia no que Mill chama de uma “história mental” de um 
única personagem. E quando descobrimos que uma discussão técnica 
uma teoria estética forma o clímax de O Retrato do Artista Quando Jovem. 
de Joyce, percebemos que o que torna isso possível é a presença, nesse 
mance moderno, de outra tradição da prosa de ficção. 

O romance moderno tende a ser extrovertido e pessoal; seu intere: 
principal está na personagem humana conforme se manifesta na sociedade, 
O romance tende a ser introvertido e pessoal: ele também lida com perso- 
nagens, mas em um modo mais subjetivo. (Subjetivo refere-se aqui ao tra 
mento, não à matéria. As personagens do romance são heroicas e, portanto, 
inescrutáveis; o romancista é mais livre para entrar nas mentes de suas per- 
sonagens porque ele é mais objetivo.) A confissão também é introvertida, 
mas intelectualizada em conteúdo. Nosso próximo passo é evidentemente | 


Observamos anteriormente que a maioria das pessoas chamaria As Via- | 
gens de Gulliver de ficção, mas não de romance moderno. Deve ser então 
outra forma de ficção, já que certamente possui uma forma, e sentimos que 
estamos saindo do romance moderno para essa forma, qualquer que seja 
ela, quando saímos do Emílio de Rousseau para o Cândido de Voltaire, ou. 
de The Way of All Flesh [O Caminho de Toda a Carne] para os livros de, 
Erewhon, ou de Point Counterpoint [Ponto e Contraponto] para Admirável ý 
Mundo Novo, ambos de Huxley. A forma tem, portanto, suas próprias tradi- 
ções e, como os exemplos de Butler e Huxley demonstram, preservou alguma | 
integridade mesmo sob a ascendência do romance moderno. Sua existência | 
é suficientemente fácil de ser demonstrada, e ninguém vai contradizer a afir- | 
mação de que a ancestralidade literária de As Viagens de Gulliver e Cândido 


25 «O gênio crítico de James aparece de forma mais impressionante em sua maestria 
sobre as Ideias e em sua desconcertante fuga delas; uma maestria e uma fuga que tal- 
vez sejam o último teste de uma inteligência superior. Ele possuía uma mente tão ad- 
mirável que nenhuma ideia era capaz de violá-la” (T. S. Eliot, “In Memory of Henry 
James”, Egoist, n. 5, jan. 1918, p. 1-2; reimpr. em Little Review, n. 5, ago. 1918, p. 44-47.) 


1% (O título do capítulo 5 da Autobiography de John Stuart Mill é “A Crisis in My 
Mental History” [“Uma Crise em Minha História Mental”). 
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passa por Rabelais e Erasmo, chegando a Luciano. Contudo, enquanto muito 
já foi dito acerca do estilo e pensamento de Rabelais, Swift e Voltaire, muito 
pouco se escreveu a respeito deles como artífices trabalhando em um meio 
específico, uma questão que ninguém que se ocupe de um romancista ignora- 
ria. Outro grande escritor nessa tradição, o mestre de Huxley, Peacock, tem 
tido um tratamento ainda pior, pois, não sendo sua forma compreendida, 
uma impressão geral se criou de que seu status no desenvolvimento da ficção 
em prosa é a de um excêntrico desleixado. Na verdade, ele é um artista tão 
formidável e preciso em seu meio quanto Jane Austen é no dela. 

A forma empregada por esses autores é a sátira menipeia, também cha- 
mada mais raramente de sátira varroniana, supostamente inventada por um 
cínico grego chamado de Menipo. Suas obras foram perdidas, mas ele teve 
dois grandes discípulos, o grego Luciano e o romano Varrão, e a tradição de 
Varrão, que também não sobreviveu, a não ser em fragmentos, foi continuada 
por Petrônio e Apuleio. A sátira menipeia parece ter se desenvolvido a par- 
tir da sátira em verso, pela prática de acrescentar interlúdios em prosa, mas 
nós a conhecemos apenas como uma forma em prosa, embora uma de suas 
características recorrentes (vista em Peacock) seja o uso incidental de versos. 

A sátira menipeia lida menos com pessoas enquanto tais do que com 
atitudes mentais. Pedantes, fanáticos, excêntricos, parvenus, virtuosos, en- 
tusiastas, ambiciosos e profissionais incompetentes de todos os tipos são 
manuseados a partir de sua abordagem ocupacional à vida como distinta de 
seu comportamento social. A sátira menipeia, portanto, assemelha-se à con- 
fissão em sua habilidade de lidar com ideias abstratas e teorias e difere do 
romance moderno em sua caracterização, que é estilizada em vez de natura- 
lista, e apresenta as pessoas como porta-vozes das ideias que representam. 
Aqui, mais uma vez, nenhuma clara linha demarcatória pode ou deveria ser 
traçada, mas, se compararmos uma personagem em Jane Austen com uma 
personagem semelhante em Peacock, podemos imediatamente sentir a dife- 
rença entre as duas formas. O cavalheiro Western pertence ao romance mo- 
derno, mas Thwackum e Square têm sangue de menipeia em suas veias. Um 
tema constante na tradição é a ridicularização do philosophus gloriosus, já 
discutida. O romancista vê o mal e a loucura como doenças sociais, mas O 
satirista menipeico os vê como doenças do intelecto, como uma espécie de 

pedantismo enlouquecido que o philosophus gloriosus, ao mesmo tempo, 
simboliza e define. 


Petrônio, Apuleio, Rabelais, Swift e Voltaire usaram todos uma forma. 
narrativa solta, frequentemente confundida com o romance. Ela difere do 
romance, no entanto (embora haja uma forte mescla de romance em Ra- 
belais), já que não está fundamentalmente preocupada com as façanhas de. 
heróis, mas repousa na brincadeira livre da fantasia intelectual e no tipo: 
de observação bem-humorada que produz a caricatura. Ela difere tam- 
bém da forma picaresca, que possui o interesse do romance moderno pela 
verdadeira estrutura da sociedade. Em seu ponto de maior concentração, 
a sátira menipeia presenteia-nos com uma visão do mundo em termos d 
um único padrão intelectual. A estrutura intelectual construída a part 
da história resulta em violentos deslocamentos na lógica costumeira d 
narrativa, embora a aparência de descuido resultante reflita apenas a falta 
de cuidado do leitor ou sua tendência de julgar a partir de uma concepçã: o 
de ficção centrada no romance moderno. 

A palavra “sátira”, no período romano e no Renascimento, era usada. 
para duas formas literárias específicas, uma (esta de que tratamos) em prosa. 


e a outra em verso. Hoje ela significa um princípio ou atitude estrutural, o. 
que chamamos de um mythos. Nas sátiras menipeias que estivemos discu- 
tindo, o nome da forma também se aplica à atitude. Como o nome de u 3 
atitude, a sátira é, vimos, uma combinação de fantasia e moralidade. Ma 
como o nome de uma forma, o termo sátira, embora confinado à literatura 
(pois, como um mythos, ela pode aparecer em qualquer arte, em um car 
tum, por exemplo), é mais flexível e pode ser tanto inteiramente fantástica 
ou inteiramente moral. A história de aventura menipeia pode, portanto, s 
pura fantasia, como ela é no conto de fadas literário. Os livros de Alice sã 
perfeitas sátiras menipeias, e assim também é The Water-Babies [Os Bebês 
Aquáticos], que foi influenciado por Rabelais. O tipo puramente moral é 
uma visão séria da sociedade como um único padrão intelectual, em outras. 
palavras, uma Utopia. > 

A forma curta da sátira menipeia geralmente é um diálogo ou colóquio, . 
no qual o interesse dramático está em um conflito de ideias mais que de. 
personagens. Essa é a forma predileta de Erasmo e é comum em Voltair 
Aqui, novamente, a forma não é invariavelmente satírica em atitude, mas 
esvanece em discussões mais puramente fantasiosas ou morais, como as 
Imaginary Conversations [Conversas Imaginárias] de Landor ou os “diálo- : 
gos dos mortos”. Às vezes, essa forma é expandida a seu tamanho máximo. 


Ás de — Quarto Ensaio | Critica Retórica: Teoria dos Lrencros 1 %43 | 


e mais de dois dialogadores são usados: o cenário então é geralmente uma 
cena ou banquete, como o que ocupa um lugar tão grande em Petrônio. 
Platão, embora muito anterior na área que Menipo, é uma forte influência 
nesse tipo, que se estende em uma tradição ininterrupta desde então, pas- 
sando por aquelas conversas polidas e descontraídas que definem o corte- 
são ideal em Castiglione, ou a doutrina e disciplina da pesca em Walton. Um 
desenvolvimento moderno produz os finais de semana na casa de campo em 
Peacock, Huxley e em seus imitadores, em que as opiniões e ideias e inte- 
resses culturais expressados são tão importantes quanto as relações sexuais. 
O romancista mostra sua exuberância tanto por uma análise exaustiva 
dos relacionamentos humanos, como em Henry James, ou dos fenômenos 
sociais, como em Tolstói. O satirista menipeu, lidando com temas e atitudes 
intelectuais, mostra sua exuberância por maneiras intelectualizadas, empi- 
lhando uma enorme massa de erudição sobre seu tema ou cobrindo seus 
alvos pedantes com uma avalanche de seu próprio jargão. Uma espécie, ou 
antes subespécie, da forma é o tipo de miscelânea enciclopédica represen- 
tada pelo Deipnosofistas, de Ateneu, e pela Saturnalia, de Macróbio, onde 
as pessoas se sentam em um banquete e despejam uma vasta massa de eru- 
dição sobre qualquer assunto que pudesse, de algum modo, surgir em uma 
conversa. A demonstração de erudição provavelmente havia sido associada 
à tradição menipeia por Varrão, que era um polímata o suficiente para fa- 
zer que Quintiliano, mesmo não arregalando os olhos, de qualquer modo 
o chamasse de vir Romanorum eruditissimus.”” A tendência de se expan- 
dir em uma miscelânea enciclopédica é claramente marcada em Rabelais, 
notoriamente nos grandes catálogos de torcheculs e epítetos de ceroulas e 
métodos de adivinhação.! As compilações enciclopédicas produzidas no 
decorrer de suas obras por Erasmo e Voltaire sugerem que um instinto acu- 
mulador para recolher fatos não está desconectado ao tipo de habilidade 
que os tornou famosos como artistas. A abordagem enciclopédica de Flau- 
bert para a construção de Bouvard et Pécuchet é bem compreensível, caso a 
expliquemos indicando uma afinidade com a tradição da menipeia. 


17 Quintiliano, Institutio Oratoria, livro 10, seção 1, parágrafo 95. 

128 Para o catálogo dos “torcheculs” (limpa-bundas), ver Gargâniua e Pantagruel, livro 
1, cap. 3; para as ceroulas, livro 3, cap. 26, 28; os métodos de adivinhação não são 
um catálogo em separado, mas são o conteúdo da maior parte do livro 3, devotado 
à questão se Panurgo deveria se casar ou não. 
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Esse tratamento criativo de uma erudição exaustiva é o princípio orga- 
nizador da maior sátira menipeia em inglês, antes de Swift, a Anatomy o ) 
Melancholy, de Burton. Aqui, a sociedade humana é estudada em termos d o 
padrão intelectual fornecido pela concepção de melancolia, um simpósio: 
de livros substitui o diálogo, e o resultado é a mais abrangente pesquisa da. 
vida humana em um único livro que a literatura inglesa havia visto desde 
Chaucer, um dos autores prediletos de Burton. Podemos observar de passa: k 
gem a Utopia em sua introdução e suas “digressões”, as quais, quando ex: 
minadas, se revelam destilações eruditas de formas da menipeia: a digressã 
sobre o ar, sobre a jornada maravilhosa; a digressão sobre os espíritos, sobre 
o uso irônico da erudição; a digressão sobre os infortúnios dos acadêmicos, 
da sátira sobre o philosophus gloriosus. A palavra “anatomia”, no título de 
Burton, significa uma dissecação ou análise e expressa com muita precisão a 
abordagem intelectualizada de sua forma. Podemos também adotá-la como 
um nome conveniente para substituir o incômodo e, em tempos modernos, . 
antes enganoso, termo “sátira menipeia”.'? 

A anatomia, evidentemente, começa, em algum ponto, a se fundir coil 
o romance moderno, produzindo vários híbridos, incluindo o “romance de | 
tese” e romances modernos em que as personagens são símbolos de ideias ] 
sociais, entre outras, como os romances [“novels”] proletários da década. 
de 1930. Foi Sterne, contudo, o discípulo de Burton e Rabelais, quem as í 
combinou com maior sucesso. Tristram Shandy pode ser, como foi dito no 
início, um romance moderno, mas a narrativa digressiva, os catálogos, a 4 
estilização de personagens no decorrer de linhas “bem-humoradas”, a jor- 
nada maravilhosa do grande nariz, as discussões simposiais e a ridiculariza- 
ção constante de filósofos e críticos pedantes são todas características que | 
fazem parte da anatomia. 

Uma compreensão mais clara da forma e das tradições da anatomia H 
faria que muitos elementos na história da literatura recebessem atenção. i 
A Consolação da Filosofia, de Boécio, com sua forma dialogal, seus interlú- ; 
dios em verso e seu tom reinante de ironia contemplativa, é uma anatomia 
pura, um fato de considerável importância para a compreensão de sua vasta | 


2º A “descoberta” de Frye da anatomia remonta a seu primeiro grande ensaio publicado, 
“The Anatomy in Prose Fiction”. Manitoba Arts Review, vol, 3, Primavera 1942, p. 35- 
47 (reimpr. em EICT, p. 23-38), onde também encontramos uma das primeiras menções 
a respeito das quatro formas da ficção em prosa, 
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influência. The Compleat Angler [O Pescador Perfeito] é uma anatomia por 
sua mistura de prosa e verso, seu ambiente de cena rural, sua forma dialo- 
gal, seu interesse deipnosofístico por comida e sua branda troça menipeia 
de uma sociedade que considera qualquer coisa mais importante do que a 
pesca e, mesmo assim, descobriu pouquíssimas coisas melhores para fazer. 
Em quase todos os períodos literários, há muitos romances, confissões e 
anatomias que são negligenciadas somente porque as categorias às quais 
pertencem não são reconhecidas. No período compreendido entre Sterne e 
Peacock, por exemplo, temos, dentre os romances, Melmoth the Wanderer 
[Melmoth, o Errante]; entre as confissões, as Confessions of a Justified Sin- 
ner [Confissões de um Pecador Perdoado], de Hogg; entre as anatomias, o 
Doctor de Southey, John Bundle, de Amory, e as Noctes Ambrosianae. 


Em suma, então: quando examinamos a ficção do ponto de vista da 
forma, podemos ver quatro linhas principais amarrando-a, o romance mo- 
derno, a confissão, a anatomia e o romance. Todas as seis combinações 
possíveis dessas formas existem, e mostramos como o romance moder- 
no combinou-se com cada uma das outras três. À concentração exclusiva 
em uma forma é rara: os primeiros romances modernos de George Eliot, 
por exemplo, são influenciados pelo romance, e os tardios, pela anatomia. 
O híbrido entre a confissão e o romance é encontrado, naturalmente, na 
autobiografia de um temperamento romântico e é representado em inglês 
pelo extrovertido George Borrow e pelo introvertido De Quincey. O híbrido 
de romance e anatomia foi apontado em Rabelais; um exemplo posterior é 
Moby Dick, em que o tema romântico da caçada selvagem se expande em 
uma anatomia enciclopédica da baleia. A confissão e a anatomia estão uni- 
das em Sartor Resartus e em alguns dos experimentos surpreendentemente 
originais de Kierkegaard com a forma de ficção em prosa, incluindo Isto ou 
Aquilo. Esquemas ficcionais mais abrangentes geralmente empregam pelo 
menos três formas: podemos ver traços de romance moderno, romance e 
confissão em Pamela, de romance moderno, romance e anatomia em Dom 
Quixote, de romance moderno, confissão e anatomia em Proust; e de ro- 
mance, confissão e anatomia em Apuleio. 

Deliberadamente faço que isso soe esquemático a fim de sugerir a van- 
tagem de se ter uma explicação simples e lógica para a forma de, digamos, 
Moby Dick ou Tristram Shandy. A abordagem crítica comum para a forma 
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moth” e “elefante bario” em bons críticos; os maus a a não | 
conseguiriam fazer muito melhor. O cuidado que Joyce teve para organizar. 
Ulisses e Finnegans Wake chegou próximo da obsessão, mas, como eles 
não são organizados segundo os princípios familiares da ficção em prosa, 
a impressão de ausência de uma forma determinada permanece. Testemos | 
nossas fórmulas em Joyce. 


Se um leitor fosse instado a compor uma lista das coisas que mais o 
impressionaram em Ulisses, o provável resultado seria algo como o que vem 
a seguir. Primeiro, a clareza com que as paisagens, sons e odores de Dublin : 
ganham vida, a esfericidade do contorno das personagens e a naturalidade | 
do diálogo. Em segundo lugar, o modo elaborado pelo qual a história e as | 


personagens são parodiadas ao serem lançadas contra padrões heroicos ar- | 


quetípicos, notavelmente aquele fornecido pela Odisseia. Em terceiro lugar, | 


a revelação de caráter e circunstâncias pelo uso perscrutador da técnica do — 


fluxo de consciência. Em quarto lugar, a tendência constante de ser enciclo- 
pédico e exaustivo tanto na técnica quando no assunto, e de ver ambos em : 
termos altamente intelectualizados. Não deveria ser muito difícil para nós, 
a essa altura, ver que esses quatro pontos descrevem elementos no livro que 
se relacionam ao romance moderno, ao romance, à confissão e à anatomia, 
respectivamente. Ulisses, então, é uma completa epopeia em prosa, com to- 
das as quatro formas empregadas nele, todas de importância praticamente 
igual e todas essenciais uma para a outra, de modo que o livro é uma uni- 
dade e não um agregado. 

Essa unidade é construída a partir de um intrincado esquema de con- 
trastes paralelos. Os arquétipos românticos de Hamlet e Ulisses são como 
estrelas distantes em um paraíso literário, olhando para baixo, zombeteira- 
mente, para as maltrapilhas criaturas de Dublin, que se entrelaçam conforme 
os padrões estabelecidos por suas influências. Nos episódios do “Ciclope” e 
de “Circe”, particularmente, há uma contínua paródia de padrões realistas 


por padrões românticos que nos remete, embora a ironia penda para a di- 
reção oposta, a Madame Bovary. A relação entre as técnicas do romance 
moderno e da confissão é semelhante; o autor salta para dentro da mente 
de suas personagens a fim de seguir seu fluxo de consciência, e para fora de 
novo, a fim de descrevê-los externamente. Na combinação entre romance 
moderno e anatomia, de igual forma, encontrado no capítulo de “Ítaca”, a 
sensação de um antagonismo quase imperceptível entre os aspectos pessoal 
e intelectual da cena justifica muito de seu páthos. O mesmo princípio de 
contraste paralelo se mantém firme para as outras três combinações: de 
romance e confissão em “Nausicaa” e “Penélope”, de confissão e anatomia 
em “Proteu” e “Os Lotófagos”, de romance e anatomia (uma combinação 
rara e irregular) em “Sereias” e em partes de “Circe”. 

Em Finnegans Wake, a unidade do projeto vai muito além disso. A his- 
tória suja do estúpido HCE e de sua aflita esposa não é contrastada com 
os arquétipos de Tristão e do rei divino: HCE é, ele próprio, Tristão e o rei 
divino. Como o cenário é um sonho, nenhum contraste é possível entre a 
confissão e o romance moderno, entre um fluxo de consciência dentro da 
mente e as aparências de outras pessoas fora dele. Sequer o mundo expe- 
riencial do romance moderno deve ser separado do mundo inteligível da 
anatomia. As formas que viemos isolando na ficção e que dependem, para 
sua existência, das dicotomias de bom senso da consciência diurna desa- 
parecem em Finnegans Wake em uma quinta e quintessencial forma. Essa 
forma é a tradicionalmente associada às escrituras e aos livros sagrados e 
trata a vida em termos da queda e do despertar da alma humana e da cria- 
ção e apocalipse da natureza. A Bíblia é o exemplo definitivo dela; o Livro 
dos Mortos egípcio e a Edda em Prosa islandesa, ambos os quais deixaram 
marcas profundas em Finnegans Wake, também pertencem a ela. 


FORMAS ENCICLOPÉDICAS ESPECÍFICAS 


Conhecemos no Primeiro Ensaio o princípio de que, em cada período 
da literatura, há uma tendência de que exista algum tipo de forma enci- 
clopédica central, que são normalmente as escrituras, ou o livro sagrado 
no modo mítico, e alguma “analogia da criação”, como o chamamos, nos 
outros modos. Em nossa cultura, o livro sagrado central é a Bíblia cristã, 


cl ETOT dE CA 


que é também, provavelmente, o livro sagrado mais sistematicamente cons- 
truído no mundo. Dizer que a Bíblia é “mais” do que uma obra literária é | 
simplesmente dizer que outros métodos para abordá-la são possíveis. Ne- | 
nhum livro poderia ter tido sua influência na literatura sem ter ele mesmo q 
qualidades literárias, e a Bíblia é uma obra literária enquanto estiver sendo | 
examinada por um crítico literário. 4 
A ausência de qualquer crítica genuinamente literária da Bíblia em tem- j 

pos modernos (até muito recentemente) deixou uma enorme lacuna em nos- 
so conhecimento do simbolismo literário como um todo, uma lacuna que | 
todo o novo conhecimento trazido como fundamento não é suficientemente | 
competente para preencher. Sinto que a erudição histórica é, sem exceção, | 
uma crítica “mais baixa” ou analítica, e que a crítica “mais alta” seria uma | 
atividade consideravelmente diferente. A última me parece ser uma crítica | 
puramente literária, que veria a Bíblia não como o livro de colagens de: F, 
corrupções, glosas, redações, inserções, confluências, trocas de lugar e mal- 
-entendidos revelados pelo crítico analítico, mas como a unidade tipológi- J 
ca que todas essas coisas originalmente serviram para ajudar a construit 
A tremenda influência cultural da Bíblia é inexplicável por qualquer crítica 
que pare onde ela comece a parecer alguma coisa com a forma literária da 
coleção de selos de um especialista. Uma crítica mais alta da Bíblia, portan- : 
to, seria um processo sintetizador, que começaria com a premissa de que a 
Bíblia é um mito definitivo, uma única estrutura arquetípica estendendo-se 
da criação ao apocalipse. Seu princípio heurístico seria o axioma de Santo 
Agostinho de que o Antigo Testamento está revelado no Novo e o Novo 
oculto no Antigo: que os dois testamentos não são tanto alegorias um do | 
outro, como são identificações metafóricas um do outro. Não podemos re- | 
cuar a Bíblia, mesmo historicamente, a um tempo em que seus materiais | 
não estivessem sendo moldados em uma unidade tipológica, e se a Bíblia for 
considerada inspirada em qualquer sentido, sagrado ou secular, seus pro- | 
cessos editoriais e redacionais devem ser considerados inspirados também. 
Esse é o único modo com que podemos lidar com a Bíblia como a 
maior influência informativa sobre o simbolismo literário que de fato ela | 
tem sido. Tal abordagem seria uma crítica conservadora, recuperando e res- 
tabelecendo as tipologias tradicionais baseadas na premissa de sua unidade | 
figurativa. O crítico histórico do Cântico dos Cânticos, por exemplo, está 
em grande parte preocupado com os cultos de fertilidade e os festivais dos 
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vilarejos: sua crítica cultural preocupar-se-ia especialmente com os desen- 
volvimentos de seu simbolismo em Dante, Bernardo de Clairvaux e ou- 
tros místicos e poetas, para os quais ele representava o amor de Cristo por 
sua Igreja. Essa última não é uma alegoria inapropriadamente colada is 
poema, mas o mais vasto contexto arquetípico ou cultural de interpretação 
dentro do qual ele foi acomodado. Não há necessidade de optar pune os 
dois tipos de crítica; não há necessidade de considerar a carreira literária 
do livro como o resultado de uma distorção pudica ou de um engano por 
um excesso imaginativo; não há necessidade de tratar a visão do livro como 
uma voluptuosa orientale, como uma descoberta moderna e irônica. 

Assim que nossa visão da Bíblia alcança o foco apropriado, uma grande 
massa de símbolos literários de The Dream of the Rood [O Sonho da Cruz] 
até Little Gidding começa a ter sentido. Neste momento, estamos ocupados 
com a busca heroica da figura central chamada de Messias, que se encontra 
associada com várias figuras reais no Antigo Testamento e está identificada 
com Cristo no Novo. Os estágios e símbolos dessa busca foram abordados 
sob a perspectiva do mythos do romance. Um nascimento misterioso é se- 
guido por uma epifania ou reconhecimento do filho de Deus; símbolos de 
humilhação, traição e martírio, o assim chamado complexo de sofrimento 
do servo, vem a seguir e, por sua vez, são sucedidos por símbolos do Mes- 
sias como noivo, como o conquistador de um monstro e como o líder de seu 
povo rumo a seu lar de direito. Os oráculos dos profetas originais parecem 
ter sido, sobretudo, se não inteiramente, denunciatórios, mas eles foram 
alimentados com sequências “pós-exílicas” que ajudam a infundir toda a 
Bíblia com o ritmo do mythos cíclico total, no qual o desastre é seguido 
pela restauração, a humilhação pela prosperidade, e que encontramos em 
epítome nas histórias de Jó e do filho pródigo. i 

A Bíblia como um todo, portanto, apresenta um ciclo gigante da cria- 
ção ao apocalipse, dentro do qual está a busca heroica do Messias, da en- 
carnação à apoteose. Dentro desse ciclo, ainda há três outros movimentos 
cíclicos, explícitos ou implícitos: individual, do nascimento à salvação; se- 
xual, de Adão e Eva ao casamento apocalíptico; social, do recebimento da 
lei ao estabelecimento do reino da lei, a Sião reconstruída do Antigo Testa- 
mento e o milênio do Novo. Esses são todos ciclos completos ou dialéticos, 
nos quais o movimento é primeiro para baixo e então para cimas mimo a 
um mundo permanentemente redimido. Além disso, há o ciclo irônico ou 


“demasiado humano”, o simples ciclo da vida humana sem a assistência cul 
fee a ne emma 
É . Aqui, a cadência . 
final é de submissão, exílio, guerra contínua, ou de destruição pelo fogo (So- j 
doma, Babilônia) ou pela água (o dilúvio). Essas duas formas de movimen j 
cíclico nos dão duas estruturas épicas: a epopeia de retorno e a epopeia da 
ira.2! O fato de que o ciclo da vida e da morte é intimamente análogo em 
seu simbolismo ao ciclo messiânico de preexistência, de vida-na-morte dd 
ressurreição nos dá um terceiro tipo de epopeia analógica. Um quarto tipo ai 
a epopeia de contraste, onde um polo é a irônica situação humana e o outro, i 
a origem ou continuação de uma sociedade divina. S 
Até mesmo no mito, a completa cadência apocalíptica é rara, emboral 
ocorra na mitologia nórdica, nos Eddas e nos Muspilli, e o último livro do 
Mahabharata é um ingresso no paraíso. Há mitos de apoteose, como na len- 4 
da de Hércules, e de salvação, como no simbolismo de Osíris do Livro dos í 
Mortos, mas a principal preocupação da maioria dos livros sagrados é es- 
tabelecer a lei, especialmente, é claro, a lei cerimonial. O formato resultante | 
é uma forma embrionária de epopeia de contraste: mitos que justificam a à 
origem da lei, incluindo mitos de criação, estão em um polo, enguanto a 
sociedade humana sob o jugo da lei está no outro. A antiguidade da epo- 
peia de contraste é indicada pela epopeia do Gilgamesh, onde a busca do E 
herói por imortalidade leva-o apenas a ouvir sobre o fim do ciclo natural | 
simbolizado aqui, como na Bíblia, por um dilúvio. As coletâneas de mitá 
feitas por Hesíodo e Ovídio são baseadas na mesma forma: aqui, o próprio 
poeta, uma vítima da injustiça ou do exílio, possui um papel proeminente 
no polo humano. A mesma estrutura é levada adiante por Boécio, Idade 
Média adentro, onde os dois polos são a idade de ouro perdida e o poeta no 
cárcere, falsamente acusado. 
Formas enciclopédicas românticas usam imitações humanas ou sacra- 
mentais do mito messiânico, como a busca de Dante na Commedia, de São 
Jorge em Spenser e dos cavaleiros do Santo Graal. A Commedia inverte a 


39 “There is No Natural Religion [b]” (Erdman, p. 2). 


31 Em G. R. Levy, The Sword from the Rock (Londres, Faber & Faber, 1954), três tipos 
de estrutura épica são reconhecidas: as epopeias míticas, as epopeias de busca e as epo- 
peias de conflito. No tocante ao material épico utilizado, esses tipos correspondem, grosso 
modo, às nossas formas mítica, romântica e enciclopédica mimética elevada. INF] 
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estrutura comum da epopeia de contraste, já que inicia com a irônica situa- 
ção humana e encerra com a visão divina. À natureza humana da busca de 
Dante é estabelecida pelo fato de que ele é incapaz de superar ou até mesmo 
enfrentar os monstros que o confrontam no início: portanto, sua busca se 
inícia em um recuo diante do papel convencional do cavaleiro errante. Na 
grande visão de Langland, temos o primeiro tratamento de destaque em 
inglês da epopeia de contraste. Em um polo está Cristo ressuscitado e a 
salvação de Piers: no outro está a sombria visão da vida humana que apre- 
senta no final do poema algo muito semelhante ao triunfo do Anticristo. 
The Faerie Queene deveria se encerrar em um epitalâmio, que teria sido 
provavelmente preenchido com imagens bíblicas de noivos, mas, conforme 
o temos, o poema se encerra com a Besta Ruidosa da calúnia ainda à solta 
e o poeta como uma vítima dela. 

No mimético elevado, alcançamos a estrutura que pensamos como a 
tipicamente épica, a forma representada por Homero, Virgílio e Milton. 
A epopeia difere da narrativa no tocante ao alcance enciclopédico de seu 
tema, do paraíso aos infernos, e quanto à enorme massa de conhecimento 
tradicional. Um poeta narrativo, um Southey, ou um Lydgate, pode escrever 
inúmeras narrativas, mas um poeta épico normalmente completa somente 
uma estrutura épica, sendo o momento em que decide sobre seu tema a crise 
de sua vida. 

A forma cíclica da epopeia clássica é baseada no ciclo natural, um mun- 
do mediterrâneo conhecido no meio de uma imensidão (apeíron) e entre 
os deuses superiores e inferiores. O ciclo possui dois ritmos principais: a 
vida e a morte do indivíduo e o ritmo social mais lento que, no decurso dos 
anos (periplomenon eniauton em Homero, volvibus ou labentibus annis em 
Virgílio),'º? leva cidades e impérios a sua ascensão e queda. A visão fixa do 
último movimento é possível apenas aos deuses. A convenção de iniciar a 
ação in media res dá um nó no tempo, por assim dizer. À ação total no pano 
de fundo da Ilíada move-se de cidades da Grécia, passando pelos dez anos 
de cerco de Troia e voltando para a Grécia; a ação total da Odisseia é um 
exemplo especializado da mesma coisa, saindo de Ítaca e voltando a Ítaca. 


132 periplomenon eniauton = “conforme o ano segue seu curso” (Odisseia, livro 11, v. 248); 
volvibus = a sensação do correr do tempo (a palavra, nessa forma, na verdade, não aparece 
na Eneida); labentibus annis = “o fluir do ano” (Eneida, livro 2, v. 14). 


04 1 


A Eneida move-se com os deuses domésticos de Príamo, de Troia para 
Nova Troia. 


A ação de fundo inicia-se em um ponto descrito na Odisseia como. 
hamothen, “algum lugar” [Odisseia, livro 1, v. 10]: na verdade, ele é muito | 
mais cuidadosamente escolhido. Todas as três epopeias iniciam-se em um 
tipo de nadir da ação cíclica total: a Ilíada, em um momento de desespero | 
no campo grego; a Odisseia, com Odisseu e Penélope distantes um do ou- ; 
tro, sendo ambos cortejados por inoportunos pretendentes; a Eneida, com. 
seu herói naufragando nas costas de Cartago, cidadela de Juno e inimiga | 
de Roma. Daqui, a ação se move tanto para trás, como para frente, longe 
o bastante para indicar o formato geral do ciclo histórico. A descoberta da ` 
ação épica é a percepção de o final da ação total ser semelhante ao início, | 
e, por isso, de uma ordem e um equilíbrio consistentes percorrendo o tod 
Essa ordem consistente não é um fiat divino ou uma causa fatalista, mas | 
uma estabilidade na natureza controlada pelos deuses e estendida aos seres. 
humanos, caso a aceitem. A percepção dessa estabilidade não é necessaria- | 
mente trágica, mas é um tipo de percepção que torna a tragédia possível. 

É assim na Ilíada, por exemplo. O número de razões válidas para A 
elogiar a Ilíada preencheria um livro maior do que este, mas a razão rele- — 
vante para nós, aqui, é o fato de que seu tema é a menis, uma canção de 
ira. É dificilmente possível superestimar a importância para a literatura 
ocidental da demonstração da Ilíada de que a queda de um inimigo, não 
menos do que a de um amigo ou líder, é trágica e não cômica. Com a 
Ilíada, de uma vez por todas, um elemento objetivo e desinteressado entra , 
na visão que o poeta tem da vida humana. Sem esse elemento, a poesia é | 
simplesmente instrumental para vários objetivos sociais, para a propagan- 
da, para a diversão, para a devoção, para a instrução: com esse elemento, 
a poesia adquire a autoridade que, desde a Ilíada, ela nunca perdeu, uma 
autoridade baseada, como a autoridade da ciência, na visão da natureza 
como uma ordem impessoal. 

A Odisseia dá início a outra tradição, a da epopeia de retorno. A história 
é um romance de um herói que escapa ileso de incríveis perigos e chega na 
hora certa para reclamar sua noiva e frustrar os vilões, mas nossa principal 
reação diante disso se dá sob uma forma muito mais prudente, enraizada 
em toda a nossa aceitação da natureza, da sociedade e da lei, do próprio se- 
nhor da casa chegar para reclamar o que é seu. A Eneida desenvolve o tema 
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do retorno em um de renascimento, sendo o final em Nova Troia o pontó 
de partida renovado e transformado pela busca do herói. A epopeia exist 
leva os mesmos temas a um contexto arquetípico mais amplo. À ação da 
Bíblia, do ponto de visa poético, inclui os temas das três grandes epopeias: 
o tema da destruição e do cativeiro da cidade na Ilíada, o tema do nostos, 
ou retorno, na Odisseia, e o tema da construção da nova cidade na Eneida. 
Adão é, como Ulisses, um homem de ira, exilado de sua essa porque enfu- 
receu a Deus ao ir hyper moron [Odisseia, livro 1, v. 34], além de seu limite 
como um homem. Em ambas as histórias, o ato provocador é simbolizado 
pelo consumo da comida reservada à deidade. Como com Ulisses, o retorno 
de Adão para casa depende do apaziguamento da ira divina por meio da 
sabedoria divina (Poseidon e Atena reconciliaram-se pela vontade de Zeus 
em Homero; o Pai reconciliou-se com o homem na redenção cristã). Israel 
leva sua arca do Egito para a Terra Prometida assim como Eneias carrega os 
bens de sua casa, da Troia arrasada à eternamente estabelecida. ne 
Por isso, há, conforme nos dirigimos da epopeia clássica para a cristã, 
um progresso na completude do tema (não em qualquer tipa de valor), 
como Milton indica em frases como “Beyond de Aonian mount” [“Além do 
monte Eônio”].º Em Milton, a ação de fundo da epopeia é növatenta o 
nadir da ação cíclica total, a queda de Satanás e de Adão. Dali a ação retro- 
cede pelo discurso de Rafael e vai para diante pelo discurso de Miguel, ao 
início e fim da ação total. O início é a presença de Deus entre os anjos antes 
de o Filho ser revelado para eles; o fim chega depois do apocalipse, quando 
Deus mais uma vez é “todo em tudo” [Paraíso Perdido, livro 3, v. 341], mas 
o início e o fim são o mesmo ponto, a presença de Deus, renovada e trans- 
formada pela busca heroica de Cristo. Como cristão, Milton tem que sá 
siderar o tema épico da ação heroica para decidir o que, em termos cristaos, 
um herói é, e o que um ato é. O heroísmo, para ele, consiste em'obediência, 
fidelidade e perseverança por meio do ridículo ou da perseguição eé exem: 
plificado por Abdiel, o anjo fiel. A ação para ele significa um ato positivo 
ou criativo, exemplificado por Cristo na criação do mundo e na Fssnação 
do homem. Assim, Satanás assume as qualidades tradicionais do heroísmo 
marcial: ele é o irado Aquiles, o ardiloso Ulisses, o cavaleiro andante que 


ts Milton, na verdade, diz “Above th” Aonian mount” [“Acima do monte Eônio”] (Paraíso 
Perdido, livro 1,v. 15). 
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conclui a perigosa busca do caos; mas ele é, do ponto de vista de Deus, um | 


herói de mentira, ao que o homem, em seu estado decaído, naturalmente se 


volta com admiração como a forma idólatra do reino, do poder e da glória, . 
No período mimético baixo, a estrutura enciclopédica tende a se tor- 
nar subjetiva e mitológica, ou objetiva e histórica. A primeira geralmente 


é expressa no epos e a última, na ficção em prosa. As principais tentativas 


de combinar as duas foram feitas, de certo modo, inesperadamente, na : 


França, e se estendem dos fragmentos deixados por Chenier às Legendes 


des Siècles, de Victor Hugo."* Aqui o tema da ação heroica é transferido, . 


o que é coerente com as convenções miméticas baixas, do líder para a 


humanidade como um todo. Por isso, o cumprimento da ação é concebido: A 


especialmente como uma melhoria social no futuro. 


Na epopeia tradicional, os deuses interferem na ação a partir de um 


presente contínuo: Atena e Vênus aparecem epifanicamente, em ocasiões de- 
cisivas, para iluminar ou animar o herói naquele momento. Para conseguir : 


informaçõe á i 
ções sobre o futuro, ou sobre o que está “adiante” em termos do | 


ciclo de vida inferior, geralmente é necessário descer a um mundo inferior . 
dos mortos, como é feito na nekyia, ou katabasis, no décimo primeiro livro À 
da Odisseia e no sexto da Eneida. Similarmente, em Dante, os condenados 
conhecem o futuro, mas não o presente, e, em Milton, o conhecimento proi- 
bido que “trouxe a morte para o mundo” [Paraíso Perdido, livro 1, v. 3] é 
atualizado na forma da profecia do futuro de Miguel. Não nos aiii 
demos, portanto, em encontrar um grande aumento, no período mimético 
baixo, de esperanças futuras, de uma sensação de que as forças messiânicas 
vêm do “subterrâneo” ou por tradições esotéricas e herméticas. Prometheus 
Unbound é o exemplo inglês mais conhecido: a tentativa de inserir uma 
katabasis na segunda parte de Fausto, primeiramente, como a descida às 

mães” e então como a “Clássica Noite de Valpurga”, era evidentemente 
um dos mais desconcertantes problemas estruturais naquela obra. Às vezes. 
porém, a katabasis é combinada ao mais tradicional ponto de epifania z 
complementada por ele. O Endymion de Keats “desce” em busca da vendas 
de e “sobe” em busca da beleza, descobrindo, não surpreendentemente para 
Keats, que a verdade e a beleza são a mesma coisa. Em Hyperion, algum 
alinhamento entre um “abaixo” dionisíaco e um “acima” apol estava 


“4 Ver H. J. Hunt, The Epic in Nineteenth-Century France. Oxford, B. Blackwell, 1941. [NF] 


claramente na agenda. Burnt Norton, de Eliot, baseia-se no princípio de 
que “o caminho para cima e O caminho para baixo são o mesmo?”,"º que 
soluciona sua dicotomia em termos cristãos. O tempo nesse mundo é uma 
linha horizontal, e a presença atemporal de Deus é vertical, cruzando-a em 
ângulos retos, sendo o ponto de cruzamento a encarnação. Os episódios do 
jardim das rosas e da passagem subterrânea contornam os dois semicírculos 
do ciclo da natureza, o superior, o mundo mitopoético, romântico, fantásti- 
co, da inocência; e o inferior, o mundo da experiência. Mas se formos mais 
para o alto do jardim de rosas e mais para baixo do que a passagem subter- 
rânea, alcançaremos o mesmo ponto. 
A comédia e a ironia nos abastecem com simbolismo paródico, do qual 
a relação do Gulliver amarrado em Lilliput com Prometeu, do cambaleante 
carregador do cocho de tijolos em Finnegans Wake com Adão, da madeleine 
em Proust com a eucaristia são exemplos em níveis variáveis de seriedade. 
Aqui também tem lugar o tipo de uso da estrutura arquetípica feita em 
Absalom and Achitofel [Absalão e Aquitofel], em que a semelhança entre 
a história e seu modelo veterotestamentário é tratada como uma série de 
coincidências engenhosas. O tema da paródia enciclopédica é endêmico na 
sátira e, na ficção em prosa, é especialmente encontrado na anatomia, a tra- 
dição de Apuleio, Rabelais e Swift. Sátiras e romances modernos demons- 
tram uma relação correspondente àquela das epopeias e narrativas: quanto 
mais romances [“novels”| um romancista escrever, mais bem-sucedido será; 
mas Rabelais, Burton e Sterne construíram suas vidas criativas ao redor de 


ss “Descend lower, descend only / Into the world of perpetual solitude, / World not world, 
but that which is not world, / Internal darkness, deprivation / And destitution of all proper- 
ty, / Desiccation of the world of sense, | Evacuation of the world of fancy, / Inoperancy of 
the world of spirit; í This is the one way, and the other | Is the same, not in movement / 
But abstention from movement; while the world moves / In appetency, on its metalled 
ways / Of time past and time future” (T. S. Eliot, Burnt Norton, parte 3, v. 25-37) [“Desce 
mais, desce apenas / Ao mundo da solidão perpétua, / Mundo não mundo, mas aquilo que 
não é mundo, / Escuridão interna, privação / E destituição de toda a propriedade, / Disse- 
cação do mundo do sentido, / Evacuação do mundo da fantasia, / Inoperância do mundo 
do espírito; / Este é um dos caminhos, e o outro / É o mesmo, não em movimento / Mas 
abstenção de movimento; enquanto O mundo se move / Em apetência, nos seus caminhos 
metalizados / Do tempo passado e do tempo futuro.” (In: T. S. Elliot. Quatro Quartetos. 
Trad. Maria Amélia Neto. 3. ed. Lisboa, Ática, 1983.) Cf. este verso de The Dry Salvages: 
“And the way up is the way down, the way forward is the way back” [“E o caminho para 
cima é o caminho para baixo, o caminho para frente é o caminho para trás” (parte 3, v: 6). 
Para o comentário posterior de Frye quanto à estrutura de Burnt Norton, ver TSE, p. 82-84. 


um esforço supremo. Por isso, é na sátira e na ironia que deveríamos procu- . 
rar pela continuação da tradição enciclopédica e deveríamos esperar que a É 
forma continente da epopeia irônica ou satírica fosse o ciclo puro, no qual 4 
cada busca, embora bem-sucedida ou heroica, mais cedo ou mais tarde terá — 


de ser feita novamente. 
No poema de Blake The Mental Traveller [O Viajante Mental], temos 
uma visão do ciclo da vida humana, do nascimento à morte, e daí ao renas- 


cimento. As duas personagens do poema são uma figura masculina e uma 
feminina, movendo-se em direções opostas, uma envelhecendo, enquanto | 
a outra rejuvenesce, e vice-versa. A relação cíclica entre elas percorre qua- 
tro pontos cardeais: uma fase filho-mãe, uma fase esposo-esposa, uma fase | 
pai-filha, e uma quarta fase do que Blake chama de espectro e emanação, 4 
termos que correspondem, grosso modo, aos alastor e epipsyche de Shelley. q 
Nenhuma dessas fases é exatamente verdadeira: a mãe é apenas uma enfer- + 


meira, a esposa simplesmente “presa” para o deleite do homem,!% a filha, 


uma criança trocada, e a emanação não “emana”, mas permanece esquiva. | 


A figura masculina representa a humanidade e, portanto, inclui as mulhe- 
res; a “vontade feminina”, em Blake, torna-se associada com as mulheres 
apenas quando as mulheres dramatizam ou imitam a relação acima na vida 
humana, como elas fazem na convenção do Amor Cortês. A figura feminina 
representa o meio natural que o homem parcialmente, mas nunca total- 
mente, subjuga. O simbolismo controlador do poema, como as quatro fases 
sugerem, é lunar. 

Na medida em que a forma enciclopédica se ocupa com o ciclo da 
vida humana, um ambivalente arquétipo feminino aparece nela, às vezes 
benevolente, às vezes sinistro, mas geralmente presidindo e confirmando 
o movimento cíclico. Um de seus polos é representado por uma figura de 
Ísis, uma Penélope ou Solveig, que é o ponto fixo sobre o qual a ação se 
encerra. À deusa que frequentemente inicia e termina a ação cíclica está in- 
timamente relacionada. Essa figura é Atena na Odisseia e Vênus na Eneida; 
na literatura elisabetana, por razões políticas, geralmente alguma variante 
de Diana, como a Rainha das Fadas em Spenser. A alma Venus que cobre a 
grande visão de Lucrécio da vida equilibrada na ordem da natureza é outra 


36 “Then he rends up bis Manacles / And binds her down for his delight.” [“Então, ele 
abre suas Algemas / E a prende para seu deleite.”] (“The Mental Traveller”, Erdman, p. 484.) 
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versão. Beatriz, em Dante, preside não um ciclo, mas uma espiral sacramen- 
tal levando até à deidade, como o faz, em um modo muito menos concreto, 
a Ewig-Weibliche de Fausto. No polo oposto, está a figura — Calipso ou 
Circe em Homero; Dido em Virgílio; Cleópatra em Shakespeare; Duessa 
em Spenser; às vezes uma “mãe terrível”, mas frequentemente tratada com 
simpatia — que representa a direção oposta da busca heroica. Eva, em Mil- 
ton, que arrasta o homem em espirais para dentro da Queda, é a figura 
contrastante com Beatriz. 

Na idade irônica, há, naturalmente, muitas visões de um ciclo de expe- 
riência, frequentemente presidido por uma figura feminina com afiliações 
lunares e de femme fatale. O poema Vision de Yeats, que ele tinha boas 
razões em associar a The Mental Traveller [O Viajante Mental], baseia-se 
nesse simbolismo e, mais recentemente, The White Goddess [A Deusa Bran- 
cal, do Sr. Robert Graves, o expôs com erudição e engenhosidade ainda 
maiores. Em A Terra Devastada, de Eliot, a figura no pano de fundo é me- 
nos “a dama das situações” do que o andrógino Tirésias, e, embora haja um 
sermão do fogo e um sermão do trovão, ambos com nuanças apocalípticas, 
o ciclo natural da água, o Tâmisa fluindo para o mar e retornando, atraves- 
sando a morte, pela água das chuvas da primavera, é a forma continente do 
poema. No Ulisses, de Joyce, uma figura feminina, ao mesmo tempo mater- 
nal, marital e meretrícia, uma Penélope que acolhe todos os seus pretenden- 
tes, funde-se, em seu sono, com a sonolenta e girante terra, constantemente 
afirmando, mas nunca formando e levando todo o livro com ela. 

Mas é Finnegans Wake a principal epopeia irônica de nossa época. 
Aqui, mais uma vez, a estrutura continente é cíclica, já que o final do livro 
volve-nos ao início novamente. Finnegan jamais desperta realmente, porque 
HCE fracassa em estabelecer qualquer continuidade entre o seu mundo do 
sonho e o seu mundo acordado. A figura central é ALP, mas percebemos 
que ALP, embora lembre muito pouco Beatriz ou a Virgem Maria, lembra 
muito menos a femme fatale. Ela é uma esposa e mãe exigida, mas infi- 
nitamente paciente e solícita: ela atravessa seu ciclo natural e não realiza 
nenhuma busca própria, mas ela é claramente o tipo de criatura que torna 
uma busca possível. Quem é então o herói que realiza a busca permanen- 
te em Finnegans Wake? Nenhuma personagem no livro em si parece ser 
um provável candidato; mesmo assim, sente-se que esse livro nos dá algo 
mais do que a ironia simplesmente irresponsável de um círculo completo. 


as 
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7 final, torna-se evidente para nós que é o leitor que conclui a busca, o 
eitor que, na medida em que se assenhora do livro de Doublends Jined, 7 


é capaz de baixar os olhos para a sua rotação e ver sua forma como algo 
mais do que uma rotação. 


Em formas enciclopédicas, como a epopeia e seus congêneres, ve- 
mos como os temas convencionais, ao redor dos quais os versos líricos 
se agrupam, reaparecerem como episódios de uma história mais longa. 
Assim, o panegírico reaparece no klea andron, ou disputas heroicas, 
o poema da ação da comunidade dentro da convenção dos jogos, a ele- 
gia na morte heroica, e assim por diante. O desenvolvimento inverso 
ocorre quando um poema lírico sobre um tema convencional atinge tal 
Conicenttogay que o expande em uma epopeia em miniatura: se não na 
“pequena epopeia” histórica ou epyllion, em algo muito semelhante a 
isso em gênero. Portanto, Lycidas é uma epopeia escritural em miniatu- 
ra, estendendo-se por sobre toda a extensão compreendida pelo Paraíso 
Perdido, a morte do homem e sua redenção com Cristo. O Epithalamion 
de Spenser também contém provavelmente, em miniatura, um alcance 
simbólico comparável ao que a conclusão não escrita de sua epopeia 
teria tido. Em tempos modernos, a epopeia em miniatura torna-se uma 
forma muito comum: os poemas tardios de Eliot, de Edith Sitwell e mui- 
tos cantos de Pound pertencem a ela. 

Frequentemente, também, como ilustração de nosso princípio geral, 
uma epopeia em miniatura de fato faz parte de uma maior. A profecia de 
Miguel no Paraíso Perdido apresenta toda a Bíblia como uma epopeia de 
contraste em miniatura, com um polo no apocalipse e outro no dilúvio. 
A própria Bíblia contém o Livro de Jó, que é um tipo de microcosmo de seu 
tema total, e é citado por Milton como o modelo para o épico “breve”. 


137 Finnegans Wake (Nova York, Viking, 1959, p. 20). A impressão de Frye é a de que a 


última linha do livro retoma a primeira e assim junta os dois extremos, um sentido, sem 
sombra de dúvida, pretendido pelo trocadilho de Joyce. 


138 1 fo 1 
No livro 9 da Ilíada, Aquiles canta a respeito dos famosos feitos dos homens (klea 
andron, v. 189) para amenizar seu sofrimento. 


139 

e Em The Reason of Church Government [A Razão do Governo da Igreja], Milton fala do 
ivro de Jó como um “modelo breve” de epopeia e sugere, escrevendo em 1642, que ele 

poderia, algum dia, compor tal poema (Hughes, p. 668). à 
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De forma semelhante, a prosa oratória desenvolve-se nas formas mais 
contínuas da ficção em prosa, e, também de forma semelhante, os crescentes 
pontos de prosa, por assim dizer, os quais chamamos de mandamento, pa- 
rábola, aforismo e oráculo, reaparecem como os núcleos das formas escri- 
turais. Em muitos tipos de romance em prosa, o verso ou características do 
verso são proeminentes: as antigas epopeias irlandesas, o eufuísmo no ro- 
mance elisabetano, a prosa rimada das Mil e Uma Noites, o uso de poemas 
para o diálogo culto no Conto de Genji japonês são exemplos aleatórios 
que mostram quão universal a tendência é. Mas, conforme o epos cresce 
e vira epopeia, ele convencionaliza e unifica seu metro, enquanto a prosa 
segue seu próprio rumo em formas separadas. No período mimético baixo, 
a lacuna entre a epopeia mitológica subjetiva e a epopeia histórica objetiva 
é aumentada pelo fato de que a primeira parece pertencer, pelo seu decoro, 
ao verso, e a segunda, à prosa. Na sátira em prosa, entretanto, percebemos 
uma forte tendência da parte da prosa de reabsorver o verso. Já menciona- 
mos a frequência do interlúdio em verso dentro da tradição da anatomia, 
e, no melos de Rabelais, Sterne e Joyce, essa tendência é levada muito mais 
longe. Em formas escriturais, vimos, a lacuna entre a prosa e o verso é mui- 
to estreita e, às vezes, dificilmente existe de fato. 

Estamos de volta, então, ao lugar onde iniciamos esta seção, à Bíblia, 
a única forma que unifica a arquitetura de Dante com a desintegração de 
Rabelais. Por um ponto de vista, a Bíblia apresenta uma estrutura épica de 
alcance, consistência e completude não superados; por outro, apresenta O 
lado obscuro das porções e dos pedaços que fazem A Tale of a Tub [Um 
Conto de uma Banheira], Tristram Shandy e Sartor Resartus parecerem tão 
homogêneos como um céu sem nuvens. Aqui há algum mistério que a crítica 
literária pode achar instrutivo investigar. 

Quando realmente o investigamos, descobrimos que a sensação de con- 
tinuidade unificada é o que a Bíblia possui como uma obra de ficção, como 
um mito definitivo estendendo-se sobre o tempo e o espaço, sobre ordens 
de realidade invisíveis e visíveis, e com uma estrutura dramática parabólica 
cujos cinco atos são criação, queda, exílio, redenção e restauração. Quanto 
mais estudamos esse mito, mais seu aspecto descritivo ou sigmático parece 
cair para um segundo plano. Para a maioria dos leitores, mito, lenda, remi- 
niscência histórica e história verdadeira são inseparáveis na Bíblia; e mes- 
mo o que é fato histórico não está lá porque é “verdadeiro”, mas porque 


ê miticamente significante. As genealogias em Crônicas podem ser história 


autêntica; o Livro de Jó é claramente um drama imaginativo, mas o Livro | 


de Jó é mais importante e próximo à prática de Cristo da revelação por 


meio de parábolas. A prioridade do mito em frente ao fato é religiosa, como 


também literária; em ambos os contextos, a relevância da história do dilú- 


vio ines em seu status imaginativo como um arquétipo, um status que : 
nen éria j isi f 
uma camada de lama no topo da Suméria jamais irá justificar. Quando 


aplicamos esse princípio aos evangelhos, com todas as variações em suas 
ñatrativäs, o aspecto descritivo deles também se dissolve. A base de sua 
forma é alguma coisa diferente da biografia, assim como a base da história 
do Êxodo é alguma coisa diferente da história. 


Nesse ponto, a visão analítica da Bíblia começa a entrar em foco como — 
seu aspecto temático. À medida que o contínuo mito ficcional começa a + 
parecer ilusório, que o texto se parte em fragmentos cada vez menores, ela 


assume a aparência de uma sequência de epifanias, uma descontínua, mas 
corretamente ordenada série de momentos significativos de apreensão ou 


visão. À Bíblia pode então ser examinada a partir de um ponto de vista É 


estético ou aristotélico como uma forma única, como uma história em que 
a piedade e o terror, que nesse contexto são o conhecimento do bem e do 
mal, são provocados e expulsos. Ou ela pode ser examinada a partir de 
um ponto de vista longiniano como uma série de momentos extáticos ou 
pontos de apreensão expandida. Essa abordagem é, na verdade, a premis- 
sa sobre a qual cada seleção de um texto para um sermão é baseada 
Aqui temos um princípio crítico que podemos levar de volta à literatura 
e aplicar a algo que gostemos, um princípio em que o “holismo”, como 
tem sido chamado, de Coleridge e as teorias descontínuas de Poe Hliva 
e Pound são reconciliados. Mesmo assim, a Bíblia é “mais” do nau uma 
nora literária, de modo que, talvez, o princípio tenha um alcance de ex- 
tensão mais vasto até mesmo que a literatura. Em todo caso, fomos o mais 
longe que podíamos dentro da literatura, e o restante deste livro irá se 
ocupar com o aspecto literário das estruturas verbais geralmente chama- 
das de não literárias. 


140 a Éti, Si éli 
ra concepção da catarse estética aristotélica e do êxtase psicológico longiniano como 
complementares um ao outro (cf. p. 62) talvi j i 
o ez seja desenvolvida com maior coerênci 
i ; Ivez erência 
em [meu] Towards Defining an Age of Sensibility”, ELH, n. 23, jun. 1956, p. 144 ss, em 
conexão com a literatura inglesa do século XVIII, [NF] i 
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A RETÓRICA DA PROSA NÃO LITERÁRIA 


A prosa é, diferentemente do verso, usada também com propósitos não 
literários; ela se estende não apenas aos limites literários do melos e da opsis, 
mas para os mundos exteriores da práxis e da teoria, a ação social e o pensa- 
mento individual. Os críticos do Renascimento costumavam debater acerca 
de qual era a forma superior para a poesia, se era a epopeia ou a tragédia. 
Provavelmente, não há resposta para essa questão, mas se pode aprender 
muito sobre formas literárias discutindo-a. Agora, se propusermos a questão: 
Qual é a possível forma superior de prosa? Provavelmente, também não há 
resposta para essa questão, mas, no momento que a elaboramos, um grande 
número de obras, a Bíblia, os diálogos de Platão, as meditações de Pascal, 
de fato, todos os “grandes livros” colocados do lado de fora da literatura 
ganham uma nova relevância literária. Assim, é necessário que, nesta altura, 
consideremos quais elementos literários estão envolvidos nas estruturas ver- 
bais em que a intenção literária ou hipotética não seja a fundamental. 

Ainda estamos pensando na literatura como enfrentando o mundo da 
ação social de um lado e do pensamento individual do outro, de modo que 
a retórica da prosa não literária tenderia a enfatizar a emoção e apelar para 
a ação por meio do ouvido na primeira área, e para o intelecto e o apelo 
à contemplação baseados predominantemente em metáforas visuais na se- 
gunda. Comecemos com aquele extenso subúrbio da prosa que se ocupa da 
técnica da persuasão social ou oratória. 

Os exemplos mais concentrados dessa técnica podem ser encontrados 
no panfleto ou no discurso que capte o ritmo da história, que capture um 
evento crucial ou fase de ação, interprete-o, articule as emoções pertinen- 
tes a ele, ou, de alguma forma, empregue uma estrutura verbal para isolar 
e conduzir a corrente da história. A Areopagitica, a carta de Johnson a 
Chesterfield, alguns sermões no período entre Latimer e a Commonwealth, 
alguns dos discursos de Burke, o discurso de Lincoln em Gettysburg, o dis- 
curso de morte de Vanzetti, os discursos de Churchill de 1940 são alguns 

poucos exemplos que vêm imediatamente à lembrança. Nenhum desses foi 
planejado com uma intenção fundamentalmente literária e teriam se furta- 
do a seu propósito original se tivessem sido, mas eles são literários hoje e 
dados para a crítica. Quase todos eles são marcados pelos padrões enfáticos 
de repetição e anáfora característicos da prosa retórica. 
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As cadências rítmicas desses oráculos históricos representam um tipo 
de recuo estratégico da ação: elas organizam e revisam as posições de 
ideias familiares, mas profundamente enraizadas. A retórica da persuasão 
para a ação em si, que é o estágio seguinte da prosa conforme saímos da 
literatura em direção à vida social, é consideravelmente calcada nesse rit- 
mo. Aqui, as repetições são hipnóticas e encantatórias, com o objetivo de 
romper com associações costumeiras de ideias e respostas habituais e de 


excluir qualquer linha alternativa de ação. Tal retórica pode ser ouvida em 


sua forma mais pura nos ritmos de fala de um menino falando com um 
cão, com o objetivo de persuadi-lo a sentar ou a balançar as patas ou, de 
outro modo, a sair da linha normal de uma ação canina. Quando dirigido 
a uma plateia humana, tal retórica deve seguir a dialética da retórica: deve 
ter um ponto de discussão ou um ponto de ataque, ou ambos. A retórica 
de ataque ou invectiva é exemplificada na cruzada do púlpito contra o 
pecado e na acusação do promotor no tribunal. A última produziu a for- 
ma derivada da filípica, a acusação de um inimigo social. A retórica da 
eulogia, a assim chamada retórica epidítica do mundo clássico, é, nos dias 
de hoje, mais claramente vista na publicidade e na propaganda, apesar de 
ter uma forma mais genuinamente literária no tipo de prosa “enfeitada”, 
geralmente com um conteúdo descritivo que busca comunicar algum tipo 
de emoção sem palavras. 

Como esses exemplos demonstram, estamos saindo rapidamente da li- 
teratura e indo na direção da expressão verbal direta da emoção cinética. 
Quanto mais longe formos nessa direção, mais propenso o autor estará, ou 
fingirá estar, emocionalmente envolvido com seu assunto, de forma que o 
que ele nos exorta a acolher ou evitar é, em parte, uma projeção de sua pró- 
pria vida emocional. Conforme isso aumenta, certo automatismo toma conta 
da escrita: a expressão verbal de ódios infantis, medos, amores e objetos de 
adoração. Quando Swinburne fala dos “yelling Yahoos whom the scanda- 
lous and senseless license of our own day allows to run and roar about the 
country unmuzzled and umubipped” 4! podemos não saber a que ele se re- 
fere, mas uma olhada na estrutura da prosa, com sua aliteração automática 
e duplicação de adjetivos, deixa claro que, o que quer que seja, dificilmente 


1# [...] “os brutamontes ruidosos aos quais a licenciosidade escandalosa e sem sentido de 
nossos dias permite que corram e ronquem campo afora sem freios e sem chicote” (N. T). 
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devemos levá-lo a sério.!? Essa escrita é um fenômeno familiar e facilmente 
reconhecível: é prosa estourada, a prosa de tanta crítica vitoriana, de vários 
acres de Carlyle e Ruskin, de denúncias clericais de heresias ou divertimentos 
seculares, da propaganda totalitária e, na verdade, de quase toda retórica 
em que sentimos que a caneta do autor está fugindo dele, dando vazão a um 
ímpeto mecânico no lugar de um imaginativo. A metáfora da “intoxicação” é 
frequentemente empregada para a perda de controle retórico. 

Quanto mais incoerente se torna esse tipo de retórica, mais claramente 
ela se mostra como uma tentativa de expressar emoções à parte do intelecto, 
ou sem ele. Nesse ponto, entramos na área do jargão emocional, que con- 
siste em grande parte de uma repetição obsessiva de fórmulas verbais. Não 
muito longe está o tipo de inarticulação vulgar que usa uma palavra, geral- 
mente impublicável, por todo o ornamento retórico da sentença, incluindo 
adjetivos, advérbios, epítetos e pontuação. Enfim, as palavras desaparecem 
por completo e voltamos a uma linguagem primitiva de gritos, gestos e 
suspiros. Toda a sequência pode, evidentemente, ser imitada dentro da lite- 
ratura, dando-nos Shakespeare tudo, desde o discurso de Henrique V diante 
dos muros de Harfleur até o discurso dos “bodes e macacos” de Otelo. 
A imitação da retórica emocional na prosa literária é uma característica que 
ocupa o lugar do melos nesta última. De forma semelhante, na literatura, 
ocasionalmente topamos com um escritor que utiliza esse material retórico 
sem ser capaz de absorvê-lo ou assimilá-lo: o resultado é patológico, uma 
espécie de diabetes literária, e pode ser estudado nos romances [Snovels”] 
de Amanda Ros.'* pm 

A expressão do pensamento conceitual na prosa exibe uma sequência 
paralela de fenômenos que se movem na direção oposta. A filosofia é uma 
escrita assertiva ou propositiva, e percebemos na história da filosofia uma 
tentativa persistente de isolar o ritmo da proposição. A filosofia começa nos 
provérbios e axiomas e, em épocas diferentes, produziu o diálogo dialético 
de Platão e os Upanishads, o bem próximo esquema de questão-objeção- 
-resposta de Santo Tomás, os arranjos quase matemáticos de ideias de Espi- 
nosa, os aforismos de Bacon (que ressalta que os aforismos são um sinal de 


142 A passagem, caso seja relevante, é de sua introdução à edição de Middleton, da Mer- 
maid Series (Ed. Havelock Ellis. Londres, T. F. Unwin, 1887). [NF] 

13 Uma escritora escocesa de romances românticos, hoje praticamente esquecida 
(1860-1939). 
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vitalidade da filosofia), e, nos dias de hoje, as proposições numeradas dos 


Tractatus de Wittgenstein. Todos eles claramente são, pelo menos em parte, 


tentativas de purificar a comunicação verbal do conteúdo emocional da re- 
tórica; todas elas, entretanto, impressionam o crítico literário como sendo 
elas mesmas artifícios retóricos. 


À consequência é que há uma retórica conceitual com o objetivo, como 


a retórica persuasiva, de separar a emoção do intelecto, mas tentando livrar- 
-se da metade emocional. Ela procura o livro e o leitor individual do mesmo 


modo que sua companheira procura a audiência; sua meta é a compreensão, 


assim como a meta da persuasão é a ação ou a resposta emocional. Boa par- 
te da estratégia letiva consiste de uma estratégia retórica, escolhendo pala- 
vras e imagens com o maior cuidado a fim de evocar a resposta: “Eu nunca 


havia pensado nisso desse jeito antes”, ou “Agora que você colocou desse 
Jeito, eu consigo entender”. O que distingue não simplesmente o epigrama, 


mas a profundidade propriamente dita da platitude, é, frequentemente, a 
engenhosidade retórica. Na verdade, pode-se questionar se nós realmente 
dizemos que uma ideia é profunda a menos que estejamos satisfeitos com 
a engenhosidade de sua expressão. Lecionar, como persuadir, emprega uma 
retórica dissociativa que tem o objetivo de romper com a resposta habitual: 
a enlouquecedora prolixidade dos sutras orientais resulta disso, e há passa- 
gens no Novo Testamento quase tão dissociativas quanto Gertrude Stein: 


O que era desde o princípio, o que ouvimos, o que vimos com os nossos 

olhos, o que contemplamos, e o que nossas mãos apalparam do Verbo da 

vida — porque a Vida manifestou-se; nós a vimos e dela vos damos teste- 

munho e vos anunciamos esta Vida eterna, que estava voltada para o 

Pai e que nos apareceu — o que vimos e ouvimos vo-lo anunciamos [xa] 
(1 João 1,1-3) 


Sem querer sugerir que apenas bons escritores podem ser bons filósofos, 
podemos ainda observar que grande parte da dificuldade em um estilo filo- 
sófico é de origem retórica, resultando de um sentimento de que é necessário 
separar e isolar o intelecto das emoções. Uma passagem do Essay on Gover- 
nment [Ensaio sobre o Governo], de James Mill, ilustrará o que quero dizer: 


Uma precaução, antes de tudo, deveríamos levar conosco, qual seja: que to- 
das aquelas pessoas que detêm os poderes de governo sem ter uma identida- 
de de interesses com a comunidade, e todas aquelas pessoas que dividem os 


lucros que são feitos pelo abuso desses poderes, e todas aquelas pessoas cujo 
exemplo e cujas representações das duas primeiras classes as influenciam 
certamente representarão a comunidade, ou uma parte tendo uma identida- 
de de interesses com a comunidade, sendo incapazes, no mais alto grau, de 
agir de acordo com seus próprios interesses; ficando claro que aqueles que 
não possuem uma identidade de interesses com a comunidade não devem 
mais deter o poder de governo caso seja possível esperar que aqueles que 
possuem essa identidade de interesse ajam em qualquer conformidade tole- 


rável com seus interesses. 


No final das contas, depois de se recompor o texto como se faz com as 
palavras cruzadas, descobre-se que ele quer dizer que aqueles que têm inte- 
resses em uma forma de governo são propensos a resistir à introdução de 
outra. O crítico, em busca das razões pelas quais, se James Mil queria dizer 
isso, ele não conseguiu dizê-lo, percebe enfim que o estilo é motivado por 
uma perversa, e ouriçada, honestidade intelectual. Ele não vai condescender 
em empregar quaisquer das belas artes da persuasão, ilustrações açucaradas 
ou termos emocionalmente carregados; ele vai apelar somente para a fria 
lógica da razão, estando ela própria reforçada, na verdade, por uma percep- 
ção peculiarmente vitoriana de que, quanto mais difícil fosse o estilo, mais 
forte seria a fibra moral e intelectual desenvolvida na luta com ele. 

Notamos que a base da retórica de James Mill é a imitação do estilo 
jurídico, com sua cuidadosa abrangência qualificadora. As longas frases de 
abarcantes do Henry James tardio já mencionadas ilustram o uso literário 
de artifícios semelhantes. Passando por alguns estágios intermediários, final- 
mente chegamos, nessa busca pela retórica não emocional, ao jargão con- 
ceitual, também conhecido como linguagem rocambolesca ou bacharelesca. 
Essa é uma intensificação ingênua do desejo de Mill de falar com a voz não 
da personalidade, mas da própria Razão. O jargão dos relatórios, memoran- 
dos oficiais e instruções militares é motivado por um desejo de ser o mais 
impessoal possível, de representar verbalmente a Instituição ou alguma di- 
vindade cibernética anônima funcionando em um estado de “normalidade”. 
O que ela realmente expressa, evidentemente, é a voz de uma multidão soli- 
tária, a ansiedade do conformista direcionado para fora. Tal jargão pode ser 


14 James Mill, Essays on Government, Jurisprudence, Liberty of the Press, and Law of Nations. 
Nova York, Augustus M. Kelley, 1967, p. 29-30. 
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chamado, tomando-se emprestado um termo da medicina, de benigno: ele é 
inegavelmente uma doença da linguagem, mas não ainda uma doença cance- 
rígena como a oratória demagógica. É encontrada na maioria dos aspectos 
do jornalismo e é o uniforme de trabalho de uma vasta porção da escrita 
profissional, incluindo a dos humanistas. Que ela poderia se tornar maligna 
foi indicado em 1984, em que um estágio mais avançado dela é caricaturado 
como “Newspeak”, uma simplificação pseudológica da linguagem que tem, 
como o jargão emocional, um automatismo completo como meta. Não nos 
surpreendemos ao descobrir que, quanto mais nos afastamos da literatura, 
ou do uso da linguagem para expressar o estado completamente integrado 
de consciência emocional que chamamos de imaginação, mais próximos che- 
gamos do uso da linguagem como a expressão do reflexo. Quer sigamos na 
direção emocional, quer na intelectual, chegamos basicamente no mesmo 
ponto, um ponto antípoda à literatura, no qual a linguagem é um comentário 
em tempo real sobre o inconsciente, como os ruídos de um esquilo. 


Se existe algo como a retórica conceitual, que tende a aumentar de 
proporção conforme o escritor discursivo tenta evitá-la, parece como se 
a união direta entre a gramática e a lógica, que sugerimos no início deste 
ensaio como podendo ser a característica da estrutura verbal não literária, 
no final das contas, não existe. Qualquer coisa que faça um uso funcional 
das palavras sempre estará envolvido com todos os problemas técnicos das 
palavras, incluindo os problemas retóricos. A única saída da gramática para 
a lógica, então, atravessa o território intermediário da retórica. 

Observamos, em primeiro lugar, que tentativas de reduzir a gramática 
à lógica, ou a lógica à gramática, não têm obtido o sucesso que deveriam 
ter tido se houvesse um denominador comum não retórico, amplo e impor- 
tante sobre o qual a escrita não literária pudesse ser construída. Por muito 
tempo, o prestígio da razão discursiva fomentou a noção de que a lógica 
era a causa formal da linguagem, que as gramáticas universais sobre princí- 
pios lógicos eram possíveis e que todos os recursos da expressão linguística 
poderiam ser categorizados. Hoje estamos mais acostumados a pensar no 
raciocínio como uma entre muitas coisas que o homem faz com as pala- 
vras, uma função especializada da linguagem. Não parece haver quaisquer 
evidências de que o homem aprendeu a falar fundamentalmente porque 
desejasse falar logicamente. 
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As tentativas de reduzir a lógica à gramática são mais recentes, mas não 
mais bem-sucedidas. A lógica sai da gramática, a inconsciente ou potencial 
lógica inerente à linguagem, e frequentemente descobrimos que as formas 
continentes do pensamento conceitual são de origem gramatical, sendo o 
exemplo de estoque o sujeito e predicado da lógica aristotélica. As fluidas 
concepções linguísticas primitivas frequentemente mencionadas por antro- 
pólogos, tais como o mana polinésio ou o orenda iroquês, são concepções 
no particípio ou no gerúndio: elas pertencem a um mundo onde a energia 
e a matéria não foram ainda claramente separadas, seja no pensamento, 
seja em verbos e substantivos de nossa própria, e menos flexível, estrutura 
linguística. Como a energia e a matéria não estão tampouco claramente 
separadas na física nuclear, podemos fazer algo pior do que retornar a tais 
palavras “primitivas”. As palavras átomo e luz, por exemplo, sendo subs- 
tantivos, podem ser materiais e estáticas demais para serem símbolos ade- 
quados para o que hoje significam, e, quando eles passam das equações de 
um físico para o aparato linguístico da consciência social contemporânea, 
as dificuldades gramaticais na tradução mostram-se com clareza. 

Mas ainda há o parceiro do erudito no argumento para reduzir a lógica 
à gramática: a falácia de pensar que explicamos a natureza de alguma coisa 
ao identificar sua origem em alguma outra coisa. A lógica pode ter se desen- 
volvido a partir da gramática, mas desenvolver-se a partir de alguma coisa é, 
em parte, desenvolver-se mais que ela. Pois a gramática pode também ser uma 
força obstrutora no desenvolvimento da lógica e uma grande fonte de con- 
fusões lógicas e pseudoproblemas. Essas confusões estendem-se muito mais 
além até mesmo da enorme prole de falácias gerada pela paronomásia, que 
é, como tantos de nossos fenômenos, um princípio estrutural na literatura 
e um obstáculo na escrita discursiva. Por exemplo, muitos debates longos 
podem ser aniquilados por uma mudança gramatical, de artigos definidos 
e declarações de identidade para artigos indefinidos e verbos de ação. Dizer 
“o raciocínio é uma função da mente” não tende a levar a uma discussão; 
dizer “o raciocínio é a função da mente” envolve quem o afirma em uma 
disputa sem sentido para a possessão exclusiva de uma essência. Dizer “a arte 
comunica” é, de forma semelhante, contentar-se com uma óbvia pluralidade 
de funções: dizer “arte é comunicação” leva-nos a uma contenda circular em 
torno de uma metáfora tomada como uma asserção. Não é surpresa, então, 
que muitos lógicos tendem a pensar na gramática como algo semelhante a 
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uma doença lógica, alguns dos quais chegando a sustentar que a matemática 
é a fonte real de coerência na lógica. Não tenho nenhuma opinião quanto a 
isso, exceto repetir que qualquer coisa que fizer um uso funcional de palavras 
sempre estará envolvido em todos os problemas das palavras. 

Tanto a gramática como a lógica parecem se desenvolver mediante o 
conflito interno. A tradição humanista sempre, e com razão, ressaltou a im- 
portância do conflito linguístico no treinamento da mente: se não sabemos 
outra língua, perdemos a oportunidade melhor e mais simples de desema- 
ranhar nossas ideias das vestes apertadas de sua sintaxe nativa. De forma 
semelhante, a lógica não consegue desenvolver-se adequadamente sem a 
dialética, o princípio de oposição no pensamento. Ora, quando pessoas que 
falam línguas diferentes entram em contato, uma estrutura ideogramática 
é construída a partir dos esforços de comunicação. O número 5 é um ideo- 
grama — porque ele significa o mesmo número para pessoas que o chamam 
de cinco, cinq, cinque, fünf e uma dezena de outras coisas. Similarmente, 
as associações puramente linguísticas do inglês “time” [tempo] e do francês 
“temps” são diferentes, mas é bem viável traduzir Proust ou Bergson falan- 
do sobre tempo para o inglês sem riscos sérios de mal-entendidos quanto ao 
sentido. Quando duas línguas estão em diferentes órbitas culturais, como 
o inglês e o zulu, a estrutura ideogramática é mais difícil de ser construída, 
mas ela sempre parece ser mais ou menos possível. Há equivalentes france- 
ses para todas as palavras e ideias em inglês, mas obviamente não se pode 
entrar em uma sociedade polinésia ou iroquesa e perguntar: “Quais são 
suas palavras para Deus, alma, realidade, conhecimento?”. Eles podem não 
ter tais palavras ou conceitos, nem podemos dar a eles nossos equivalentes 
para mana e orenda. Mesmo assim, parece claro que podemos, no final 
das contas, com estudo paciente e solidário, descobrir o que se passa numa 
mente de um polinésio ou iroquês. Os problemas de comunicação entre 
duas pessoas que falam a mesma língua pode ser, em alguns aspectos, ainda 
maiores, por serem mais difíceis de ser notados, mas mesmo eles podem ser, 
no final das contas, superados. É dessas estruturas ideogramáticas internas, 
sejam elas produzidas linguisticamente entre duas línguas ou psicologica- 
mente entre duas pessoas que falam a mesma língua, que a capacidade de 
assimilar a língua ao pensamento racional se desenvolve. 

Esse meio termo ideogramático entre duas línguas, ou entre duas estrutu- 
ras de significado pessoal na mesma língua, deve ser ele mesmo uma estrutura 


simbólica, não simplesmente um dicionário bilíngue. Por isso, o ideograma 
não é puramente gramatical nem puramente lógico: é ambos, ao mesmo tem- 
po, e também retórico, pois, como a retórica, ele faz uma audiência tomar 
forma e reforça a língua da consciência com a da associação. O ideograma, 
em suma, é uma metáfora, a identificação de duas coisas em que cada uma 
delas conserva sua própria forma, a percepção de que o que você quer dizer 
com X neste contexto é o que eu entendo por Y. Um ideograma desse tipo 
pode diferir da metáfora puramente hipotética do poema, mas o salto mental 
da metáfora do simples signo “isso significa aquilo” está presente nele. 
Concorde o leitor com tudo isso ou não, ele pode, de qualquer forma, 
estar disposto a admitir a possibilidade de ligações entre a gramática e a retó- 
rica e entre a retórica e a lógica que possuem uma importância negligenciada, 
mas crucial.'** Tomemos inicialmente a ligação entre a gramática e a retórica. 
Lembremos que boa parte da criação verbal inicia-se no balbucio associa- 
tivo, em que o som e o sentido estão igualmente envolvidos. O resultado disso 
é a ambiguidade poética, o fato de que, conforme ressaltado anteriormente, 
o poeta não define suas palavras, mas estabelece seus poderes ao colocá-las 
em uma grande variedade de contextos. Daí a importância da etimologia 
poética, ou a tendência a associar palavras semelhantes em som ou sentido. 
Por muitos séculos, essa tendência passou por genuína etimologia, e o estu- 
dante era ensinado a pensar em termos de associação verbal. Ele aprendia a 
pensar na neve como vindo etimologicamente, tanto quanto fisicamente, das 
nuvens (nix a nubes), e em bosques sombreados como derivados da luz solar 
(a derivação por opostos que produziu o famoso lucus a non lucendo).*$ 
Quando a verdadeira etimologia se desenvolveu, esse processo associativo foi 
descartado como um faz de conta, o que ele é, sob um ponto de vista, mas 
ele permanece um fator de grande importância na crítica. Aqui, encontramos 
novamente o princípio de que uma analogia entre A e B (nesse caso, duas 
palavras) pode ainda ser importante mesmo se a visão de que A é a fonte de B 
for abandonada. Seja ou não etimologicamente justificado associar Prometeu 


145 Para uma visão crítica a respeito de algumas das perspectivas apresentadas aqui, ver 
Donald Davie, Articulate Energy. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1955, p. 130 ss. [NF] 
146 Uma contradição etimológica. A palavra latina lucus significa “pomar escuro”, mas um 
gramático romano decidiu absurdamente que a palavra lucus vinha do verbo lucere, que 
significa “luzir”. Algo semelhante ocorre com a proposta etimológica para a palavra nix 
(neve), que derivaria de nubes (nuvens). 
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com previdência, ou Ulisses com ira, os poetas aceitaram tais associações € 
elas são dados para a crítica. Se os “novos” críticos cometem ou não erros ou 
anacronismos ao explicar a textura da poesia mais antiga, o princípio envol- 
vido é defensável tanto histórica quanto psicologicamente. 

Logo nos damos conta, além disso, de que a associação verbal ainda é 
um fato de importância mesmo no pensamento racional. Um dos métodos 
mais efetivos de transmitir significado em tradução, por exemplo, é deixar 
uma palavra-chave não traduzida, de modo que o leitor deve assimilar suas 
associações contextuais na língua original a partir de sua própria. Além disso, 
ao tentar compreender o pensamento de um filósofo, frequentemente se ini- 
cia considerando uma única palavra, como “natureza” em Aristóteles, “subs- 
tância” em Espinosa, ou “tempo” em Bergson, dentro da abrangência total 
de suas conotações. Frequentemente se sente que a compreensão completa 
de tal palavra seria uma chave para a compreensão de todo o sistema. Se 
fosse assim, seria uma chave metafórica, assim como seria um conjunto de 
identificações feitas pelo pensador com a palavra. A tentativa de considerar 
tais termos conotativos como invariavelmente falaciosos não nos leva muito 
longe. Estudantes saem das universidades armados somente com queixas de 
que as pessoas não vão definir seus termos, arrazoar com clareza, ou debater 
sobre liberdade ou ordem sem ligações emocionais com essas palavras. Talvez 
seja mais útil transferirmos nossa atenção daquilo que a comunicação verbal 
não é para aquilo que ela é, e o que é comunicado é geralmente algum com- 
plexo ambíguo e emocionalmente carregado. Em qualquer caso, a noção de 
que é possível reduzir a linguagem à linguagem-signo, fazer que uma palavra 
signifique invariavelmente uma coisa, é uma ilusão. Depois de se eliminar a 
ambiguidade associativa de verbos e substantivos, surgiria então o problema 
dos adjetivos e advérbios, que são universais por sua própria natureza, e, fi- 
nalmente, das preposições e conjunções, que, sendo conectivos puros, sempre 
apresentarão uma desconcertante versatilidade semântica. Uma olhadela nos 
verbetes “to”, “for” e “in”, no Novo Dicionário da Língua Inglesa, desenco- 
rajaria o mais impetuoso dentre os atomizadores verbais. 


A ligação entre a retórica e a lógica é um “esboço” ou diagrama associati- 
vo, a expressão do conceitual pelo espacial. Inúmeras preposições são metáfo- 
ras espaciais, a maior parte delas derivadas da orientação do corpo humano. 


» « » 


Todo uso de “acima”, “abaixo”, “além”, “por outro lado”, “sob” implica um 
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diagrama subconsciente no argumento, qualquer que seja ele. Se um escritor 
diz “Mas, por outro lado, há outra consideração a ser posta em primeiro plano 
como sustentação da posição oposta”, ele pode estar escrevendo inglês normal 
(se prolixo), mas ele também está fazendo precisamente o que um estrategista 
de gabinete faz quando rabisca planos de batalha em um guardanapo. Com 
muita frequência, uma “estrutura” ou “sistema” de pensamento pode ser re- 
duzido a um padrão diagramático; na verdade, ambos os termos são em certa 
extensão sinônimos de diagrama. Um filósofo ajuda muito seu leitor quando 
percebe a presença de tal diagrama è o sumariza, como Platão faz na sua analo- 
gia da Linha Dividida. Não conseguimos ir muito longe em nenhuma discussão 
sem perceber que há algum tipo de fórmula gráfica envolvida. Toda divisão e 
categorização, o uso de capítulos, o topotropismo (se o formei corretamente) 
sinalizado pelo “agora nos voltemos para” ou “retornando ao ponto anterior”, 
a percepção do que se “encaixa” na discussão, de que um ponto é “central” e 
outro periférico, possui certo tipo de base geométrica. 

Costumava-se dizer que, como todas as palavras abstratas foram ori- 
ginalmente metáforas concretas, alguma coisa das últimas sempre vai se 
aderir à palavra ao longo de toda sua história semântica. Essa visão é hoje 
desacreditada, mas ela ainda guarda muito de verdade em si: questiono se é 
realmente possível fazer B depender de A sem, em alguma medida, pendurá- 
-lo, ou envolver B com A sem, em certa medida, enrolar um no outro. À úni- 
ca falácia nisso, penso eu, é a pressuposição de que a metáfora atrelada deve 
necessariamente ser aquela implicada na etimologia da palavra. É evidente 
que um escritor pode dar um sentido a uma palavra que não possua nenhu- 
ma conexão reconhecível com a origem dela. Mas parece que palavras e 
ideias abstratas tomaram um empréstimo, por assim dizer, de uma formu- 
lação concreta latente que pode ser encontrada não na história da palavra 
usada, mas na estrutura do argumento em que a palavra está acomodada. 

Assim que se começa a pensar no papel da associação e do diagrama 
no argumento, passa-se a perceber quão difusos eles são. Certa vez ouvi um 
pregador advogar pela religião argumentando que a ciência era fria e seca 
demais para servir como guia para a vida, enquanto o calor do zelo revolu- 
cionário ainda deixava alguém sedento por algo mais. As figuras pareciam 
um lugar comum; mesmo assim, estava claro que o antigo diagrama dos qua- 
tro princípios da substância, o calor, o frio, o úmido e o seco, era a fórmula 
gráfica de seu argumento e que a religião significava algo úmido para ele, 
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uma mistura fertilizante que aqueceria os cientistas e esfriaria os ânimos dos 
radicais. O mesmo princípio de uma fórmula gráfica é encontrado em pressu- 
posições como: que o intelecto é frio e sóbrio e as emoções quentes e bêbadas; 
que o sentido prático caminha e o imaginativo salta; que os fatos são sólidos 
(“teimosos”), hipóteses líquidas (“cobertura” dos fatos) e teorias gasosas; 
que qualquer coisa que estiver “dentro” da mente está vagamente iluminada e 
o que estiver fora está claro, e assim por diante. O mesmo com pressuposições 
de valor: que o concreto é melhor que o abstrato, o ativo melhor que o pas- 
sivo, o dinâmico melhor que o estático, o unificado melhor que o múltiplo, o 
simples melhor que o complexo. As pessoas religiosas pensam no céu como 
estando “acima”; os psicólogos pensam no subconsciente como “abaixo” do 
consciente, sendo ambas as palavras, obviamente, metáforas espaciais. 

Poderíamos ir adiante por um bom tempo, mas, neste momento, certa- 
mente está claro que é mais sábio simplesmente tomar consciência da me- 
táfora do que tentar erradicá-la. Tentativas de analisar a metáfora somente 
para enfraquecer um argumento ou sugerir que ele é “nada mais que” uma 
metáfora não devem ser encorajadas. O que deve ser encorajado é a análise 
em si, na qual há, penso eu, uma atividade de importância considerável e 
crescente para a crítica literária, como a conclusão deste livro sugerirá. 

À razão discursiva tem tradicionalmente recebido o lugar de honra na 
cultura ocidental. Na religião, nenhuma poesia fora das Sagradas Escrituras 
recebeu a autoridade das proposições do teólogo; na filosofia, a razão é o 
sumo sacerdote da realidade (a não ser que haja características especiais 
na filosofia dando uma importância peculiar para as artes, como há na de 
Schelling); na ciência, o mesmo diagrama é ainda mais claro. Por isso, as 
artes têm sido tradicionalmente consideradas como formas de “acomoda- 
ção”, sendo sua função estabelecer uma ligação entre a razão e o que quer 
que seja colocado “abaixo” dela no pressuposto diagrama, como as emo- 
ções ou os sentidos. Assim, não é surpreendente encontrar “acomodação” 
em estruturas verbais que objetivam provocar emoções ou alguma forma 
de persuasão cinética. Tal acomodação tem sido reconhecida por séculos, 
como é consistente com a tradicional subordinação da retórica à dialética. 
A noção de uma retórica conceitual cria novos problemas, já que sugere que 
nada construído com palavras pode transcender a natureza e as condições 
das palavras e que a natureza e as condições da ratio, na medida em que a 
ratio é verbal, estão contidas pela oratio. 


TENTATIVA DE CONCLUSÃO 


O presente livro lidou com uma variedade de técnicas e abordagens crí- 
ticas, a maioria das quais já usadas na produção acadêmica contemporânea. 
Tentamos mostrar onde o crítico arquetípico ou mítico, o crítico da forma 
estética, o crítico histórico, o crítico dos quatro níveis medievais, o crítico 
de texto-e-textura têm lugar em uma visão abrangente da crítica. Se a visão 
abrangente está correta ou não, espero que se tenha dado alguma noção de 
que loucura seria tentar excluir qualquer um desses grupos da crítica. Como 
foi dito no início, o presente livro não foi planejado para sugerir um novo 
programa para os críticos, mas uma nova perspectiva sobre seus programas 
existentes, que são suficientemente válidos por si mesmos. O livro não ataca 
quaisquer métodos de crítica, uma vez que esse assunto foi definido: o que 
ele ataca são as barreiras entre os métodos. Essas barreiras tendem a fazer 
o crítico confinar-se a um único método de crítica, o que é desnecessário, e 
elas tendem a fazer que ele estabeleça seus contatos fundamentais não com 
outros críticos, mas com assuntos externos à crítica. Por isso, o número de 
ensaios, não apenas grande, mas grande demais, em crítica mítica, que soam 
como má religião comparada; em crítica retórica, que soam como má semân- 
tica; em crítica estética, que soam como má metafísica, e assim por diante. 

Acredito que a crítica arquetípica tenha um papel central nesse pro- 
cesso de romper barreiras e dei a ela um lugar proeminente. Um elemento 
em nossa tradição cultural que geralmente é considerado como sendo algo 
fantástico e sem sentido são as explanações alegóricas dos mitos que apa- 
recem aos montes na crítica medieval e renascentista e que continuam a 
aparecer esporadicamente (por exemplo, Queen of the Air [A Rainha do 
Ar], de Ruskin), até os dias de hoje.' A alegorização do mito é atrapalhada 
pela pressuposição de que a explicação “é” o que o mito “significa”. Sen- 
do um mito uma estrutura centrípeta de significado, ele pode ser levado a 


! Para as “explicações alegóricas dos mitos”, ver Jean Seznec, The Survival of the Pagan 
Gods. Trad. Barbara Sessions. Nova York, Pantheon, 1953, livro 2. [NF] 
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significar um número indefinido de coisas, e é mais frutífero estudar o que, 
na verdade, os mitos foram levados a significar, 

O termo mito pode ter, e obviamente tem, de fato, diferentes sentidos 
em diferentes áreas. Esses sentidos são, sem dúvida alguma, reconciliáveis 
no final das contas, mas a tarefa de reconciliá-los é algo para o futuro. 
Na crítica literária, mito significa, basicamente, mythos, um princípio 
de organização estrutural da forma literária. O comentário, lembramos, 
é uma alegorização, e qualquer grande obra literária pode receber uma 
quantidade infinita de comentários. Esse fato frequentemente deprime o 
crítico e faz que ele sinta que tudo que poderia ser dito sobre Hamlet, por 
exemplo, já deve ter sido dito muitas vezes. Ao que ocorreu às mentes cul- 
tas e astutas de A e B ao ler Hamlet é adicionado o que ocorre às mentes 
cultas e astutas de C, D, E, e assim por diante, até que, pelo puro senti- 
mento de autopreservação, a maioria dele não é lida, ou (quase a mesma 
coisa culturalmente) é destinada a especialistas. O comentário que não 
tem nenhuma noção do formato arquetípico da literatura como um todo, 
então, continua a tradição do mito alegorizado e herda suas características 
de brilho, engenhosidade e futilidade. 

À única cura para essa situação é a suplementação da crítica alegórica 
com a arquetípica. As coisas tornam-se mais auspiciosas tão logo haja uma 
sensação, embora tênue, de que a crítica tem um fim na estrutura da lite- 
ratura como uma forma total, como também um início no texto estudado. 
Não é suficiente usar o texto como um ponto de conferência para o comen- 
tário, como uma corda amarrada a uma pipa, pois é possível desenvolver-se 
um corpo inicial de comentário acerca do sentido óbvio, em seguida um 
corpo secundário acerca do sentido inconsciente, e daí um terceiro corpo 
acerca das convenções e relações externas do poema e assim por diante, 
indefinidamente. Essa prática não está restrita à crítica moderna, pois a 
interpretação da Quarta Écloga, de Virgílio, como sendo messiânica tam- 
bém pressupunha que Virgílio estivesse “inconscientemente” profetizando o 
messias. Mas o poeta inconscientemente queria dizer todo o corpus de seu 
possível comentário e é mais fácil simplesmente dizer que Virgílio e Isaías 
usam o mesmo tipo de imagens ao lidar com o mito do nascimento do herói 
e que, por causa dessa similaridade, a Ode à Natividade, por exemplo, pode 
usar ambas. Esse procedimento ajuda a distribuir o comentário e evita que 
cada poema se torne um centro separado de erudição isolada. 


A teoria da crítica abarca as “humanidades”, em seu aspecto educa- 
cional, de acordo com nosso princípio de que é a crítica e não a literatura 
que é diretamente ensinada e aprendida. Por isso, uma sensação de espanto 
quanto à teoria da crítica é prontamente projetada como uma preocupação 
acerca do “destino” ou da “condição” das humanidades. A quebra de bar- 
reiras dentro da crítica, portanto, teria o efeito em longo prazo de tornar 
os críticos mais conscientes das relações externas da crítica como um todo 
com outras disciplinas. Farei poucos comentários sobre este último assunto 
somente porque me parece que seria um excesso de prudência, na verdade, 
dificilmente honesto, evitar completamente as implicações mais amplas das 
questões aqui discutidas. 


A produção de arte geralmente é descrita nas metáforas “criativas” da 
vida orgânica. Há uma curiosa tendência na vida humana de imitar alguns 
aspectos das formas “mais baixas” da existência, como os rituais que imitam 
as sutis sincronizações com os ritmos do novo ano que a vida vegetal faz. 
Não é em si insensato que a cultura humana inconscientemente assumisse 
os ritmos de um organismo. Os artistas tendem a imitar seus predecessores 
em um modo levemente mais sofisticado, produzindo assim uma tradição de 
envelhecimento cultural que segue até alguma grande mudança interromper 
o processo e começar tudo de novo. Por isso, a forma continente da crítica 
histórica pode bem ser algum ritmo quase orgânico de envelhecimento cul- 
tural, assim como é postulado de uma forma ou de outra pela maioria dos 
historiadores filosóficos de nosso tempo, mais explicitamente por Spengler. 
A concepção de nosso próprio tempo como uma fase “tardia” de uma cul- 
tura “ocidental” da qual a Idade Média era a jovem, e como uma fase que 
lembra a fase romana de uma cultura clássica mais antiga, é, na prática, dada 
como certa por todos hoje em dia e parece ser uma das categorias inevitáveis 
do panorama contemporâneo. A progressão dos modos traçada no Primeiro 
Ensaio parece ter alguma analogia com essa visão da história cultural. 

Qualquer visão desse tipo, caso adotada, poderia ser decorada meta- 
fisicamente para ser aprovada na vistoria: mas não há razão por que ela 
deveria ser “fatalista”, a menos que seja fatalismo dizer que se envelhece 
mais a cada ano; nem por que deveria incluir qualquer teoria de ciclos inevi- 
táveis na história ou um futuro preordenado. Certamente, isso não deveria 
ser pervertido em uma base para juízos de valor retóricos. Obtemos esses, 


Tentativa de Conclusão j 507 


por exemplo, na visão sentimental da cultura medieval que a vê como uma 
gigantesca síntese seguida por uma progressiva desintegração, que se subdi- 


vidiu e especializou até que finalmente nos deixou nessa situação de impas- | 
se em que estamos hoje. Um movimento que vai restaurar algo da unidade | 
da cultura medieval para o mundo moderno, ou algumas outras qualidades | 


dele, tem sido anunciado de uma forma ou de outra em praticamente todas 
as gerações desde meados do século XVIII. Formas subsidiárias da mesma 
visão estão presentes nas pessoas que não podem ouvir com prazer qual- 


quer música posterior a Mozart, ou qualquer outro marco final que possam - 


escolher; nos marxistas que falam da decadência da cultura capitalista; nos 


alarmistas, que falam de um retorno a uma nova Idade das Trevas, e assim | 


por diante. Todos esses possuem uma versão confusa da alguma teoria qua- 
se orgânica da história como sua base. 

É um lugar comum da crítica que a arte não evolui ou melhora: ela 
produz o clássico, ou modelo. Ainda se podem comprar livros narrando o 


“desenvolvimento” da pintura desde a Idade da Pedra até Picasso, mas eles 


não mostram nenhum desenvolvimento, somente uma série de mutações na 
habilidade, estando Picasso consideravelmente no mesmo nível que seus an- 
cestrais magdalenianos. De vez em quando experimentamos nas artes uma 
sensação de revelação definitiva. Isso, podemos senti-lo depois de um moteto 
de Palestrina ou um divertimento de Mozart, é a voz da própria música: isso 
é o tipo de coisa pela qual a música foi inventada para dizer. Aqui está uma 
simplicidade que nos faz perceber que o simples é o oposto do lugar-comum, 
um sentimento de que os limites da expressão possível na arte foi alcançada 
por todo o sempre. Esse sentimento pertence à experiência direta, não à crí- 
tica, mas ele sugere o princípio crítico de que as mais profundas experiências 
possíveis de serem obtidas nas artes estão disponíveis na arte já produzida. 
O que melhora nas artes é sua compreensão e o refinamento da sociedade 
que resulta disso. É o consumidor que se torna humanizado e educado libe- 
ralmente. Não há razão pela qual um grande poeta deveria ser um homem 
sábio e bom, ou mesmo um ser humano tolerável, mas há todas as razões 
pelas quais seu leitor deveria ser aperfeiçoado em sua humanidade como re- 
sultado de lê-lo. Por isso, enquanto a produção de cultura pode ser, como 
o ritual, uma imitação semi-involuntária de ritmos ou processos orgânicos, 
a resposta à cultura é, como o mito, um ato revolucionário de consciência. 
O desenvolvimento contemporâneo da habilidade técnica de estudar as artes, 
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representado pelas reproduções da pintura, a gravação da música e as biblio- 
tecas modernas, faz parte de uma revolução cultural que faz as humanidades 
como que prenhes de novos desenvolvimentos, assim como as ciências. Pois 
a revolução não é simplesmente na tecnologia, mas na força produtiva espi- 
ritual. A tradição humanística em si surgiu, em sua forma moderna, com a 
invenção da imprensa, cujo efeito imediato não era tanto o de estimular uma 
nova cultura, como o de codificar a herança do passado. 

Quase todas as obras de arte do passado possuíam uma função social 
em sua própria época, uma função que frequentemente não era de forma 
alguma estética. Toda a concepção de “obras de arte” como uma classifica- 
ção para todas as pinturas, poemas e composições musicais é relativamente 
moderna. Podemos ver um impulso estético em funcionamento nos tecidos 
peruanos, nos desenhos paleolíticos, nos ornamentos equinos dos citas, ou 
nas máscaras Kwakiutl, mas, ao fazê-lo, estabelecemos uma sofisticada abs- 
tração que pode muito bem ter sido alheia aos hábitos mentais dos povos 
que as produziram. Portanto, se uma coisa “é” ou não é uma obra de arte é 
uma questão que não pode ser resolvida apelando-se para algo na natureza 
da própria coisa. É a convenção, aceitação social, e a obra da crítica em seu 
sentido mais amplo que determina a que lugar ela pertence. Ela pode ter 
sido originalmente feita para o uso em vez de para o prazer, e assim recai 
fora da concepção geral aristotélica de arte, mas, se hoje ela existe para 
nosso prazer, ela é o que nós chamamos de arte. 

Quando qualquer coisa é reclassificada desse jeito, perde-se muito de 
sua função original. Mesmo o mais fanático crítico histórico é forçado a ver 
Shakespeare e Homero como escritores a quem admiramos por razões que 
teriam sido em grande parte ininteligíveis para eles, para não falar de suas 
sociedades. Mas dificilmente podemos nos satisfazer com uma abordagem 
a obras de arte que simplesmente as dispa de sua função original. Uma das 
tarefas da crítica é a da recuperação da função, não, evidentemente, a res- 
tauração de uma função original, o que está fora de questão, mas a recria- 
ção da função em um novo contexto. 

Kierkegaard escreveu um livrinho fascinante chamado Repetição, no 
qual propõe usar esse termo para substituir o termo mais tradicional, pla- 
tônico, de anamnesis ou reminiscência. Por ele, Kierkegaard aparentemente 
quer dizer não a simples repetição de uma experiência, mas a recriação dela 
que a redime ou desperta para a vida, sendo o final do processo, ele afirma, 


510 | Anatomia da Crítica 


a promessa apocalíptica: “Eis que eu faço novas todas as coisas” (Apoca- 
lipse 21,5). A preocupação das humanidades com o passado às vezes dá 


azo a uma reprovação contra elas por parte daqueles que se esquecem de | 
que todos nós enfrentamos o passado: ele pode ser nebuloso, mas é tudo o | 
que está lá. Platão evoca uma imagem sombria do homem contemplando | 


as formas bruxuleantes projetadas na parede do mundo objetivo pelo fogo 
atrás de nós semelhante a um sol (República, livro 7). Entretanto, a ana- 
logia se desfaz quando as sombras projetadas são as do passado, pois as, 


únicas luzes pelas quais podemos vê-las é o fogo prometeico dentro de nós, j 
A substância dessas sombras somente pode estar em nós mesmos, e o obje- 
tivo da crítica histórica, como as metáforas sobre ela frequentemente indi- | 
cam, é um tipo de autorressurreição, a visão de um vale de ossos secos que | 
acolhem a carne e o sangue de nossa própria visão. A cultura do passado . 


não é somente a memória da humanidade, mas nossa própria vida sepulta- 


da, e o estudo dela conduz a uma cena de reconhecimento, uma descoberta | 


em que vemos não nossas vidas passadas, mas a forma cultural total de 


nossa vida presente. Não é somente o poeta, mas seu leitor que está sujeito | 


à obrigação do “make it new” [“fazê-lo completamente novo”].? 


Sem esse sentido de “repetição”, a crítica histórica tende a remover os pro- | 


dutos da cultura de nossa própria esfera de interesse. Isso deve ser contraba- 


lanceado, como é em todos os críticos históricos genuínos, por um sentido da 
relevância contemporânea da arte do passado. Mas é natural que esse sentido | 


de relevância contemporânea deva frequentemente ficar restrito a uma questão 
específica no presente; que ele deva ser pensado não como expandindo a pers- 
pectiva da vida presente, mas como apoiando uma causa ou tese no presente. 


Se fizermos um corte em qualquer ponto da história, mesmo no nosso, | 


e estudarmos uma seção dele, obteremos uma estrutura de classe. A cultura 
pode ser empregada por uma classe social ou intelectual para aumentar 
seu prestígio; e, em geral, censores morais, seletores de grandes tradições, 
apologistas de causas políticas ou sociais, estetas, radicais, codificadores 


de grandes livros, e coisas do tipo são expressões de tais tensões de classe. | 


Logo percebemos, ao estudar seus pronunciamentos, que a única crítica 
moral desse tipo realmente consistente seria o tipo que é atrelado a uma 


2 A frase é a tradução de Ezra Pound para um ditame de Confúcio, o qual Pound utilizou 
para dar título a um de seus livros (Londres, Faber & Faber, 1934). 
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filosofia da sociedade completamente revolucionária, a exemplo do que en- 
contramos não apenas no marxismo, mas em Nietzsche e em algumas das 
racionalizações dos valores oligárquicos na Inglaterra do século XIX e nos 
Estados Unidos do século XX. Em todas elas, a cultura é tratada como uma 
força produtiva humana que, no passado, foi, como todas as outras forças 
produtivas, explorada pelas classes dominantes e que agora deve ser reava- 
liada para o fim de uma sociedade melhor. Mas como essa sociedade ideal 
existe somente no futuro, a atual valorização da cultura tem como fim a 
efetividade revolucionária provisória dessa sociedade. 

Esse modo revolucionário de olhar para a cultura também é tão anti- 
go quanto Platão, sendo a tradição selecionada sempre alguma versão da 
discussão a respeito dos poetas na República. Tão logo fazemos da cultura 
uma imagem definitiva de uma sociedade futura e quiçá alcançável, pas- 
samos a selecionar e purificar uma tradição, e todos os artistas que não se 
encaixam (um número cada vez maior na medida em que tal processo vai 
adiante) têm que ser descartados. Então, assim como a crítica histórica in- 
corretamente relaciona a cultura somente ao passado, a crítica ética incor- 
retamente relaciona a cultura apenas ao futuro da sociedade ideal que possa 
porventura surgir se tivermos o cuidado necessário de zelar pela educação 
de nossa juventude. Pois todas essas linhas de pensamento terminam por 
doutrinar a geração seguinte, assim como a versão moral do progressivismo 
vitoriano levou a Podsnap e às bochechas ruborizadas do jovem.” 

O conjunto de obras feitas em uma sociedade, ou civilização, tanto man- 
tém como mina a estrutura de classe dessa sociedade. A energia social que 
mantém a estrutura de classe produz cultura pervertida em suas três formas 
principais: mera cultura de classe superior, ou ostentação; mera cultura de 
classe média, ou vulgaridade; e mera cultura de classe baixa, ou miséria, Essas 
três classes são chamadas por Matthew Arnold, respectivamente, na medida 
em que são classes, de bárbaros, filisteus e populacho.* A ação revolucionária, 
de qualquer tipo, conduz à ditadura de uma classe, e o registro da história 
parece claro quanto a não existir modo mais rápido de destruir os benefícios 


3 Mr. John Podsnap = a presumida e presunçosa personagem em Our Mutual Fríend [Nosso 
Amigo em Comum], de Charles Dickens. Ver o retrato que Dickens traça dessa personagem nas 
linhas de abertura do capítulo 11 do romance, “Podsnappery”. 

+ Matthew Arnold, Culture and Anarchy. Ed. J. Dover Wilson. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1932, cap. 3. 
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da cultura. Se atrelarmos nossa visão de cultura à concepção da moralidade 
do governante, obteremos a cultura dos bárbaros; se a atrelarmos à concep- 
ção de um proletariado, obteremos a cultura do populacho; se a atrelarmos a 
qualquer tipo de Utopia burguesa, obteremos a cultura do filistianismo. 

Não obstante o que se pense a respeito do materialismo dialético como fi- 


losofia, é certamente verdade que, quando os homens se comportam ou fingem | 


se comportar como corpos materiais, eles se comportam dialeticamente. Se a 


Inglaterra entra em guerra com a França, todas as fraquezas da parte inglesa e | 


todas as virtudes da parte francesa são ignoradas na Inglaterra; não apenas o 
traidor é o mais baixo dos criminosos, mas é indignamente negado que qual- 
quer traidor possa ter uma motivação honesta. Na guerra, a substituta física 


ou idólatra da verdadeira dialética do espírito, vive-se com meias verdades. | 
O mesmo princípio se aplica às guerras verbais ou mímicas feitas de “pontos de | 


vista”, que geralmente são os fantasmas de algum tipo de conflito social. 
Parece melhor tentarmos nos livrar de todos esses conflitos, ligando- 
-nos ao outro axioma de Arnold, segundo o qual “a cultura busca abolir 


as classes”. O propósito ético de uma educação liberal é libertar, o que só 1 


pode significar tornar alguém capaz de conceber a sociedade como livre, 
sem classes e civilizada. Tal sociedade não existe, o que explica o porquê da 


necessidade de uma educação liberal estar profundamente preocupada com | 


obras de imaginação. O elemento imaginativo nas obras de arte, mais uma 


vez, liberta-as da submissão à história. Qualquer coisa que emerge da expe- A 
riência total da crítica para fazer parte de uma educação liberal torna-se, em | 
virtude desse fato, parte da comunidade emancipada e humana da cultura, q 
qualquer que seja sua referência original. Portanto, a educação liberal liber- f 


ta da cultura as próprias obras, como também a mente que elas educam. 


A corrupção a partir da qual a arte humana tem sido construída vai sempre | 
permanecer na arte, mas a qualidade imaginativa da arte preserva-a em sua | | 
corrupção, como o cadáver de um santo. Nenhuma discussão sobre beleza | 
pode se limitar às relações formais da obra de arte isolada; é preciso conside- | 
rar, também, a participação da obra de arte na visão da finalidade do esforço q 
social, a ideia de uma civilização completa e sem classes. Essa ideia de uma | 


civilização completa é também o padrão moral implícito ao qual a crítica 
ética sempre se refere, algo muito diferente de qualquer sistema moral. 


Ver Introdução Polêmica, nota 23. 
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A ideia de sociedade livre implícita na cultura jamais pode ser formu- 
lada, muito menos estabelecida como uma sociedade. A cultura é um ideal 
social presente a partir do qual, ao tentar atingi-lo, sem nunca realmente 
conseguir, educamo-nos e libertamo-nos. Ele ensina, com a paciência infinita 
do livro que sempre apresenta as mesmas palavras sempre que o abrimos, 
mas não é possuído, pois as experiências e sentidos atrelados às palavras 
são sempre novos. Nenhuma sociedade pode planejar sua própria cultura a 
menos que restrinja a produção da cultura a padrões socialmente previsíveis. 
O objetivo da crítica ética é a transvaloração, a habilidade de olhar para 
os valores sociais contemporâneos com o distanciamento de alguém que é 
capaz de compará-los em algum grau com a visão infinita das possibilidades 
apresentadas pela cultura, Quem possui tal padrão de transvaloração está em 
um estado de liberdade intelectual. Quem não o possui é refém dos valores 
sociais que chegarem primeiro até ele: este possui apenas as compulsões do 
hábito, da doutrinação e do preconceito. A tendência atual de insistir que o 
homem não pode ser um espectador de sua própria vida me parece ser uma 
daquelas meias-verdades letais que surgem em resposta a algum tipo de mal- 
-estar social. A maior parte da ação ética é um reflexo mecânico do hábito: 
para obtermos qualquer princípio de liberdade nela, precisamos de alguma 
espécie de teoria da ação, teoria no sentido de theoria, uma visão recuada ou 
apartada dos meios e dos fins da ação que não paralisam a ação, mas que a 
tornam intencional ao iluminar suas finalidades. 

Os dois grandes clássicos da teoria da liberdade no mundo moderno, 
a Areopagítica, de Milton, e o Ensaio sobre a Liberdade, de Mill, lidam, 
evidentemente, com a liberdade em contextos diferentes. Para Milton, a 
cultura é uma profecia em potencial, posta em julgamento contra o tipo 
de aceitação social do erro sancionado representado pelo censor, enquan- 
to, para Mill, a cultura é uma crítica social. Entretanto, afora isso, ambos 
os ensaios insistem que a liberdade apenas pode começar com uma ime- 
diata e presente garantia da autonomia da cultura. Em Mill, a liberdade 
ilimitada de pensamento e discussão é não apenas a melhor forma de de- 
senvolver a liberdade de ação, mas a melhor forma de controlá-la, porque 
é o único meio de impedir a ação impulsiva ou precipitada. Em Milton, 
a liberdade de consciência não é a liberdade de ouvir as compulsões ad- 
quiridas na infância, as quais compõem a maior parte do que geralmente 
chamamos de consciência, mas a liberdade de ouvir a Palavra de Deus, 
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que, como é uma mensagem de uma mente infinita para uma finita, jamais | 


pode ser definitivamente compreendida pela última. 
Neste ponto, a teoria da crítica parece pronta para se acomodar silen- 
ciosamente dentro do princípio humanístico mais amplo de que a liberdade 


do homem está inseparavelmente atada a sua aceitação de sua herança cul- . 
tural. O escritor acredita nisso, evidentemente, e assim por certo o faz a. 
maioria daqueles que lerão seu livro; mas talvez possa ainda existir um re- 
síduo da parasita falácia da crítica, que todos os nossos argumentos podem . 
ainda não ter dissipado. Esse é o sentimento de que, como a crítica se baseia 
em produtos culturais, quanto mais importante o crítico postule que seja | 
seu trabalho, mais ele tende a aumentar o prazer normal que uma pessoa . 
culta encontra nas artes, tornando isso algo impressionante e pomposo, | 
substituindo a cultura pela superstição estética, a literatura pela bardola- 


tria, não obstante seu grau de sofisticação. 


Isso seria verdade se, de fato, o aspecto estético e contemplativo da arte ; 
fosse o lugar de descanso final para a arte ou para a crítica. Aqui, mais uma - 
vez, é a crítica arquetípica que vem em nosso auxílio. Tentamos mostrar no 


Segundo Ensaio que, no momento em que saímos da obra de arte individual 
para a apreensão da forma total da arte, a arte deixa de ser um objeto de 
contemplação estética para se tornar um instrumento ético, participando no 
trabalho da civilização. Nessa mudança para o ético, a crítica, assim como a 
poesia, está envolvida, muito embora alguns dos modos em que está envol- 
vida não são comumente reconhecidos como aspectos da crítica. É óbvio, 
por exemplo, que uma das maiores fontes de ordem na sociedade é um pa- 
drão estabelecido de palavras. Na religião, isso pode ser uma escritura, uma 
liturgia ou uma crença; na política, pode ser uma Constituição escrita ou 
um conjunto de diretivas ideológicas como os panfletos de Lenin na Rússia 
atual. Tais padrões verbais podem permanecer fixos por séculos: os sentidos 
atrelados a eles mudarão a partir de todo o reconhecimento nesse tempo, 
mas a impressão de que a estrutura verbal deve permanecer imutável, e a 
consequente necessidade de reinterpretá-la para se adaptar às mudanças da 
história, leva as operações da crítica ao centro da sociedade. 


Cfa concepção de Ezra Pound do “unwobbling pivot” [pivô imóvel] [NF]. Esta era a 
expressão de Pound para o princípio central da filosofia confuciana. Ver seu Confucius: The 
Unwobbling Pivot e The Great Digest. Norfolk, Conn., New Directions, 1947. 


Dto o 


Contudo, tivemos então que completar nossa tese removendo da litera- 
tura todos os objetivos externos, postulando um universo literário contido 
em si mesmo. Talvez, ao fazermos isso, simplesmente restauramos a visão 
estética em uma escala gigantesca, substituindo a poesia por uma massa de 
poemas, o misticismo estético pelo empirismo estético. A discussão de nos- 
so Quarto Ensaio, contudo, levou ao princípio de que todas as estruturas 
palavras são parcialmente retóricas e, consequentemente, literárias, e que 
a noção de uma estrutura verbal científica ou filosófica livre de elementos 
retóricos não passaria de uma ilusão. Nesse sentido, então, nosso universo 
literário expandiu-se em um universo verbal, e nenhum princípio estético de 
autocontenção funcionará. 

Tenho certa consciência de que, a cada passo dessa discussão, há pro- 
blemas filosóficos extremamente complicados que eu não estou apto para 
resolver. Também tenho consciência, entretanto, de algo mais. Esse algo 
mais é o confuso turbilhão de novas atividades intelectuais hoje associadas 
a palavras como comunicação, simbolismo, semântica, linguística, metalin- 
guística, pragmática, cibernética e às ideias geradas por Cassirer, Korzybsky 
e dezenas de outros em campos tão remotos (quanto pareciam até recen- 
temente) quanto a pré-história e a matemática, a lógica e a engenharia, a 
sociologia e a física, como também ao redor de suas ideias. Muitos desses 
movimentos foram instigados por um desejo de libertar a mente moderna 
da tirania da retórica emocional, da publicidade e da propaganda que ten- 
tam perverter o pensamento a partir de um uso equivocado da ironia, que 
busca fazer dela um reflexo condicionado. Muitos deles também se desloca- 
ram na direção da retórica conceitual, reduzindo o conteúdo de muitos ar- 
gumentos a suas estruturas ambíguas ou diagramáticas. Meu conhecimento 
da maioria dos livros que lidam com esse novo material é muito restrito, 
como o conhecimento de Moisés sobre Deus no monte, para analisar suas 
espinhas dorsais, mas está claro para mim que a crítica literária possui um 
lugar central em toda essa atividade e, do ponto de vista da crítica literária, 
ofereço uma sugestão reconhecidamente muito especulativa. 

Já mencionamos várias vezes uma analogia entre a literatura e a mate- 
mática. A matemática parece ter começado com a contagem e a mensura- 
ção dos objetos, como um comentário numérico sobre o mundo exterior. 
Mas o matemático não pensa em sua disciplina dessa forma: para ele, é 
uma linguagem autônoma, e há um ponto em que ela se torna, em certa 


aS 


ati 
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medida, independente desse campo comum de existência a que chamamos 
de mundo objetivo, ou natureza, ou existência, ou realidade, de acordo com 
nosso humor. Muitos de seus termos, tais como os números irracionais, 
não possuem conexão direta com o campo comum da experiência, mas de- 
pendem, para seu sentido, somente das inter-relações da própria disciplina. 
Os números irracionais da matemática podem ser comparados às preposi- 
ções nas línguas verbais, cujo caráter centrípeto já comentamos. Quando 
distinguimos a matemática pura da aplicada, estamos pensando na última 
como uma concepção desinteressada de relações numéricas, ocupadas cada 
vez mais com sua integridade interna e cada vez menos com sua referência 
a critérios externos. 

Também pensamos na literatura, inicialmente, como um comentário 
sobre uma “vida” ou “realidade” externa. Mas, assim como na matemática, 
temos que ir de três maçãs para três, e de um campo quadrado para um 
quadrado; assim, ao ler um romance, temos que ir da literatura como refle- 
xo da vida para a literatura como uma linguagem autônoma. A literatura 
também trabalha a partir de possibilidades hipotéticas e, embora a literatu- 
ra, como a matemática, seja constantemente útil - uma palavra que significa 
ter uma relação continuada com o campo comum da experiência —, a litera- 
tura pura, assim como a matemática pura, contém seu próprio significado. 

Tanto a literatura como a matemática trabalham a partir de postulados, 
não de fatos; ambas podem ser aplicadas à realidade externa e mesmo assim 
existir em uma forma “pura” ou autocontida. Ambas, além disso, levam dis- 
senso à antítese entre ser e não ser que é tão importante para o pensamento 
discursivo. O símbolo nem é nem deixa de ser a realidade que ele manifesta. 
A criança, ao se iniciar na geometria, é apresentada a um ponto e ouve, 
inicialmente, que aquilo é um ponto, e, a seguir, que aquilo não é um ponto. 
Ela não é capaz de avançar a menos que aceite ambas as afirmações de uma 
vez só. É absurdo que aquilo que não é um número possa também ser um 
número, mas o resultado da aceitação do absurdo foi a descoberta do zero. 
O mesmo tipo de hipótese existe na literatura, onde Hamlet e Falstaff tanto 
existem como não existem, e onde um nada etéreo é seguramente localiza- 
do e nomeado.” Percebemos que a retórica difere totalmente da lógica no 


7 A alusão é às especulações de Teseu sobre o poder do poeta em Sonho de uma Noite de 
Verão: “And as imagination bodies forth / The forms of things unknown, the poet's pen / 


sentido de que esta última invariavelmente dá alguma qualidade positiva a 
uma declaração negativa. A lógica conta os negativos em uma declaração 
e a chama de afirmativa se há um número par, mas ninguém na história 
da comunicação jamais tomou “Eu não tenho nenhum dinheiro” como se 
significasse que o falante realmente tivesse dinheiro. De forma semelhante, 
na literatura, a recomendação insistente de Iago para que Otelo tomasse 
cuidado com o ciúme é destinada a plantar o ciúme na mente de Otelo; as 
negativas no início de Gerontion significam logicamente que Gerontion não 
é um herói, mas retoricamente elas compõem uma imagem contrastante de 
sacrifício e resistência. Se o poeta jamais afirma, ele jamais tampouco nega; 
e, a esse respeito, a afirmação de abertura de Aristóteles sobre a retórica, 
a de que ela é o antistrophos, ou o coro de resposta da dialética, sucumbe. 
No capítulo final de The Mysterious Universe [O Misterioso Universo], 
de Sir James Jeans, o autor fala do fracasso da cosmologia física no século 
XIX em conceber o universo como, no final das contas, mecânico, e sugere 
que uma abordagem matemática do assunto poderia ter uma melhor sorte. 
O universo não pode ser uma máquina, mas ele pode ser um conjunto in- 
terligado de fórmulas matemáticas. O que isso quer dizer é certamente que 
a matemática pura existe em um universo matemático que não é mais um 
comentário sobre um mundo externo, mas que contém esse mundo dentro 
de si. A matemática é, num primeiro sentido, uma forma de compreender 
um mundo objetivo concebido como seu conteúdo, mas, no final, ela conce- 
be o conteúdo como sendo ele mesmo matemático na forma, e, quando uma 
concepção de um universo matemático é alcançada, a forma e o conteúdo 
tornam-se a mesma coisa. A matemática relaciona-se indiretamente ao cam- 
po comum da experiência, então, não para evitá-lo, mas com o desígnio final 
de engoli-lo. Isso parece ser um tipo de princípio informador ou construtivo 
nas ciências naturais: ele continuamente proporciona forma e coerência a 
elas sem ser ele mesmo dependente de provas externas ou evidências, e, 
mesmo assim, por fim, o universo físico ou quantitativo parece estar conti- 
do pela matemática. O soar oculto ou místico do capítulo de Jean, que, de 
qualquer modo, expressa um sonho que assombrou os matemáticos pelo 


Turns them to shapes and gives to aery nothing / A local habitation and a name” [SE como 
a imaginação dá corpo / Às formas de coisas desconhecidas, a pena do poeta/ Molda-as e 
dá ao nada etéreo / Um endereço local e um nome”) (5.1.14-17). 


$ Ver Segundo Ensaio, nota 3. 
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que nos encontramos compelidos a empregar tão logo alcançamos a con- 
cepção correspondente de um universo literário ou verbal. 


Outros pontos, nessa analogia, chamam a atenção: a curiosa semelhan- 


ça em forma, por exemplo, entre as unidades da literatura e as da matemá- 
tica, a metáfora e a equação. Ambas são, no sentido expandido do termo 
empregado por muitos lógicos, tautologias. Mas se a analogia for mantida, 


a questão, evidentemente, surge: a literatura, como a matemática, é em es- 
sência substancialmente útil e não apenas o é incidentalmente? Ou seja, 4 


será verdade que as estruturas verbais da psicologia, da antropologia, da 
teologia, da história, do direito, e tudo que for construído de palavras fo- 
ram informadas ou construídas pelo mesmo tipo de mitos e metáforas que 
encontramos, em sua forma hipotética original, na literatura? 

A possibilidade que me parece sugerida pela presente discussão é a se- 
guinte. As estruturas verbais discursivas possuem dois aspectos, um des- 
critivo, outro construtivo, um conteúdo e uma forma. O que é descritivo 
é sigmático: isto é, estabelece uma réplica verbal de fenômenos externos, e 
seu simbolismo verbal deve ser compreendido como um conjunto de signos 
representativos. Porém, qualquer coisa que seja construtiva em qualquer 
estrutura verbal parece-me ser invariavelmente algum tipo de metáfora ou 
identificação hipotética, seja estabelecida entre sentidos diferentes da mes- 
ma palavra ou pelo uso de um diagrama.” As metáforas pressupostas, por 
sua vez, tornam-se as unidades do mito ou o princípio construtivo do argu- 
mento. Enquanto lemos, estamos conscientes de uma sequência de identifi- 
cações metafóricas; quando terminamos, temos consciência de um padrão 
estrutural organizador ou mito conceituado. 

Parece agora como se a visão de Freud do complexo de Édipo fosse 
uma concepção psicológica que desse alguma luz para a crítica literária. 
Talvez devamos enfim decidir que o entendemos de forma completamen- 
te equivocada: que o que aconteceu foi que o mito de Édipo informou e 
deu estrutura a algumas investigações psicológicas neste ponto. Nesse caso, 
Freud seria excepcional apenas por ter sido bem lido para apontar a fonte 


* O crítico, evidentemente, precisaria distinguir uma metáfora explícita de um construto 
verbal metafórico, “X está com uma pulga atrás da orelha a respeito de Y” é uma metáfo- 
ra explícita; “X está com a noção Y na cabeça” é a estrutura verbal da mesma metáfora 
mas, ordinariamente, passaria como uma declaração simplesmente descritiva. [NF] 
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do mito. Parece agora como se a descoberta psicológica de uma mente ora- 
cular “debaixo” da consciente formasse uma explanação alegórica apro- 
priada do arquétipo poético que tem percorrido a literatura da caverna de 
Trofônio até os dias de hoje.'º Talvez tenha sido o arquétipo que informou a 
descoberta: ele é, afinal de contas, consideravelmente mais antigo, e explicá- 
-lo desse modo envolver-nos-ia em menos anacronismo. A informação de 
construtos metafísicos e teológicos por mitos poéticos, ou por associações e 
diagramas análogos aos mitos poéticos, é ainda mais óbvia. 

Uma abordagem desse tipo não precisa ser distorcida em um determinis- 
mo poético, pois, como tem sido dito, seria tolice usar uma retórica redutora 
para tentar provar que a teologia, a metafísica, o direito, as ciências sociais, 
ou qualquer uma dessas, ou conjunto dessas que porventura desgostemos 
são baseadas em “nada mais que” metáforas ou mitos. Qualquer prova nes- 
se sentido, se estivermos certos, teria o mesmo tipo de base. As críticas de 
verdade ou adequação, então, são especialmente crítica de conteúdo, não 
de forma. Rousseau afirma que a sociedade original da natureza e da razão 
foi encoberta pelas corrupções da civilização, e que um ato revolucioná- 
rio suficientemente corajoso poderia restabelecê-la. Não vai em nada contra 
ou a favor desse argumento dizer que ele é informado pelo mito da bela 
adormecida. Mas não podemos concordar ou discordar de Rousseau até 
entendermos completamente o que ele realmente diz, e embora possamos, 
evidentemente, compreendê-lo suficientemente bem sem extrair o mito, há 
muito a ser ganho extraindo-se o mito, se o mito for, de fato, como estamos 
sugerindo aqui, a fonte da coerência de seu argumento. Essa visão da relação 
do mito com o argumento iria nos levar muito perto de Platão, para quem os 
atos finais de apreensão eram matemáticos, ou míticos." 


10 A caverna de Trofônio, o lendário arquiteto do mito grego, era lar do famoso oráculo, 
para cujo visitante emergiria “paralisado de terror e inconsciente”, mas que, subsequente- 
mente, “recobraria todos os sentidos e o poder de rir” (Pausânias, 9.39,13). 


11 É difícil ver como a teoria estética pode ir muito longe sem reconhecer o elemento cria- 
tivo na matemática. As artes poderiam ser mais claramente compreendidas se fossem pen- 
sadas como formando um círculo, estendendo-se da música, passando pela literatura, pela 
pintura e escultura, até a arquitetura, com a matemática, a arte faltante, ocupando o lugar 
vago entre a arquitetura e a música. A sensação de que a matemática pertence à ciência, 
em vez de à arte, é em grande parte devido ao fato de que a matemática é uma arte que 
sabemos usar. A diferença entre a matemática e a literatura nesse ponto será enormemente 
reduzida quando a crítica atingir sua forma adequada da teoria do uso das palavras. [NF] 


TETRIS MARENE r E 


520 | Anatomia da Crítica 


A literatura, como a matemática, é uma linguagem, e uma linguagem 
em si não representa nenhuma verdade, muito embora possa proporcionar 


os meios para expressar inúmeras delas. Contudo, os poetas e os críticos | 
igualmente sempre acreditaram em algum tipo de verdade imaginária, e tal- 
vez a justificativa para a crença esteja no fato de a linguagem conter aquilo | 


gue ela pode expressar. Os universos matemático e verbal são, sem sombra 
de dúvida, modos diferentes de conceber o mesmo universo. O mundo ob- 


jetivo permite um meio provisional de unificar a experiência e é natural | 


inferir uma unidade mais elevada, uma espécie de beatificação do sentido 
comum. Mas não é fácil encontrar alguma linguagem capaz de expressar a 
unidade desse universo intelectual mais elevado. A metafísica, a teologia, a 


história, o direito, já foram todos usados, mas são todos construtos verbais, | 
e quanto mais longe os levarmos, mais claramente seus contornos meta- 
fórico e mítico vão ficar nítidos. Sempre que construímos um sistema de - 


pensamento para unir a terra e o céu, a história da Torre de Babel retorna: 
descobrimos que, depois da queda, não somos capazes de fazê-lo e que o 
que temos, nesse meio tempo, é uma pluralidade de línguas. 

Se li o último capítulo de Finnegans Wake corretamente, o que ocorre 
ali é que o sonhador, depois de passar a noite em comunhão com um vasto 
corpo de identificações metafóricas, desperta e parte para seus afazeres, es- 


quecendo-se de seu sonho, como Nabucodonosor, fracassando em usar, ou 


mesmo em perceber que pode usar, as “chaves para a terra dos sonhos”! 
O que ele não consegue fazer é, portanto, deixado para o leitor fazer, o 
“leitor ideal, sofrendo de uma insônia ideal”, como Joyce o chama," em 
outras palavras, o crítico. Uma atividade como essas, de reforjar os elos 
quebrados entre a criação e o conhecimento, a arte e a ciência, o mito e O 
conceito, é o que diviso como crítica. Mais uma vez, não estou falando de 
uma mudança de direção ou atividade na crítica: quero apenas dizer que, 
se os críticos prosseguirem com seu próprio trabalho, isso vai parecer ser, 
com uma obviedade crescente, o resultado social e prático de seus esforços. 


2 James Joyce, Finnegans Wake, op. cit., p. 615. 
3 Ibidem, p. 120. 


GLOSSÁRIO 


Este glossário omite os termos aristotélicos, retóricos e críticos de uso 
difundido que também são empregados neste livro. 


ALAZON: Uma personagem de ficção que engana alguém ou a si mesma, sendo, geral- 
mente, na comédia ou na sátira, alvo de ridicularização, ao passo que, na tragédia, 
é o herói. Na comédia, ela frequentemente assume a forma de um miles gloriosus 
ou de um pedante. 

ANAGÓGICO: Relacionado à literatura como uma ordem total de palavras. 

ANATOMIA: Uma forma de ficção em prosa, tradicionalmente conhecida como a sáti- 
ra menipeia ou varroniana e representada pela Anatomy of Melancholy, de Burton, 
caracterizada por uma ampla variedade de assuntos e um forte interesse em ideias. 
Em formas mais breves, frequentemente apresenta uma cena ou cenário de banquete 
e interlúdios em verso. 

APOCALÍPTICO: O termo temático correspondente a “mito” na literatura ficcional: a 
metáfora como identificação pura e potencialmente total, sem preocupação com a 
plausibilidade ou com a experiência comum. 

ARQUÉTIPO: Um símbolo, geralmente uma imagem, que é suficientemente recorrente 
na literatura para ser reconhecível como um elemento da experiência da literatura 
como um todo. 

AUTO: Uma forma de drama em que o tema principal é a lenda sagrada ou sacrossanta, 
tal como os milagres, solene e processionária em forma, mas não estritamente trági- 
ca. Nome retirado dos Autos Sacramentales, de Calderón. 

CONFISSÃO: Autobiografia considerada como uma forma de ficção em prosa, ou 
como ficção em prosa apresentada na forma de autobiografia. 

DIANOIA: O sentido de uma obra literária, que pode ser o padrão total de seus sím- 
bolos (sentido literal), sua correlação com um conjunto externo de proposições ou 
fatos (sentido descritivo), seu tema, ou sua relação como uma forma de imagens a 

um comentário potencial (sentido formal), sua relevância como uma convenção ou 
gênero literário (sentido arquetípico), ou sua relação com a experiência literária 
total (sentido anagógico). 

DESLOCAMENTO: A adaptação do mito e da metáfora a cânones de moralidade 
ou plausibilidade. 


RR ENE NEN O Na DUAS 


EIRON: Uma personagem que se autocensura e que é tratada com reservas na ficção, 
geralmente um agente do final feliz na comédia, e da catástrofe na tragédia. 

EPOS: O gênero literário em que o princípio de apresentação é o autor, ou menestrel 
como recitador oral, com uma plateia de ouvintes à sua frente. 

ETHOS: O contexto social interno de uma obra literária, compreendendo a caracte- 
rização e o cenário da literatura ficcional e a relação do autor com seu leitor ou 
audiência na literatura temática. 

FASE: (1) Um dos cinco contextos em que a narrativa e o sentido de uma obra literária 
podem ser considerados, classificados como literal, descritivo, formal, arquetípico e 
anagógico. (2) Um dos seis estágios distinguíveis de um mythos (sentido 2). 

FICÇÃO: Literatura em que o princípio de apresentação é a palavra impressa ou escrita, 
a exemplo dos romances [“novels”] e ensaios. 

FICCIONAL: Relacionado à literatura em que há personagens internas, separadas do autor 
e de seu público; oposto a temático (NB: O uso deste termo, infelizmente, é inconsistente 
com o precedente, conforme observado na página 230). 

FORMA ENCICLOPÉDICA: Um gênero apresentando uma forma anagógica de sim- 
bolismo, tal como uma escritura sagrada, ou seus análogos em outros modos. 
O termo inclui a Bíblia, a Commedia dé Dante, as grandes epopeias e as obras de 
Joyce e Proust. 

IMAGEM: Um símbolo em seu aspecto como uma unidade formal de arte com um 
conteúdo natural. 

INGÊNUO: Primitivo ou popular, no sentido dado a esses termos de uma habilidade 
de se comunicar no tempo e no espaço mais imediatamente do que em outros tipos 
de literatura, 

INICIATIVA: Uma consideração fundamental governando o processo de composição, 
tal como o metro selecionado para um poema; retirado de Coleridge. 

IRONIA: O mythos (sentido 2) da literatura ocupado fundamentalmente com um nível 
“realista” de experiência, geralmente assumindo a forma de uma paródia ou análogo 
contrastante ao romance [sentido 1]. Tal ironia pode ser trágica ou cômica em sua ênfa- 
se principal; quando cômica, é normalmente idêntica ao sentido comum de sátira. 

IRÔNICO: Um modo literário em que as personagens exibem um poder de ação infe- 
rior ao que se pressupõe ser normal no leitor ou na plateia, ou em que a atitude do 
poeta é de distanciada objetividade. 

LEXIS: A “textura” verbal ou aspecto retórico de uma obra literária, incluindo os sen- 
tidos comuns dos termos “dicção” e “imagens”. 

LÍRICA: Um gênero literário caracterizado pela ocultação pressuposta da audiência em 
relação ao poeta e pela predominância de um ritmo associativo distinguível tanto do 
metro recorrente, como do ritmo semântico ou de prosa. 


MÁSCARA: Uma espécie de drama em que a música e o espetáculo têm um papel 
importante e em que as personagens tendem a ser ou se tornar aspectos da persona- 
lidade humana mais do que personagens independentes, ; 

MELOS: O ritmo, movimento e som das palavras; o aspecto da literatura que é aná- 
logo à música e que frequentemente apresenta alguma relação de fato com ela. Da 
melopoiia, de Aristóteles. 

METÁFORA: Uma relação entre dois símbolos, que pode simplesmente ser husra pondo 
ção (metáfora literal), uma afirmação retórica de semelhança ou similaridade (metá- 
fora descritiva), uma analogia de proporção entre quatro termos (metáfora formal), 
uma identidade de um indivíduo com sua classe (universal concreto ou metáfora 
arquetípica), ou declaração de identidade hipotética (metáfora anagógica). 

MIMÉTICO BAIXO: Um modo literário em que as personagens exibem um poder de 
ação que está, grosso modo, em nosso próprio nível, como na maioria das comédias 
e na ficção realista. 

MIMÉTICO ELEVADO: Um modo literário em que, como na maioria das epopeias 
e tragédias, as personagens centrais estão acima de nosso pépes abale poder e 
autoridade, embora dentro da ordem da natureza e sujeitas à crítica social. 

MITO: Uma narrativa em que algumas personagens são seres super-humanos que fa- 
zem coisas que “acontecem apenas em histórias”; por isso, uma narrativa conven- 
cional ou estilizada, não totalmente adaptada à plausibilidade ou “realismo”. 

MODO: Um poder de ação convencional pressuposto quanto às personagens principais 
na literatura ficcional, ou a atitude correspondente pressuposta pelo poeta quanto a 
seu público na literatura temática. Esses modos tendem a suceder um ao outro em 
uma sequência histórica. EA api 

MÔNADA: Um símbolo em seu aspecto como centro da experiência liceana ramal 
de alguém; relacionado ao termo “inscape”, de Hopkins, e ao termo “epifania”, 
de Joyce. 

MOTIVO: Um símbolo em seu aspecto como uma unidade verbal em uma obra de 
arte literária. sh 

MYTHOS: (1) A narrativa de uma obra literária, considerada como a gramática ou 
ordem de palavras (narrativa literal), enredo ou “argumento” (narrativa Es 
imitação secundária de uma ação (narrativa formal), imitação de uma ação generica 
e recorrente ou ritual (narrativa arquetípica), ou imitação da ação concebível total 
de um de deus onipotente ou sociedade humana (narrativa anagógica). (2) Uma 
das quatro narrativas arquetípicas, classificadas como cômica, romântica, trágica e 

irônica. » 
OPSIS: O aspecto espetacular ou visível do drama; o aspecto idealmente visível ou pic- 


tórico de outra literatura. 


MERAS 
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PPRS AE iry T 


PHARMAKOS: A personagem em uma ficção irônica que tem o papel de um bode ex- } SIGNO: Um símbolo em seu aspecto como um representante verbal de um objeto na- 


piatório ou é uma vítima arbitrariamente escolhida. ; 
PONTO DE EPIFANIA: Um arquétipo apresentando simultaneamente um mundo apo- 
calíptico e uma ordem cíclica da natureza, ou, à vezes, apenas a última. Seus símbo- 


tural ou conceito. 

SÍMBOLO: Qualquer unidade de qualquer obra literária que pode ser isolada para 
receber atenção crítica. No uso geral, é restrito a unidades menores, como palavras, 
frases, imagens, etc. 

TEMÁTICO: Relacionado a obras literárias em que nenhuma personagem está en- 
volvida, a não ser o autor e seu público, como na maior parte da poesia lírica $ 
dos ensaios, ou a obras literárias em que as personagens internas estão subordi- 
nadas a um argumento sustentado pelo autor, como nas alegorias e parábolas; 


los comuns são as escadas, montanhas, faróis, ilhas e torres. 
ROMANCE [“Romance”, em inglês]: (1) O mythos da literatura que diz respeito fun- / 

damentalmente a um mundo idealizado. (2) Uma forma de ficção em prosa pra- . 

ticada por Scott, Hawthorne, William Morris, etc., distinta do romance moderno 

[“novel”, em inglês]. E: 
ROMÂNTICO: (1) Um modo ficcional em que as personagens principais vivem em J oposto a ficcional. 
ou idílica e, por isso, menos sujeita à crítica social que nos modos -miméticos. (2) | 
A tendência geral a apresentar o mito e a metáfora em uma forma humana idealiza- | 
da, a meio caminho entre o mito deslocado e o “realismo”. 


* Procuramos, nesta tradução, manter a maior proximidade possível com os termos 
originalmente empregados por Frye, não desfazendo, portanto, a ambiguidade do termo 
“romance”, não evitada também pelo autor, como se pode constatar aqui. Porém, é ne- 
cessário fazer referência às traduções anteriores do termo, em português. Péricles Eugê- 
nio da Silva Ramos, em sua tradução da presente obra (Anatomia da Crítica, São Paulo, 
Cultrix, 1973), emprega “estória romanesca” para o presente caso. Sandra Vasconcelos, 
em sua tradução de Fables of Identity: Studies in Poetic Mythology (Fábulas de identi- 
dade: Ensaios de Mitologia Poética. São Paulo, Nova Alexandria, 2000) segue de perto a 
tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos, optando por “história romanesca”. Essas 
soluções, na verdade, se devem a um problema adicional na tradução de “romance” para 
o português: o fato de a tradução da palavra inglesa “novel”, referindo-se ao romance 
em prosa moderno, ser também “romance”. Desse modo, surge uma confusão na no- 
menclatura desses gêneros, que são diferentemente classificados em inglês, mas que, em 
português, recebem o mesmo nome. Assim, optamos por manter 0 termo conforme o 
original (“romance”) e explicitar os sentidos em que é empregado por Frye em seu texto 
por meio da inserção do termo original entre colchetes. De acordo com o que foi men- 
cionado acima, tal dispositivo não tem outra finalidade além de evitar a criação de um 
novo termo, o que, por sua vez, ao passo que resolveria um problema, também poderia 
criar outros, especialmente no tocante à consulta, por parte do leitor desta versão da 
AC, a outros textos de Frye ainda não traduzidos, por exemplo. Como forma também 
de evitar a ambiguidade quanto ao uso do termo, mas tentando evitar O desgaste do 
uso excessivo de colchetes, optamos, em alguns trechos, por usar a perífrase “romance 
moderno”, quando nos referíamos a “novel”. Do mesmo modo, reservamos o uso de 
“romancista” e “romanesco” para termos derivados de “novel”. Por fim, empregamos 
“romanceador” e “romântico”, este último usado pelo próprio Frye, para traduzir os 
termos equivalentes em relação a “romance”. Esperamos, contudo, que tal opção do 
tradutor não abuse demais da boa vontade do leitor e que seja vista como uma tentativa 
de manter certo rigor terminológico, mais do que como fuga de um daqueles inevitáveis 
problemas que todo tradutor enfrenta. (N.T.) 
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Blake sobre, 215 
em Spenser, 107, 342 
níveis de, 208-13, 227 
no romance, 264-65, 468, 470 
Alemanha 
drama na, 443 
Romantismo na, 272-73 
Alger, Horatio (1832-1899), 131, 159 
Aliteração, 399 
Alquimia, 378 
simbolismo na, 272, 276, 336, 346 
Ambiguidade, 183-84, 193-94, 429, 501-02 
Amor Cortês, 174, 181, 285, 456, 458, 461, 488 
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Amory, Thomas (c. 1691-1788) 
The Life of John Buncle (1756-1766), 476 
Anagnorisis, 155-56, 158, 168, 178n24, 299, 
307, 309-10, 317, 319, 326, 333, 353-54, 363 
Ananke, 353 
Anatomia 
como forma de ficção em prosa, 476-77, 487, 
521 
NF e, 34, 47-52 
Andreiev, Leonid (1871-1919), 451 
Os Mascarados Negros (1923), 451-52 
Andrômeda, 149, 337 
Angst, 150-51, 184, 353 
Animais 
morte de, 152 
no romance, 149, 337-38, 340 
Anjos, 274 
Anselmo (c. 1034-1109), 453 
Ansiedade, 184 
Antigo Testamento, 223, 288-89 
como cenário para a tragédia, 366-67 
e Novo, 479-80 
Antologia Grega, 457 
Antropologia, 499 
e crítica, 64, 68-69, 188, 232-33 
mito é metáfora na, 518 
Apocalipse, 244-45, 252-53, 479 
Ver também Epifania; Revelação, Livro do 
Apolíneo vs. Dionisíaco, 157, 359, 452, 487 
Apolodoro (fl. 140 a.C.), 346n95 
Apuleio [Lucius Apuleius] (c. 125-c. 170), 284, 
324, 337, 381, 383, 473, 477, 487 
Aquino, Santo Tomás (1225-1274), 495-96 
Arca, 341 
Architectus, 310, 338, 362 
Árion, 283 
Ariosto, Ludovico (1474-1533), 210, 337, 346 
Orlando Furioso, 174 
Aristocracia, e tragédia, 150 
Aristófanes (c. 448-c. 388 a.C.), 158-60, 183, 
312-13 
A Paz, 315 
Acarnianos, 298, 320-21 
As Aves, 158, 306, 315-16 
As Nuvens, 160 
As Rãs, 133, 298 
As Vespas, 305-06 


Ecclesiazusae [A Assembleia das Mulheres), 
306, 315 
Lisístrata, 344 
o herói em, 359 
opiniões pessoais em, 315 
Os Cavaleiros, 321-22 
Aristóteles (384-322 a.C.), 168, 183, 249, 257, 
290, 449n103, 452, 501, 510 
a lógica de, 499 
como crítico, 184 
Ética, 154, 309 
Física, 254 
na AC, 61-64 
Poética, 125, 125n10, 145, 251, 302, 391 
Retórica, 302, 409, 516-17 
sobre a anagnorisis, 156, 158, 168 
sobre a personagem na ficção, 145 
sobre a tragédia, 215-16, 349-50, 355 
sobre gênero, 124 
sobre hamartia, 152, 354,357 
sobre Homero, 409 
sobre mímese, 202-03 
sobre mythos e dianoia, 202 
sobre o eiron, 154 
sobre os elementos da poesia, 168, 389-91, 404 
sobre “poema”, 187 
Ver também Neoaristotélicos 
Armstrong, John (1709-1777) 
The Art of Preserving Health [A Arte de Con- 
servar a Saúde] (1744), 295-96 
Arnold, Matthew (1822-1888), 111-12, 117-18, 
222, 290, 305n65 
Dover Beach (1867), 281 
sobre classes, 511-12 
sobre cultura, 121, 136, 254 
sobre Dryden and Pope, 418 
sobre pedras-de-toque, 133-34 
sobre poesia e religião, 134 
sobre Ruskin, 118 
Thyrsis (1866), 406 
Arquétipos, 107 
associações de, 226, 290-91 
Bíblia e, 479, 492 
definição de, 521 
Jungianos, 451, 468 
mais facilmente estudados na literatura con- 
vencional, 227 


na literatura, 242, 246, 453, 520 
significado dos, 221 
universais, 244-45 
Ver também Crítica arquetípica; Frye, “Os 
Arquétipos da Literatura” 
Arte bizantina, 261 
Arte(s), 379-80 
acomodação na(s), 504 
ausência de progresso na(s), 509 
benefícios da(s), 509 
círculo da(s), 519n11 
condições sociais favorecendo a(s), 131-32 
definição de, 509-10 
deleite e instrução na(s), 214 
e a tríade do “bem”, 389 
e civilização, 237-41, 514 
e comunicação, 499 
e convenção, 217-18 
e crítica, 111-14, 121 
e realidade, 203 
e religião, 254 
elemento não corrompido na(s), 512 
moderna, 257-58 
pela arte, 113 
popular, 113 
produção de, 507 
visionária, 214-15 
Árvore 
da vida, 270, 276 
da vida vs. do conhecimento do bem e do mal 
(morte), 279-80 
Asno, 284 
Associação, verbal, 427-28, 432-36, 453-54, 501-03 
Astrologia, 367 
Astronomia, desenvolvimento da, 126-27 
Ateismo, 252 
Atena, 291-92, 337, 344, 353, 360-61, 484-85, 487 
Ateneu (século II d.C.) 
Deipnosofistas, 475 
Átis, 326-27 
Atlântida, 234 
Ato, mímica do, 278 
Auden, W(ystan) H(ugh) (1907-1973), 393 
Kairos e Logos, 284 
Auerbach, Erich (1892-1957) 
Mimesis (1946 trad. 1953), 270n12 
Augenblick, 177-78, 357 


Austen, Jane (1775-1817), 203, 238-39, 297, 
466-67, 471-73 
A Abadia de Northanger (1818), 469-70 
Orgulho e Preconceito (1813), 164, 176, 

371-72 

Razão e Sensibilidade (1811), 169-70 

Auto, como forma especifica de drama, 442-44, 
446-48, 451, 521 

Autobiografia, 464-65, 470, 521 


B 
Babel, torre de, 348-49, 520 
Babilônia, 481-82 
como símbolo, 280-82, 329-32 
Bach, Johann Sebastian (1685-1750), 228 
A Paixão Segundo São Mateus (1729), 360 
Bachelard, Gaston (1884-1962), 216n27 
Bacon, Francis, Visconde de Saint Albans e Barão 
de Verulam (1561-1626), 252, 295, 495 
ensaios de, 418 
sobre indução, 125 
Balada, 226-27, 231, 399, 457 
Balbucio, 501 
e rabisco, 432-36 
Balder, 148 
Balé, 448 
Balzac, Honoré de (1799-1856), 153, 159 
Baseball, 160 
Batismo, 276 
Baudelaire, Charles Pierre (1821-1867), 387, 458 
As Flores do Mal (1862), 184 
Beardsley, Aubrey (1872-1898), 52-53 
Beerbohm, Sir (Henry) Max(imillian) (1872- 
1956) 
Zuleika Dobson (1912), 206 
Beethoven, Ludwig van (1770-1827), 432 
Sinfonia nº 5 (1809), 260 
Behemoth, 329 
Bela Adormecida, 283 
Beleza, 512 
Blake sobre a, 215 
ea tríade do “bem”, 389 
eo sublime, 184 
na arte, 340 
Bem, o, divisão tripartida do, 72, 389 
Benson, Arthur Christopher (1862-1925): The 
Phoenix [A Fênix] (1919), 433 
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Bentham, Jeremy (1748-1832), sobre a prosa e o 
verso, 416-17 
Beowulf, 149, 325, 332-33, 340, 366 
Bergson, Henri (1859-1941), 500-01 
Bernardo de Clairvaux, S. (1090-1153), 480-81 
Bíblia, 172-73, 207, 217-18, 222-24, 242, 284, 
320, 459, 479-80, 493, 522 
ciclos na narrativa da, 480-81 
como forma enciclopédica, 484 
criação na, 455-56 
crítica da, 479-80, 491-92 
e literatura, 170, 326, 334-35, 479-82 
final da, 231 
imagens apocalípticas na, 269-76 passim 
imagens da, 158, 261, 341 
imagens demoníacas na, 280-81 
influência da, 124 
leviatã na, 282, 329-30 passim, 336 
tempo na, 357. Ver também livros individuais 
e testamentos E 
Versão Autorizada da, 418, 455 
Biografia, e crítica, 234 
Biologia, 125, 129 
desenvolvimento da, 126 
ecrítica, 208 
Blackmore, Richard Doddridge (1825-1900), 138 
Blackmur, Richard P. (1904-1965), 53, 200n11 
Blacksmiths, The [Os Ferreiros], 413-14 
Blake, William (1757-1827), 160, 183, 461, 481 
como gravurista, 432 
emblemas em, 462 
ilumina a crítica literária, 107 
sobre a beleza, 215 
sobre a generalização, 122-23 
sobre a poesia, 194-95,215 
sobre Deus, 277 
sobre o desejo, 245 
suas Profecias, 177, 425-26 
The Book of Thel [O Livro de Thel] (1789), 
342 
The Four Zoas [Os Quatro Zoas] (c. 1796-c. 
1807), 464-65 
The Mental Traveller [O Viajante Mental] (c. 
1800-4), 488 
Bloom, Harold (1930-), sobre NE, 23-27, 79, 86- 
92,96 
Boccaccio, Giovanni (1313-1375), 227 


Bode expiatório. Ver Pharmakos 
Bodkin, Maud (1875-1967), 216n27 
Boécio [Anicius Manlius Severinus Boethius] (c. 
480-524 d.C.), 482 
Borrow, George Henry (1803-81), 466-67, 477 
Boys Own Paper [O Jornalzinho do Menino], 
243 
Bradley, Andrew Cecil (1851-1935), 117 
Braque, Georges (1882-1963), 262 
Bricolage, 31-34 
Bridges, Robert (1844-1930), 425 
Brincadeira 
como liberalização da vida, 278 
e arte, 160 
Britten, Benjamin (1913-1976), 262 
Brontë, Charlotte (1816-1955), 469 
Brontë, Emily (1818-1848), 466-67, 469 
Brooks, Cleanth (1906-1994), 52-54, 200n11 
Brown, Eldward) K(illoran) (1905-51) 
Rhythm in the Novel [O Ritmo no Romance) 
(1950), 305n65 
Browne, Sir Thomas (1605-1682) 
estilo de, 422-23 
quincunce em, 274 
Religio Medici (1642), 470 
Urn Burial [O Enterro de uma Urna] (1658), 
417-18,458 
Browning, Roberr (1812-1889), 153, 385-86, 
424-25 
Caliban upon Setebos [Calibã sobre Setebos} 
(1864), 372 
Childe Roland (1855), 280 
Flight of the Duchess [A Fuga da Duquesa) 
(1845), 404-05 
monodramas de, 445 
Mr: Sludge, “The Medium” [Sr Sludge, 
“O Médium”] (1864), 378 
música em, 404-05 
Red Cotton Nightcap Country (1873), 415 
The Heretic's Tragedy [A Tragédia do Herege) 
(1855), 406-07 
The Ring and the Book [O Anel e o Livro] 
(1868-1869), 393 
Buda, 293 
Budismo, 276 
Bufão, 309, 312-13, 318, 362-63, 366 
Bunyan, John (1628-1688), 210, 238, 242 


The Holy War [A Guerra Santa] (1682), 343 
The Pilgrim's Progress [O Progresso do Pe- 
regrino] (1678-1684), 169, 174, 211-12, 
274, 291, 335-36, 469-70 
Burke, Edmund (1729-1797), 493 
ea adaga, 462 
Burke, Kenneth (1897-1986), 216n27 
Burns, Robert (1759-1796), 469-70 
Arnold sobre, 134 
Holy Willie's Prayer [A Oração do Divino 
Willie] (1799), 378 
The Jolly Beggars [Os Alegres Mendigos] 
(1799), 406-07 
Burton, Robert (1577-1640), 285 
Anatomy of Melancholy [A Anatomia da Me- 
lancolia] (1621), 47-48, 52, 476, 487, 521 
como satirista, 377, 383-84 
estilo de, 419, 422 
Bush, Douglas (1896-1983), 44n51-52 
Butler, Samuel (1612-1680) 
como satirista, 376 
Hudibras (1663), 378, 435 
sobre retórica, 187n1 
The Elephant in the Moon [O Elefante na 
Lua] (1759),378 
Butler, Samuel (1835-1902), 208 
como satirista, 377 
The Fair Haven [A bela enseada] (1873), 262- 
63 
The Way of All Flesh [O Caminho de Toda a 
Carne] (1903), 378, 473 
Byron, George Gordon (Barão Byron de Roch- 
dale) (1788-1824), 177 


e 
Cabalismo, 275n22 
Calderón de la Barca, Pedro (1600-1681), 442 
Autos sacramentales, 521 
Calpurnius Siculus, Titus (século I a.C.), 456 
Camões, Luís de (1524-1580) 
Os Lusíadas (1572), 173 
Campbell, Joseph (1904-1987) 
The Hero with a Thousand Faces [O Herói de 
Mil Faces] (1949), 333n88 
Campion, Thomas (1567-1620), 431 
Canibalismo, imagens de, 278 
Cântico dos Cânticos, 284, 334-35, 480 


Cantigas de ninar, 399, 433-34, 456 
Carlyle, Thomas (1795-1881), 384, 469, 494 
Sartor Resartus (1833-1834), 207, 421, 466, 
477,491 
sobre Shakespeare, 133 
sobre símbolos, 207, 213 
sobre trabalho, 287 
Carmen saeculare, 456 
Carroll, Lewis (Charles Lutwidge Dodgson) 
(1832-1898) 
livros de Alice, 474 
Through the Looking-Glass and What Alice 
Found There | Através do Espelho e o que 
Alice Encontrou lá] (1871), 371 
Cartum, 211 
Cary, Joyce (1888-1957) 
The Horse's Mouth [A Boca do Cavalo] 
(1944), 164 
Cassandra, 363 
Cassiodoro [Flavius Magnus Aurelius Cassiodo- 
rus] (c. 485-c. 580 d.C.), 422 
Cassirer, Ernst (1874-1945), 118, 515 
e NE, 64,67 
Castell of Perseveraunce [O Castelo da Perseve- 
rança], 343, 451 
Castidade, 283 
Castiglione, Baldassarre, Conte di Novilava 
(1478-1529) 
O Cortesão (1528), 214, 302, 475 
Catacrese, 440 
Catarse, 151, 158, 184, 214-15, 354 
Cavalo de Troia, 330-31 
Cecília, Sta., 456 
Cervantes, Miguel de (1547-1616) 
Dom Quixote (1605-1615), 318, 340, 368, 
371, 376, 469, 477 
Céu, imagens do, 277 
Cézanne, Paul (1839-1906), 258-59, 261 
Chaplin, Charles (Charlie) Spencer (1889-1977), 
159, 375,448 
The Great Dictator [O Grande Ditador] 
(1940), 298 
Charada, 200, 439, 461-62 
Chardin, Jean Baptiste Siméon (1699-1779), 258 
Chaucer, Geoffrey (c. 1345-1400), 217-18, 297, 
395-96, 400-01, 476 
Arnold sobre, 134 
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Contos da Cantuária, 166-67, 343, 373 
como satirista, 378 
Franklin” s Tale [O Conto de Franklin], 344 
Knight's Tale [O Conto do Cavaleiro], 227, 364 
Legend of Good Women [A Lenda das Boas 
Mulheres), 415 
Man af Law's Tale [O Conto do Homem de 
Leis], 164, 341 
Miller's Tale [O Conto do Moleiro], 238 
Monk's Tale [O Conto do Monge), 355, 
326n79 
Pardoner's Tale [O Conto do Vendedor de In- 
dulgências], 374n109 
Parliament of Fowles [O Parlamento dos To- 
los], 461 
Second Nun's Tale [O Segundo Conto da 
Freira], 238 
Troilus and Criseyde [Troilo e Créssida], 227, 
367 
Wife af Bath's Tale [O Conto da Esposa de 
Bath], 334 
Chénier, (Marie) André (1762-1794), 485 
Chesterfield, Philip Dormer Stanhope, Quarto 
Earl de (1694-1773), 493 
China 
dragão na, 290 
ideograma na, 432 
literatura na, 249 
poesia na, 458 
Churchill, Sir Winston Leonard Spencer (1874- 
1965), oratória de, 493 
Cibernética, 515 
Cícero [Marcus Tullius Cicerus] (106-43 a.C.), 
estilo de, 416-17, 422 
Ciclos 
diferentes formas de, 293-96 
em formas enciclopédicas, 483-84, 487-89 
na ironia, 385-86 
na natureza, 228-30 
no romance, 326-27 
Cidade, imagens da, 269, 274-75, 284-85, 289 
Ciência(s), 120, 130, 207, 252, 504 
descoberta na, 218-19, 222 
desenvolvimento da, 125-28 
e matemática, 518 
e natureza, 128-29 
e sátira, 378 


na poesia, 295-96 
Ciências sociais, 126-27 
mito e metáfora nas, 519 
Cinderela, arquétipo da, 159 
Cinismo, e sátira, 377 
Civilização 
earte, 105, 221, 229, 237-40 
ideal de uma civilização sem classes, 512 
Classes, e cultura, 511-12 
Clássico 
fórmulas primitivas no, 128 
significado de, 509 
Clássicos mundiais, 466-67 
Clássicos, períodos 
fases na cultura dos, 507 
mitologia de, 170, 246, 261, 297, 344, 447 
modos na literatura de, 148, 157, 170, 181 
Claudel, Paul (1868-1955), 453 
Claudiano [Claudius Claudianus] (c. 370-c. 404) 
De Raptu Proserpinae, 164 
Cleônimo (falecido em c. 300 a.C.), 160 
Clístenes (século VI a.C.), 160 
Clough, Arthur Hugh (1819-1861), 425-26 
Cocteau, Jean (1889-1963), 264 
Cognitio. Ver Anagnorisis 
Coleridge, Samuel Taylor (1772-1834), 117, 154, 
227,254, 391, 492, 522 
Christabel (1797-98), 403 
Kubla Khan (1816), 274, 342-43, 362, 464 
sobre a poesia, 352 
sobre o Logos, 353 
Collins, Wilkie (1824-1889) 
The Woman in White [A Mulher de Branco) 
(1860), 225 
Collins, William (1721-1759) 
Ode on the Poetical Character (Ode sobre a 
Personagem Poética] (1746), 463-64 
Comédia (drama), 146-47, 153, 237, 240, 243 
como forma específica de drama, 445-49 
de costumes, 162, 299, 468 
e tragédia, 124, 192, 299-300, 440, 458 
prosa na, 424-25 
Comédia (mythos), 134, 292, 297-98, 359, 369-70 
apresentação arquetípica da, 298-325 
e anagnorisis, 333 
e fases da ironia, 372-84 
e fases do romance, 340, 343-45 


e projeção existencial, 182 
fases da, 315-25 
modos de, na ficção, 157-64 
nas formas líricas, 459-61 
personagens da, 308-15, 349, 360-64 passim 
tempo na, 357 
vs. mythos de tragédia, 148, 170, 297-98, 
350-51, 354, 357, 364 
Comédia Antiga, 158, 160, 299, 310-11, 398-99 
Comédia Média, 299, 313 
Comédia Nova, 158, 298, 359 
Comédias musicais, 449 
Comentário, 205, 207-12, 506 
Commedia dell’ arte, 448,451 
Complaint of Deor [O Lamento de Deor], 385-86 
Comunicação, 515 
Concreto universal. Ver Universal, concreto 
Confissão, como forma de ficção em prosa, 470- 
74,477, 521 
Congreve, William (1670-1729), 162, 399, 425-26 
Love for Love [Amor por Amor] (1695), 319 
Conhecimento, Newman sobre o conhecimento 
liberal, 120 
Conrad, Joseph (1857-1924), 223, 267, 289, 394 
estilo de, 421-22 
Heart of Darkness [Coração das Trevas] 
(1902), 154 
Lord Jim (1900), 153, 384-85, 470 
Nostromo (1904), 333 
Consolação da Filosofia, 476 
Conteúdo Ver Forma 
Conto de Fadas, 148, 230-31, 242 
Conto folclórico, 145, 148, 227, 230-31, 242, 
272,327,330-31 
Conto, 344-45, 468 
Contrato social, 231 
Convenção, 193, 216-22, 371, 394, 436, 439,453 
na pintura, 258-59 
níveis variados de, 226-27 
sátira sobre a, 375-76 
Ver também Arquétipo 
Cooper, James Fenimore (1789-1851) 
O Último dos Moicanos (1826), 223-25 
Cooper, Lane (1875-1959) 
An Aristotelian Theory of Comedy [Uma 
Teoria Aristotélica da Comédia] (1922), 
302n63 


Copernicano, universo, 295-96 
Corão, 171-73 
estilo do, 455 
Corneille, Pierre (1606-1684) 
Le Cid (1636), 443 
Cornford, F(rancis) M(acdonald) (1874-1943) 
The Origin of Attic Comedy [A Origem da 
Comédia Ática] (1914), 70, 161n14 
Coro, 313, 363 
Coroa, 226 
Cosmologia, e poesia, 295-96, 346, 359 
Cowley, Abraham (1618-1667), 406 
Davideis (1656), 411-12 
Crabbe, George (1754-1832) 
The Learned Boy [O Menino Culto] (1812), 377 
The Patron (O Patrono] (1812), 374 
Crane, R(onald) S(almon) (1886-1967), 53 
ed., Critics and Criticism [Os Críticos e a Crí- 
tica] (1952), 53, 62-64, 169n19, 201n13 
suas “Alexander lectures”, 62-63 
The Languages of Criticism and the Structu- 
re of Poetry [As Linguagens da Crítica e 
a Estrutura da Poesia] (1953), 53, 62-63, 
201nt3 
Crashaw, Richard (1612-1649), 174, 406, 464 
Criação 
literária e artística, 208, 214, 217-18, 507 
psicologia da, 391 
relato bíblico da, 455-56 
Crianças, 283 
discurso das, 432 
Cristianismo, 272, 302 
e a comédia, 359-60 
ea Palavra, 253-54 
e mitologia clássica, 246 
epopeia no, 484-85 
imagens do, 292 
literatura do, 157 
mito central do, 324 
tragédia no, 351-52 
Ver também Igreja 
Cristo, 222, 332 
como herói trágico, 350 
eo dragão, 329 
em Lycidas, 247 
Igreja como a noiva de, 329 
unifica as imagens da Bíblia, 270 


IPEN SATEN É Aa ALT N" 


Crítica, 393 
ACea, 111 
“afastamento” na, 267-68 
alta, 172, 479-80 
anagógica, ver Fase anagógica do sentido 
antropologia, psicologia e, 232 
aprendizado de, não aprendizado de literatu- 
ra, 121, 506 
aristotélica e longiniana, 184-85 
baixa, 479-80 
biográfica, 133, 137, 234 
como arte, 111 
de NF, 100 
desenvolvimento da, 126-27 
documentária, 56-57, 200, 216, 223, 234 
e alquimia, 275n22. 
e conhecimento, 138, 140 
è o escritor, 113-15, 138-39 
e o imponderável, 208 
elemento científico na, 48, 116-17, 120-32 
escolas contemporâneas de, 180, 188, 505 
esquematismo na, 143 
estética, 505 
ética, 137-38, 187-256, 511-14 
formal, 204-15 
histórica, 96-98, 137, 188, 216, 223, 507-11 
juízos de valor na, 129, 132-42 
mítica, ver Nível mítico do sentido 
não parasítica, 111-12, 115-16, 513-14 
prática, 107 
princípios elementares da, 122-24 
pública, 117-122 passim, 138 
retórica, 132, 133-36, 188,216, 389-505 
sociológica, 131-32 
sua leitura por NF, 54n65, 94-95 
tarefa da, 96, 187, 503, 514-20 
teoria da, 107 
terminologia da, 187n1 
tropológica, 133, 137 
vs. experiência da literatura, 140-41, 328n82 
Crítica aristotélica, 188 
vs. Longiniana, 492 
Crítica arquetípica, 60, 85, 99-100, 188,216n27, 
275n22 
esboço geral da, 257-387 
estuda a literatura por meio de símbolos 
como forma total, 66-74, 221-40 


valor da, 506, 514 
Crítica coleridgeana, 188 
Crítica documentária 
Ver Crítica, documentária 
Crônicas, Livro das, 492 
Crono, 341 
Crucificação, 442 
Cruz, como símbolo, 226, 280 
Cubismo, 262 
Culler, Jonathan (1944-), 28-30 
Cultura 
Arnold sobre, 121 
benefícios da, 509 
Cummings, Eldward) Elstlin) (1894-1962), 
436 
e religião, 254-55 
e sociedade, 510-13 
história da, 507 
Cultura contemporânea, 509 
Cursor Mundi, 172 
Curtius, Ernst Robert (1886-1956) 
A Literatura Europeia e a Idade Média Latina 
(trad. 1953), 226n41 


D 
Dadaísmo, 213 
Dânae, 346 
Dândi, 311n67 
Daniel, Livro de 
sobre a fornalha de fogo ardente, 282 
sobre Nabucodosor, 280 
Danse macabre, 379-80, 383, 458 
Dante Alighieri (1265-1321), 119, 173-74, 182, 
204, 207, 210, 223, 242, 246, 282-84, 290, 
341, 348, 381, 479-80, 488, 491 
Carta a Can Grande, 194n4 
Commedia, 157, 174, 194, 295, 324, 482, 
522 
Convívio, 194n4 
imagens de água e fogo em, 274 
imagens de torre em, 274 
Inferno, 173, 277-80, 368 
Paraíso, 114, 160,215, 251, 273, 324, 347 
ponto de epifania demoníaca em, 387 
Purgatório, 243, 283, 340, 342, 346 
sobre níveis de sentido, 60, 188, 193, 241 
Darwin, Erasmus (1731-1802) 


Os Amores das Plantas (1789), 295-96 
Darwinismo, 377-78 
Davie, Donald Alfred (1922-1995) 
Energia Articulada (1955), 501n146 
De Man, Paul (1919-1983), 92n163 
De Quincey, Thomas (1785-1859), 421,477 
Debate, como forma lírica, 461 
Decameron, 345, 471 
Decoro, 422-26 
Dedução. Ver em Indução 
Defoe, Daniel (1660-1731), 146-47, 154, 166, 
466-68 
A Journal of the Plague Year [Um Diário do 
Ano da Peste) (1722), 262 
Moll Flanders (1722), 288; Robinson Crusoé 
(1719), 338 
Degas, Edgar (1834-1917), 240, 262 
Dekker, Thomas (c. 1570-c. 1641) 
The Shoemaker's Holiday [O Feriado do Sa- 
pateiro] (1600), 313 
Deleite e instrução, 192, 214 
Deloney, Thomas (c. 1550-1600), 466-67 
Demócrito (c. 460-370 d.C.), 377 
Denham, Sir John (1615-1669), 285 
Derrida, Jacques (1930-2004), e NF, 80-81, 83- 
85 
Descartes, René (1596-1650), 376 
Desconstrução, 83-84 
Desejo, 228-29, 245, 269 
e literatura, 290 
Deslocamento, 168, 263-69, 521 
e moralidade, 289-92 
Destino, 277 
na tragédia, 353 
Determinismo, 115 
Deus, ira de, 416-17 
Deuses 
morte dos, 293, 326 
no modo ficcional mítico, 145, 149, 157, 246 
nos modos temáticos, 171 
poemas sobre, 455-56 
visões demoníacas de, 277 
Diagramas, 502-03, 518 
Dialética, 137-38, 445, 512, 519 
Diana, 488 
Dianoia, 64, 521. Ver também Mythos 
Dicção aureate [dourada], 393 


Dicção, 390, 398 
Dickens, Charles (1812-1870), 153, 242, 298- 
99, 341, 395-96 
Bleak House [Casa Sombria] (1852-1853), 266 
David Copperfield (1850), 374 
Dombey and Son [Dombey e Filho] (1846- 
1848), 355 
Forster sobre, 326 
Great Expectations [Grandes Esperanças] 
(1860-1861), 261, 311n67 
Little Dorrit [Pequena Dorrit] (1855-1857), 
470 
Oliver Twist (1837), 167 
padrões em, 164, 166 
The Old Curiosity Shop [A Velha Loja de 
Curiosidades] (1840-1841), 152, 261 
Dickinson, Emily Elizabeth (1830-1886), 428, 459 
sobre poesia, 140 
Didatismo, 170, 197-98 
Dilúvio, 339-40, 345, 492 
Diógenes (412-323 a.C.), 462 
Dionisíaco, 148. Ver também Apolíneo 
Dionísio de Halicarnasso (falecido no século I 
d.C.), 409n32 
Direito 
ea tríade do “bem,” 389 
mito e metáfora no, 518-19 
natural, na tragédia, 351-53 
Direitos autorais, 217-18, 223 
Discurso direto, 113, 398 
Disputa poética, 368, 436 
Dístico, 399 
Don Juan (1819-1824), 381 
Donne, John (1572-1631), 122-23, 409, 459 
Anniversaries [Os Aniversários], 459 
juízos de valor sobre, 129 
The Extasie [O Êxtase], 271 
Dooley, Sr., 374 
Dostoiévski, Fiódor Mikhailovich (1821-1881) 
Crime e Castigo (1866), 161 
O Idiota (1868-1869), 164 
Douglas, Gavin (c. 1475-1522), 406 
Dowland, John (1563-1626), 431 
Doyle, Sir Arthur Conan (1859-1930) 
histórias de Sherlock Holmes, 161 
Dragão, 280, 290-92, 333, 341 
mitos de morte do, 327-31 


Drama, 197-98 
caracterização no, 308-09 
como gênero, 393-98 passim, 422-26, 453 
e modo mimético elevado, 427 
formas específicas do, 124, 440-53 
formas populares de, 230-31 
grego, 216, 232 
histórico, 192 
oposição social ao, 299-300 
unidade no, 139 
Ver também formas específicas 
Drayton, Michael (1563-1631), 184 
Poly-Olbion (1612-1622), 415 
Dream of the Rood, The [O Sonho da Cruz], 
149,479-80 
Dreiser, Theodore Herman Albert (1871-1945), 
197-98 
An American Tragedy [Uma Tragédia Ameri- 
cana] (1925), 164 
Dryden, John (1631-1700), 118, 399, 459 
Absalom and Achitophel [Absalão e Aquito- 
fel] (1681), 487 
Alexander's Feast [O Banquete de Alexandre] 
(1697), 437-38 
como satirista, 375 
prosa e, 418 
Dunbar, William (c. 1456-c. 1513), 408 
Ane Ballat of Our Lady [Uma Balada de Nos- 
sa Senhora], 437-38 
Flyting with Kennedy [Uma Disputa Poética 
com Kennedy], 436 


E 
Eagleton, Terry (1943-), 82-84 
Eastman, Max (1883-1969) 
Enjoyment of Laughter [O Prazer da Risada] 
(1936), 160n13 
Écloga, 170 
Eddas, 171, 470, 481-82 
Edda em Prosa, 170, 479-80 
Éden, jardim do, 284, 331-32, 336, 324 
Édipo, 230, 244 
complexo, 264-65, 310, 334-35, 518 
Educação, liberal, 111, 214, 238, 246, 278, 512 
Egito 
como símbolo, 280-82, 329, 331-32 
literatura do, 261-62, 372 
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mitologia do, 289 
rei no, 272 
Eiron, 154, 160n13, 309-12, 316, 337-39, 522 
em formas líricas, 461 
na sátira, 372-75 
na tragédia, 360-61 
Elegia, 457-58, 489 
Elegíaca, atmosfera, 149, 157 
Eliade, Mircea (1907-86), e NE, 67 
Elias, 341 
Eliot, George (Mary Ann Evans) (1819-80), 477 
Adam Bede (1859), 342 
Silas Marner (1861), 341 
Eliot, T(homas) S(teams) (1888-1965), 199, 425- 
26,439,491 
“Poetry and Drama” [Poesia e Drama] 
(1951), 425n76 
“The Function of Criticism” [A Função da 
Crítica] (1923), 131 
Ash-Wednesday [Quarta-feira de Cinzas) 
(1930), 349, 455, 358n102 
Burnt Norton (1935), 284, 487 
como monarquista, 181 
Four Quartets [Quatro Quartetos] (1935- 
1942), 247, 463 
Gerontion (1920), 516-17 
imagens da torre em, 349 
juízos de valor de, 129 
Little Gidding (1942), 349, 479-80 
Marina (1930), 463 
sobre a filosofia do poeta, 183 
sobre a tradição, 131 
sobre Blake, 34 
sobre Hamlet, 185 
sobre imitação, 218-19 
sobre o correlato objetivo, 213 
sobre Otelo, 384 
Sweeney Agonistes [Sweeney Guerreiro) 
(1932), 437-38 
Sweeney among the Nightingales [Sweeney 
entre os Rouxinóis] (1920), 225 
The Cocktail Party [A Recepção] (1950), 262, 
312, 317, 425-26 
The Confidential Clerk [O Secretário Particu- 
lar] (1954), 262, 307 
The Hollow Men [Os Homens Ocos] (1925), 
349 


The Waste Land [A Terra Devastada] (1921), 
177-78, 280, 294n54, 295-96, 331-32, 
349,489 

Elisabetana, Era 

comédia na, 310 

drama na, 424, 425-26, 443-44, 452 

literature na, 227, 488 

música e drama na, 362, 397 

tragédia na, 367-68 

Elizabeth I (1533-1603), 285, 443 
Emblema, 431, 462 
Emerson, Ralph Waldo (1803-1882), 382 
Empson, William (1906-1984), 53, 200n11 
Encantamento, 200 
Encanto, 436, 439, 456 
Encarnação, 487 
Engenharia, 515 
Engenho [wit], 195-96, 433-35, 439, 455, 459, 
495-96 
Enredo, Aristóteles sobre, 168 
Ensaio, 170 
como forma específica de ficção em prosa, 471 
Ensino, estratégia de, 495-96 
Entoação, 429-30 
Epifania, 177-78, 249, 351-52, 359, 492 

como quarto ponto cardeal do drama, 452 

ponto de, 345-49, 385-86, 461, 487, 524, 
358n102 

ponto de epifania demoníaca, 368, 387 

Epigrama, 170, 413-14, 424, 458, 495 

Epitáfio, 457 

Epitalâmio, 456 

Epopeia, 146-47, 170-71, 393-396 passim, 466- 

67,493, 522 

Arnold sobre, 134 

como forma enciclopédica, 483-85 

tipos de, 481-82 

Epos, 415, 427-31, 485, 491 

como gênero, 395-415, 453 

definição de, 522 

e mito e romance, 427 

formas temáticas do, 453-64 

metro no, 428 

Epyllion, 489-91 

Era vitoriana, 288-89, 510-11 
estilo da prosa na, 494, 496-97 
literatura na, 181, 397, 424-26 


melodrama na, 342 
romance na, 337 
Ver também Século XIX 
Erasmo [Desiderius Erasmus] (c. 1466-1536) 
Colóquios (1519), 373-74 
como anatomista, 473, 475 
como satirista, 376-78 
Encomium Moriae [O Elogio da Loucura] 
(1509), 373-74 
Erewbon (1872), 287, 376-79, 473 
Eros, 221, 319, 348 
Erudição, e crítica, 118-23, 138 
Escola de Pintura de Barbizon, 258-59 
Escrita assertiva. Ver Escrita descritiva 
Escrita descritiva, 114, 191, 221 
lógica na, 391 
Ver também Prosa, não literária 
Escrita discursiva. Ver Escrita descritiva 
Escritor 
relação com o leitor, 168-70 
Ver também Poeta 
Escritura 
formas escriturais, 172-73, 246, 478-79, 491 
sentido literal das, 193 
Ver também Bíblia 
Escultura, 113 
Esdras, Livro de, 211-12 
Espanha 
drama na, 310-11, 443 
Espinosa, Baruch de (1632-1677), 495-96, 501 
Espírito Santo, 220-21, 272-73 
Espíritos elementais, 284-85 
Ésquilo (c. 525-c. 456 a.C.), 360 
Agamenon, 362 
As Suplicantes, 443 
Oresteia, 353 
Os Persas, 214-15 
Prometeu Acorrentado, 367, 368 
Estados Unidos, 510-11 
sátira nos, 377, 384 
Estética, 125, 139-40 
deve incluir a matemática, $19n11 
visão estética da arte, 240, 505, 509, 514 
Estilo, 192, 240, 422-24, 466-67 
elevado, médio e baixo, 134-35 
Estrada, imagens da, 274-75 
Estrutura, 47 


Estruturalismo, 47n54, 93 
na literatura, 260-69 
Estudos culturais, 83-84 
Ethos, 168-69, 189-90, 246, 389-90, 445 
definição de, 522 
Ética, 139 
Ético, instrumento 
arte como, 514 
literatura como, 241 
Etimologia, 501, 503 
Eucaristia, 278, 333-36, 487 
Eufuísmo, 416-21, 491 
Eulogia, 494 
Eurípides (c. 480-406 a.C.), 307, 341, 444 
Alceste, 350, 364 
Hipólito, 360-61, 365 
Ifigênia na Áulide, 365 
Ifigênia na Táurida, 232 
fon, 167 
Evangelhos, 140, 279-80 
e biografia, 492 
símbolos de água nos, 331-32 
Evans, Malcolm (1948-), 93 
Everyman, 451 
Everyman's Library, 466-67 
Evolução, 126-27, 286-87 
Existencial, projeção, 182-83, 267, 355 
Existencialismo, 183 
crítica no, 115 
Êxodo, o, 492 
Livro do, 330-31 
Experiência 
analogia da, 285-87, 292-93, 366-68 
da arte, 140-42, 509, 328n82 
Experimental, escrita, 227 
Expressionismo, 262, 451 
Êxtase, 184-85, 215, 463, 492 
Ezequiel, 280 
sobre o Leviatã, 330-32 
sobre o mar, 276 


F 
Fábula, 462 
Falstaff, 131,516-17 
rejeição de, 159 
Fantasmas, na ficção, 165-66 
Faraó, 279-80, 330-31, 341-42 


Faroeste, história de, 158 
Farrer, Austin (1904-1968) 
A Rebirth of Images [Um Renascimento de 
Imagens] (1949), 269n11 
Farsa, 230, 450 
Fase arquetípica do sentido, 58, 60, 67 
e mito, 244 


e romance, 242 
metáfora na, 251 
símbolo como arquétipo na, 215-40 
Fase de sentido anagógico, 58, 60, 100-02, 188, 261 
definição de, 521 
natureza na, 274 
símbolo como mônada na, 241-56 
Fase descritiva do sentido, 54-60, 228, 241 
e modo mimético baixo, 242 
metáfora na, 251 
natureza na, 244 
símbolo como signo na, 190-201 passim 
Fase formal do sentido, 58, 60, 62-63, 228 
e modo mimético elevado, 242 
metáfora na, 250-51 
natureza na, 244 
simbolo como imagem na, 200-16, 240-41 
Fase literal do sentido, 54-60, 188, 208, 241 
e ironia, 242 
metáfora na, 249-51 
símbolo como motivo na, 190-200 passim 
Fase mítica do sentido. Ver Fase arquetípica do 
sentido 
Fase, definições de, 524 
Faulkner, William (1897-1962) 
The Sound and the Fury [O Som e a Fúria] 
(1929), 218-19, 387 
Fausto, 318 
Fergusson, Francis (1904-1986), 216n27 
Ficção 
análise dos modos de, 145-48, 261 
como gênero, 395-98 passim 
definição de, 522 
e modo mimético elevado, 427 
formas específicas de prosa de, 464-79, 485 
histórica, 203 
modos cômicos de, 157-64 
modos trágicos de, 148-49 
popular, 265-66 
prosa de, 124 


Ficção científica, 164, 345 
Ficcional, definição de, 522 
Fielding, Henry (1707-1754), 163, 165-66, 

466-67 

sobre o romance, 466-67, 470 

The History of Tom Jones [A História de Tom 
Jones] (1744), 167, 170, 187, 303, 309, 
317, 319, 395-96, 470 

The Life of Jonathan Wild the Great [A Vida 
de Jonatham Wild, o Grande] (1743), 
368-70, 375 

Figura da noiva, 334 

Figura do corpo único, 245-46, 263, 271 
Filho pródigo, 480 

Filípica, 494 

Filme, 299, 300-301 

como forma específica de drama, 447-49, 
450-51 

Filologia, 130 
Filosofia, 121-23 

diagramas na, 502 

e a tríade do “bem,” 389 

e estética, 125n10 

e poesia, 201-02, 446 

retórica na, 395-97, 501-02, 504 

vs. sátira, 376-77 

Finley, Martha (1828-1909) 
Elsie Books [Os cadernos de Elsie], 131-32 
Firbank, (Arthur Annesley) Ronald (1886-1926), 
311n67 
Física, 121, 499, 515 
desenvolvimento da, 125-27 
Flaubert, Gustave (1821-1880), 177-78, 308 

Bouvard et Pêcuchet (1881), 475 

Madame Bovary (1857), 153, 369-70, 470, 
478-79 

Salammbô (1862), 278 

Fletcher, Phineas (1582-1660) 

The Purple Island, or The Isle of Man [A 
Ilha Púrpura, ou A Ilha Humana] (1633), 
295-96 

Fluxo de consciência, 471 
Fogo, imagens do, 274-76, 281-85, 288-89 
Forma 

e conteúdo, 235-36, 257 

na música, 259-60 

na pintura, 257-59 


na poesia, 202-03, 506 
singularidade e convenção na, 215-21 
Forma enciclopédica, 170-178 passim, 246, 373, 
475, 479-92, 522 
Ver também Epopeia 
Formas ditirâmbicas de poesia, 456, 464 
Formas episódicas, 170-78 passim, 453-64 passim 
Forster, E(dward) M(organ) (1879-1970), sobre 
Dickens, 305-06 
Fort, Charles (1874-1932), 378 
Fowler, Henry Watson (1858-1933) 

A Dictionary of Modern English Usage [Um 
Dicionário de Usos do Inglês Moderno] 
(1926), 326 

França 

drama na, 364, 443 

literatura da, 146-47, 181, 485 
Francês (língua), 422-23 
Franklin, Benjamin (1706-1790) 

Poor Richard's Almanac [Almanaque do Po- 
bre Richard] (1732-1757), 373-74 

Frazer, Sir James George (1854-1941), 118,278, 

334-35 

Folklore in the Old Testament [Folclore no 
Antigo Testamento] (1918), 346n95 

influência sobre NF, 64-65, 67-73 passim 

The Golden Bough [O Ramo de Ouro] 
(1907-1915), 232-33 

The Library of Apollodorus [A Biblioteca de 
Apolodoro] (1921), 346n95 

Freud, Sigmund (1856-1939), 118, 235-36, 334-35 

ea comédia, 359 

influência sobre NF, 64, 68-70 

sobre Édipo, 518 

sobre o chiste, 433-35 

sobre o sonho, 436 

Freudianismo, na crítica, 115, 188 
Frobenius, Leo (1873-1938) 

The Childhood of Man [A Infância do Ho- 

mem] (1901), 346n95 
Fry, Christopher Harris (1907-2005), 425-26 

The Lady's Not for Burning [A Dama Não 

Está para Fogo] (1949), 312, 317 
Frye, (Herman) Northrop (1912-1991) 

cadernos de, 39-73 passim 

e o Grande Esboço, 46-47 

influência de, 94-96 
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livros sobre, 28n14 
obras 


“A Conspectus of Dramatic Genres” [Uma 
Visão Geral dos Gêneros Dramáticos] 


(1951), 36-39, 108-09 


“An Enquiry into the Art Forms of Prose 
Fiction” [Uma Investigação acerca das 
Formas Artísticas da Ficção em Prosa], 


48-51 


“Characterization in Shakespearean Co- 
medy” [Caracterização na Comédia 


Shakespeareana] (1953), 108-09 


“Comic Myth in Shakespeare” [Mito Cômi- 


co em Shakespeare) (1952), 108-09 
FS, 35-36, 86, 107, 333n88 
GC,34,47 


“Introduction: Lexis and Melos” [Intro- 
dução: Lexis e Melos] (1957), 408n29 
“Levels of Meaning in Literature” [Níveis 
de Sentido na Literatura] (1950), 36- 


37, 52, 108-09 


“Music in Poetry” [A Música na Poesia] 


(1942), 34, 108-09 


“Myth as Information” [Mito como Infor- 


mação] (1954), 108-09 


“The Anatomy in Prose Fiction” [A Anato- 
mia na Ficção em Prosa] (1942), 34, 48 
“The Archetypes of Literature” [Os Ar- 
quétipos da Literatura) (1951), 24, 34, 


36-37, 53, 108-09 


“The Argument of Comedy” [O Argumen- 
to da Comédia] (1949), 36-37, 108-09 
“The Four Forms of Prose Fiction” [As 
Quatro Formas da Ficção em Prosa] 


(1950), 34, 36-37, 108-09 


“The Function of Criticism at the Present 
Time” [A Função da Crítica na Atuali- 


dade] (1949), 51, 53, 108-09 


“The Language of Poetry” [A Linguagem 


da Poesia] (1955), 108-09 


“The Nature of Satire” [A Natureza da 


Sátira] (1944), 36-37, 108-09 


“The Typology of Paradise Regained” [A 
Tipologia de Paraíso Reconquistado] 


(1956), 331n84 


“Three Meanings of Symbolism” [Três Sen- 


tidos do Simbolismo] (1952), 108-09 


“Towards a Theory of Cultural History” 
[Para uma Teoria da História Cultural] 
(1953), 108-09 

“Towards Defining an Age of Sensibility” 
[Para Definir uma Era de Sensibilida- 
de] (1956), 492n140 

veja AC 

obras planejadas 

ogdóade, 39-41 

sobre Spenser, 107 

palestras 

em Princeton (1954), 107 

“The Literary Meaning of'Archetype'” [O 
Significado Literário de “Arquétipo”] 
(1952), 31-34 

reputação de, 23-30 
simpósios sobre, 30 
Fuller, Thomas (1608-1661), 192 


G 
Galeno [Claudius Galenus] (c. 130-201 d.C.), 124 
Gaster, Theodor H. (1906-1992) 
Thespis (1950), 308n66, 343n94 
Gay, John (1685-1732) 
The Beggar’ s Opera |A Ópera do Mendigo] 
(1728), 316, 317n74 
Gêneros, 25, 124, 216, 235-36 
e modos, 427 
quatro (epos, ficção, lírico, drama), 393-98 
Ver também gêneros individuais 
Gênese, Livro do, 224-25, 252, 279-80, 330-32 
Geoffrey of Monmouth (c. 1100-54), 357-58,367 
Geometria, 516-17 
George, Stefan (1868-1933), 181 
Gibbon, Edward (1737-1794), 204 
Decline and Fall of the Roman Empire [De- 
clínio e Queda do Império Romano] 
(1776-1788), 192 
estilo de, 418 
Gilbert, Sir William Schwenck (1836-1911), e Sir 
Arthur Seymour Sullivan (1842-1900) 
The Mikado [O Mikado] (1885), 160, 232- 
33,317 
Gilberr, Stuart (1883-1969), 421 
Gilgamesh, Epopeia do, 481-82 
Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832), 183, 
210, 443 


Fausto (1808-1832), 176, 242, 246, 254, 
339-40, 453, 487-88 
Goldsmith, Oliver (c. 1730-74), 163, 207 
Goliardos, satiristas, 173 
The Vicar of Wakefteld [O Vigário de Wake- 
field] (1766), 308 
Golfinho, 273n18, 284 
Good, Graham, 28-30 
Gorak, Jan (1952-), 93 
Gosto 
estética, 139-40 
história do, 129, 131-32, 138 
Gower, John (c. 1325-1408), 172 
Goya y Lucientes, Francisco José de (1746- 
1828), 258-59 
Graal, 173, 334-35 
romances do, 283, 338, 481-82 
Graça, 302 
Grace Abounding to the Chief of Sinners [Graça 
Abundante ao Senhor dos Pecadores] (1666), 
470-71 
Gracioso, 310-11 
Gramática 
e lógica, 390-92, 497-501 
e retórica, 501-02 
Graves, Robert von Ranke (1895-1985) 
The White Goddess [A Deusa Branca] (1948), 
489-90 
Gray, Thomas (1716-1771),405 
Grécia, antiga, 378 
civilização da, 148 
comédia na, 298, 425-26, 313 
drama da, 124, 216, 232-33, 442 
literatura da, 173 
mitologia da, 172, 288-89 
pintura na, 257 
terminologia vinda da, 393-96, 429 
tragédia na, 151, 277, 349, 351-52, 363, 444, 
452 
Ver também Clássicos 
Green Mansions [Mansões Verdes] (1904), 224- 
25, 284, 342 
Greene, Graham (1904-1991), 163 
Greene, Robert (1558-1592), 320 
Friar Bacon and Friar Bungay [Frei Bacon e 
Frei Bungay] (1594), 326 
Guerra, 512 


Guggenheim, bolsa 
concedida a NF, 107 
prospecto para, 35-41 


H 
Haliburton, Thomas Chandler (1796-1865) 
Sam Slick books [Os Cadernos de Sam Slick], 
373-74 
Hamartia, 149, 152, 154, 297, 354, 356-57 
Hamilton, A(lbert) C(harles) (1921-), 28-30, 79- 
80, 83-84 
Hamilton, Sir George Rostrevor (1888-1967) 
The Tell-Tale Article (O Artigo Denunciador} 
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Messias, 487, 506 
busca do, 329-32, 480 
mito do, 171 
Metafísica, 192 
mito è metáfora na, 519 
Metáfora, 183, 521 
arquetípica, 270-75 


ENS EM PAP EEA 
Ra PARA p: 


definição de, 523 
e poesia, 440 
em tódos os construtos verbais, $18-20 
mista, 211-12 
natureza da, em diferentes níveis de interpre- 
tação, 249-52 
no mito, 263, 293, 327 
submersa, 500-03 
Metalinguística, 515 
Metamorfose, 272-73 
Metro, 428, 522 
e acentuação, 398-403 
Ver também Ritmo 
Middleton, Thomas (1580-1637) 
A Trick to Catch the Old One [Um Truque 
para Pegar o Velho] (1608), 313 
Mídia de massa, 211-12 
Mil e Uma Noites, As, 147-48, 326n79, 333, 491 
Milagres, peças de, 330-31, 521 
Miles gloriosus, 153, 298, 309-10 
Mill, James (1773-1836) 
Essay on Government | Ensaio sobre o Gover- 
no] (1829), 496-97 
Mill, John Stuart (1806-1873) 
Autobiography [Autobiografia] (1873), 471 
On Liberty [Sobre a Liberdade] (1859), 513 
sobre a poesia, 114, 397 
Miller, J. Hillis (1928), 92 
Milton, John (1608-1674), 203, 211-12, 214, 
246, 284, 395-96, 413-14, 430-31 
Areopagitica (1644), 493, 513 
como epopeia cristã, 485, 487 
como tragédia, 355-58, 365 
Comus (1637), 182, 279-85 passim, 343, 
348, 450, 452 
cosmologia do, 295-97 
Deus em, 355, 360-61, 358-59n102 
ea Bíblia, 217-18 
estilo em prosa de, 419-23 
Il Penseroso (1631), 184 
juízos de valor sobre, 129, 136-38 
L'Allegro e Il Penseroso (1645), 200, 463, 
226n41 
Lycidas (1638), 185, 218-19, 222-25, 227, 
246-90 
Nativity Ode (On the Morning of Christ's 
Nativity) [Ode à Natividade (Na Manhã 


do Nascimento de Cristo)] (1645), 285, 
506 
Paradise Lost [Paraíso Perdido] (1667), 173- 
74, 224-25, 283, 331-32, 343, 346, 363, 
394-96, 399, 408-09, 483, 488-91 
Paradise Regained [Paraíso Reconquistado] 
(1671), 217-18, 331-32, 348 
Samson Agonistes [Sansão Guerreiro] (1671), 
185, 350, 360-61, 366-68 
sobre a prosa, 416-17 
sobre a sátira, 375 
sobre o Commonwealth, 271 
sobre o divórcio, 378 
sobre poesia musical, 406-07 
Mimesis (imitação), 201-03, 223, 238-39, 244- 
45, 257, 278, 359, 397, 424, 445, 449, 463 
Mimo, como forma específica de drama, 445-46, 
452 
Minotauro, 281-82 
Mirror for Magistrates [O Espelho para os Ma- 
gistrados], 152, 326n79 


Mistério, 207 


Mito (modo), 146-47, 246 

definição de, 145, 523 

eepos, 427 

e teologia, 182 

fantasmas no, 165-66 

ficções trágicas do, 148-50 

formas cômicas do, 157 

formas enciclopédicas no, 479, 481-82, 
482n131 

formas temáticas no, 171-73 

imagens de, 281-82 

modo mais abstrato, 261 

projeção existencial no, 182 

reaparição do, a partir da ironia, 157, 164, 
180, 183 

vs. romance, 327 

Mito(s)/Mitologia, 107, 146-47, 170, 183, 188, 

455-56, 470, 521 

Clássico, 170, 246, 261, 297, 344, 447-48 

como ritual e sonho, 229-30 

deslocamento do, na literatura, 167-68, 262-69 

e anagogia, 242, 246 

e moralidade, 288-89 

em todos os construtos verbais, 518-20 

interpretação alegórica de, 505 


na Bíblia, 479, 492 
na literatura popular e culta, 242-43 
origem do(a), 231-33 
sentido da palavra, 505-06 
teoria do, ver Crítica Arquetípica 
Ver também Mito (modo) 
Mitos nórdicos, 333-35 
Modo mimético baixo, 173-74, 223, 224-25, 
250-51 
convenção no, 439 
definição de, 146-47, 522 
deslocamento no, 265-66 
e ficção e prosa, 427 
e literatura clássica, 181 
e nível descritivo de sentido, 242 
e romance, 181 
fantasmas no, 165-66 
ficções cômicas do, 158-59 
ficções trágicas do, 152-54 
formas enciclopédicas no, 485-87, 491 
formas temáticas no, 175-78 
imagens do, 283, 285-87 
personagens no, 165-66 
projeções existencial no, 183 
Modo mimético elevado, 264-65 
crítica no, 180 
definição de, 146-47, 522 
e drama, 427 
e literatura clássica, 181 
e mito, 181 
e nível formal, 242 
fantasmas no, 165-66 
ficções cômicas do, 158-59 
ficções trágicas do, 149-52 
formas enciclopédicas no, 298-300, 482n131 
formas temáticas no, 173-75 
imagens do, 283, 285 
no modo irônico, 181 
projeção existencial no, 182-83 


Modos 


definição de, 523 

ficcionais, 145-48, 164-68, 453 

gêneros característicos de cada, 427 

temáticos, 168-80, 184-85, 233-34, 242, 265- 
66, 286-87, 453, 524. Ver também modos 
individuais 


Moisés, 167, 341 
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e a sarça ardente, 276 
nascimento de, 339-40, 342 
no deserto, 330-31, 346 
Molière (Jean-Baptiste Poquelin) (1622-1673), 
163, 298 
humores em, 303-04 
Le Malade imaginaire (1673), 236-37, 240 
Le Misanthrope (1666), 303, 363 
sobre a prosa de M. Jourdain (Le Bourgeois 
Gentilhomme), 418 
Tartuffe (1664), 153, 159, 315, 317, 320 
Mônada, definição de, 523 
símbolo como, 246-47 
Montaigne, Michel Eyquem de (1533-1592), 
379-80 
Essais (1580-1595), 169-70, 471 
Montgomery, Robert (1807-1855), 113 
Moore, Marianne Craig (1887-1972) 
Camellia Sabina (1932), 436 
Moore, Thomas Sturge (1870-1944), 214 
Moral, nível de sentido, 188, 241 
Moralidade, e literatura, 288-92 
Moralidades, peça de, 450-51 
More, Sir Thomas, S. (1478-1535) 
Utopia (1516), 379-80 
Morris, William (1834-1896), 345, 421, 425-26, 
524 
como romancista, 469-70 
sobre o trabalho, 286-87 
The Earthly Paradise [O Paraíso Terrestre) 
(1868-1870), 345 
The Sundering Flood [A Enchente Aparta- 
dora] (1897), 343 
Morte 
e renascimento, 293, 331-33 
e revivificação, 264-66 
ponto de morte ritual, 317-18, 326 
Motivo, 191, 193, 200, 523 
Movimento Romântico, 113, 138, 148, 180, 
197-98, 208-09, 217-18, 233-36, 272-73, 
425-26, 428 
drama no, 394 
e romance, 181, 469 
papel do poeta no, 176-77 
simbolismo demoníaco no, 290 
Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791), 450, 
507-08 


A Flauta Mágica (1791), 274-75 
As Bodas de Figaro (1786), 310-11, 319, 
449-50 
Don Giovanni (1787), 310-11, 449-50 
Sinfonia nº 41 (Júpiter), 260 
Mulheres, figuras literárias de, 364, 387, 453, 
488-90 
Murasaki, Sfrikibu (978 - c. 1031) 
O Conto de Genji (1925-1933), 491, 326n79 
Murray, (George) Gilbert Aimé (1866-1957), 68, 
70,327n80 
Murry, John Middleton (1889-1957), 130 
Musa(s), 114, 397 
e memória, 172-73 
Música, 113, 194-95 
e literatura, 390-91, 395-97 
e poesia, 404-09, 415, 429-32, 463 
forma na, 201-02, 205, 218-19 
princípios estruturais da, 258-60, 263 
Musicks Duell [O Duelo dos Músicos] (1646), 
406 
Muspilli, 481-82 
Mythoi, quatro pré-genéricos explicados, 292- 
387 
Mythos, 167, 194-95, 506 
definições de, 523 
e dianoia, 62-63, 68, 168, 201-02, 389, 391 


N 
Nabucodonosor, 279-80, 520 
Napoleão I (Napoleão Bonaparte) (1769-1821), 
233-34 
Narrativa 
como gramática, 390-91 
diferentes abordagens a, 228 
Nashe, Thomas (1567-1601), 440 
como satirista, 378, 383 
Pierce Penniless (592), 373-74 
Natal, 293, 452 
Naturalismo, 164, 197-99, 242, 263 
Natureza 
analogia de, 285 
arte e, 204 
e ciência, 128-29 
e física, 121 
e poesia, 175 
espíritos da, 338 


Homero e, 216 
imagens demoníacas da, 277 
na fase anagógica, 245, 274-75 
na fase arquetípica, 228-29 
no modo romântico, 145-47 
transformacão da, 105, 229 
Negociante honesto, 315-16, 363 
Negros, perseguição de, 156, 160 
Nemesis, 353, 357-58, 360-61 
Neoaristotélicos (Chicago), Frye e, 61-64 
Neoclassicismo, 115, 175, 203, 242 
New Yorker, 206, 311n67 
Newman, Cardeal John Henry (1801-1890), 120 
Apologia Pro Vita Sua (1864), 470 
Nietzsche, Friedrich Wilhelm (1844-1900), 350, 
359, 464, 510-11 
Assim Falava Zaratustra (1883-1892), 286- 
87, 357-59 
Ecce Homo (1908), 220-21 
sobre o cristianismo, 378 
sobre o nascimento da tragédia, 452 
sobre recorrência, 180 
Nível de interpretação alegórico, 188, 241, 505-06 
Nível tropológico de sentido, 241 
Noé, 341 
North, Christopher (John Wilson) (1785-1854) 
Noctes Ambrosianae (1822-1835), 476 
Nova Crítica, 183, 188, 200, 205, 242, 267, 429, 
501 
NE e, 52-61 
Novela televisiva, 321 
Novo Testamento, 341, 495-97 
e Antigo, 479-80 


(0) 
Obituário, forma, 457 
O'Casey, Sean (John Casey) (1884-1964), 425-26 
Juno and the Paycock [Juno e o Pavão) 
(1924), 298 
Octavia, 364 
Ode a “Regulus”, 457 
Ode funeral, 457 
Ode, panegírico, 456 
O'Neill, Eugene (1888-1953) 
The Hairy Ape [O Macaco Peludo] (1922), 
387 
Ônfale, 375 


Indice Remissivo | 871. 


Onomatopeia, 408-15 
Ópera, 230, 430-31 
como forma específica do drama, 447-49 


Opsis, 390-91, 408-10, 415, 421-23, 425-26, 


436-38 
definição de, 523 

Oração, 455 

Oráculo, 171-73, 200, 455, 491 

Oratório, 443 

Orfeu, 148, 171, 247, 278, 333 

Oriente, ficção no, 148 

Originalidade, 218-19, 258-59 

Orwell, George (Eric Arthur Blair) (1903-1950) 
1984 (1949), 277, 378, 385-86, 497-98 

Oseias. Livro de, 334-35 

Osíris, 278, 333, 481-82 

Ossian (James Macpherson) (1736-1796), 464 

Ouroboros, 281-82, 292 

Outono, e tragédia, 349 

Ouvir e ver, 389-91 

Ovelha, 269. Ver também Pastoral, imagens 

Ovídio (Publius Ovidius Naso) (43 a.C,-17 dC), 
170, 181, 220-21, 481-82 
Metamorfoses, 272-73 

Owl and the Nightingale, The [Coruja e o Roux- 
inol, A], 461 

Oxford Book Of Modern Verse, The [Livro de 
Oxford do Verso Moderno, O], (1936), 428 


P 
Padrão, 194-95 
Pai, no romance, 341-42 
Paixão, 281-82, 317 
como tragédia, 357-58, 366 
Palavra de Deus, 513. Ver também Logos 
Palestrina, Giovanni Pierluigi da (c.1525-1594), 
508 
Pandosto (1588), 357-58 
Panegírico, 369-70, 456-57, 489-90 
Pantomima, 449 
Parábola, 169-70, 172-73, 462, 491 


Paracelso (Philippus Aureolus Theophrastun Ho 


Paradoxo, poema de, 459-61 
Paráfrase, 227 

Paraíso, 293 

Parasita, 298, 302, 313 
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Paródia, 227, 286-87, 487 
demoníaca, 277-82 passim 
Pascal, Blaise (1623-1662), 493 
Páscoa, 294, 326, 452 
Passado, cultura do, 509-11 
Pastoral, 157-58, 272-73, 342, 463 
elegia, 457 
imagens, 222-23 
sátira, 379-80 
Pastourelle, 461 
Pater, Walter Horatio (1839-1894), 421, 428 
sobre a Mona Lisa, 387 
Páthos (luta mortal), 326, 333 
Páthos, 152-53, 362-63, 384 
Paulo, S., sobre as esposas de Abrãao, 252 
Peacock, Thomas Lave (1785-1866), 466-67 
como anatomista, 472-76 
como satirista, 377 
Pearl [Pérola], 435, 455 
Peça de Marionetes, 447-48, 450 
Peças Nô, 442 
Pedra, imagens de, 270 
Pedro, S., 247 
Peele, George (1556-1596), 320 
The Arraignement of Paris [A Acusação de 
Páris] (1584), 443 
Pensamento, 201-02 
Pentâmetro jâmbico, 399 
Pentecostes, 274-75 
Penteu, 278 
Perseu, 167, 264-65, 327, 337, 339-41 
Personagem 
duplificada, 320 
livros de, 416 
no romance, 468 
tipos de personagens cômicas, 308-14 
Perspectiva, na pintura, 257 
Petrônio (Gaius Petronius Arbiter) (c. 27-66 
d.C), 472-75 
Satyricon, 383 
Pharmakos, 156, 159, 160-62, 278-80, 300-01 
definição de, 524 
Philosophus gloriosus, 153, 474, 476 
Picaresco, 159, 474 
Picasso, Pablo (1881-1973), 508 
Piedade e temor, 150-52, 154, 162, 184,315,354 
Pindaro (c. 522-440 a.C), 456 


Pintura em cavernas, 509 
Pintura, 113, 194-95 
abstrata, 257 
e literatura, 390-91 
e poesia, 408-09, 430-32, 463 
forma e conteúdo na, 257-59, 267 
história da, 508 
princípios estruturais da, 261 
Pirandello, Luigi (1867-1936), 451 
Pitágoras (c. século VI a.C.), 518 
Platão (c. 428-c. 348 a.C.), 181, 231, 271, 475, 
493, 495-96, 519 
a forma do diálogo em, 445-46 
Apologia, 160, 354 
Banquete, O, 183,450 
Crátilo, 183 
Eutidemo, 446 
Fedro, 183 
Íon, 183 
Leis, 271,446 
República, A, 183, 238-39, 271, 320, 502, 
509-11 
sobre a poesia, 183, 378 
sobre a reminiscência, 238-39, 509 
sobre arte, 235-36 
sobre o bem, 389 
Platonismo, e modo mimético elevado, 175, 183 
Plauto, [Titus Maccius Plautus] (c. 250-184 
a.C.), 158, 298-303 passim, 310-11, 316-17, 
324 
Casina, 303 
Rudens, 331-32 
Poe, Edgar Allan (1809-1849), 242, 267, 468, 492 
e a tríade do “bem”, 389 
Eleanora, 342 
“Eureka” (1848), 297 
“Ligeia” (1838), 224-25, 265-66 
The Bells [Os Sinos} (1849), 437-38 
The City in the Sea [A Cidade no Mar], 433- 
35 
“The Gold Bug” [O Escaravelho de Ouro] 
(1843), 346 
The Raven [O Corvo] (1845), 436 
“The Poetic Principle” [O Princípio Poético] 
(1850), 428-29, 436 
Poema 
Aristóteles sobre, 184, 187 


às vezes utilizados para significar “obra lite- 


rária”, 187 
Poema de Carpe diem, 461 
Poesia 

ambiguidade na, 501 
Aristóteles sobre, 168 

Blake sobre, 215 

como inarticulada, 113-14 
criação da, 207-09, 220-21 
deleite e instrução na, 192 
Dickinson sobre, 140 

e ciência, 295-97 

e civilização, 220-21 

e moralidade, 238-41 

e música, 404-09, 415, 429-32 
e natureza, 175 

e pintura, 408-09, 430-32 

e prosa, 122-24, 187, 435, 492 
e realidade, 238-39 

e religião, 252-55, 455-56 

e verdade, 192-93 

forma na, 240-41 

função da, 229, 241 

imagens na, 204-05, 208-13 
narrativa, 453 

pensamento na, 182 

poetas como críticos de, 114-15 
pura, 199 

sentido na, 129, 194-96 
singularidade e similaridade na, 215-21 


Ver também Literatura; Metro; Poema; Poe- 


tas; Ritmo 
vs. história e filosofia, 201-02, 446 
Poesia jesuítica, 175 
Poesia metafísica, 175, 211-13, 406-07, 439, 459 
Poesia petrarquista, 461 
Poetas 
classificação de, 132-33 
e vontade consciente, 207-09, 220-21 
função dos, em modos diferentes, 170-80 
passim 
Ver também Escritor 
Poética, 125, 134-35, 187, 258-59 
Polifemo, 278, 309-10, 375 
Polissemia. Ver Sentido, polissêmicos 
Política, e estruturas verbais, 514 
Pomba, 272 


Pope, Alexander (1688-1744), 304, 371, 3 
405,418,459 fo 
Essay on Criticism [Ensaio sobre a Ci 

(1711), 195-96, 408-09 
Essay on Man [Ensaio sobre o 
(1733-1734), 204 
Messiah [Messias] (1712), 406-07 


Rape of the Lock [A Violação da 
(1712), 322, 154 | 
sobre a natureza, 216 
sobre a onomatopeia, 408-14 RA 
The Dunciad [A Asníada] (1728),387 
Popular, Literatura. Ver Literatura popular 
Pós-estruturalismo, AC e, 78-95 
Positivismo, lógico, 59 
Potifar, esposa de, 261 
Pound, Ezra Loomis (1885-1972), 199, 390,91, 
432, 492, 514n6 
Cantos (1917-59), 177-78, 429, 491 
como fascista, 181 
e lírico, 429 
sobre a metáfora, 249-51, 263 
Pragmática, 515 
Pré-história, 515 
Presságios, na literatura, 265-67 
Primavera, e mythos da comédia, 298 
Primitiva(s) 
literatura, 128, 227, 231, 242, 442 tal 
sociedades, 262 
Princeton, NF em, 107 
Princípio de apresentação, 393- 
Proairesis, 354, 356-57 
Profecia, 172-73 
Profetas hebreus, 171 
Prometeu, 156, 180, 27 
501 n 
Propaganda, 494, 815 
Prosa, 197-98 h 
e modo mimético balx fui 
e poesia, 122-24, 187,48, 491 
literária, 418:28,427 
retórica da prosa nio literária, 492-404 
Ver também Escrita descritiva; Ficção 
Prosérpina, 264-65, 285, 294, 321 
Prostituta, imagem da, 279-80 
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Proust, Marcel (1871-1922), 177-78, 477, 500, 
522 
estilo de, 421 
Em Busca do Tempo Perdido (À la Recherche 
du temps perdu) (1913-1927), 487, 248- 
49n60 
Provérbio, 458-59 
Psicologia 
diagramas na, 503 
e crítica, 70-71, 232-37 
e filosofia, 125n10 
e literatura, 188 
mito e metáfora na, 518 
Psiquê, 284 
Publicidade, 494, 515 
e propaganda, 162-63 
Purcell, Henry (1659-1695), 263 


Q 


Quantidade (na métrica), 398, 408-09, 415 

Querubim, 274 

Química, 126, 131 

Quintiliano (Marcus Fabius Quintilianus) (c. 35- 
100 d.€.), 475 


R 
Rabelais, François (c. 1493-1494 - c. 1553) 
como anatomista, 472-76 passim, 477, 487, 
491 
como satirista, 376, 378-81, 383 
estilo de, 419-20 
Rabisco, 502 
Ver também Balbucio e rabisco 
Racine, Jean (1639-1699), 150-51,216 
Atalia (1691), 364, 367 
Ester (1689), 350, 367 
Raglan, Fitzroy Richard Somerset, Barão (1885- 
1964) 
The Hero (1936), 333n88 
Ramayana, O, 171 
Rank, Otto (1884-1939) 
The Myth of the Birth of the Hero [O Mito 
do Nascimento do Herói] (1914), 340n93 
Ransom, John Crowe (1888-1974), 52-53, 200n11 
Rapunzel, 345 
Razão 
analogia da, 285 


e vontade, 389 
prestígio da, 497-99, 503-04 
Read, Sir Herbert (1893-1968) 
True Voice of Feeling (1953), 428n81 
Realidade, arte e, 214,515 
Realismo, 146-47, 197-98, 261, 384, 445 
deslocamento do mito no, 263-69 passim 
e romance, 164, 263, 283, 297 
na pintura, 257 
Rebhorn, Wayne A. (1943-), 93 
Reconhecimento, poemas de, 463 
Reconhecimento. Ver Anagnorisis 
Recorrência, na arte, 194-95, 398 
Ver também Ciclos 
Reencarnação, 293 
Rei, 272-73, 285 
Reinard, a Raposa, 376 
Religião, 504 
diagramas na, 503 
e crítica anagógica, 247, 252-55 
e crítica, 131-32 
e estruturas verbais, 514 
e moralidade, 288-90 
e sátira, 378 
na poesia, 455-56 
NF e, 102 
Renascimento [periodo artístico], 146-47, 158, 
223, 242, 302, 429 
comédia no, 309-12 
crítica no, 175, 316, 493, 499 
drama no, 300-01 
humanismo no, 175, 181 
pintura no, 257 
prosa oratória no, 416-17 
romance no, 325 
tragédia no, 351-52 
Renascimento, 293, 333 
Repetição, 493 
e cultura do passado, 509 
na comédia, 304 
Representação, 261 
Ressurreição, 333 
Restauração, comédia na, 319 
Retórica, 180, 187n1, 302, 413-14 
conceitual, 495-97, 504, 515 
e gramática e lógica, 390-92, 497-504 
e lógica, 516-17 


na prosa não literária, 418-20, 492-504 
recusa da, 418-20, 424, 515 
Retórica, crítica. Ver Crítica retórica 
Revelação[ões], e literatura, 479 
Livro das, 334-35 
como gramática das imagens apocalípti- 
cas, 269-77 passim 
sobre não haver mais mar, 331-32 
sobre o dragão ou a besta, 279-80, 329, 336 
Revolução, 512 
Rice, Philip Blair (1904-56), 36-37 
Richards, I(vor) A(rmstrong) (1893-1979), 53, 
200n11 
Richardson, Samuel (1689-1761), 242 
Clarissa (1755), 152 
Pamela (1740-41), 159, 322, 477 
Richter, David H. (1945-) 
ed., The Critical Tradition (1989), 24 
Ricoeur, Paul (1913-2005), sobre AC, 79-80 
Rilke, Rainer Maria (1875-1926), 177-78, 180- 
81,199 
Die Sonnette an Orpheus (1923),463, 178n24 
Duineser Elegien (1923), 463 
sobre o poeta, 247 
Rima, 399 
Rimbaud, Jean Nicolas Arthur (1854-1891), 199 
Illuminations (1886), 177-78, 464 
sobre déreglement, 180 
Un Saison en enfer (1873), 464 
Ritmo, 194-95, 415, 432-33 
associativo, 427-28 
na poesia inglesa, 399-403 
saltitante, 428-29 
Ritual, 107 
e romance, 334-35 
e tragédia, 359 
literatura e, 68-70, 228-37,245 
Robin Hood, 272-73, 338 
Robinson, E(dwin) A(rlington) (1869-1935), 284 
Rochester, 238-39 
Rogers, Will(iam Penn Adair) (1879-1935), 373-74 
Rolando, 149-50 
Romance (ficção em prosa), 25, 175, 225-26, 
428, 524 
como forma de ficção em prosa, 468-71, 474, 
477,524 
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466-68, 470-79 passim 
como termo, 124 
estilo no, 424 
heroínas no, 223 
picaresco, 376 
Romance da Rosa, 171 
Romance de busca, 326-36, 343, 359 
Romance de tese, 476 
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Sem Saída (1943), 277 
Sátira, 134-35, 170, 181, 255, 290, 303, 459, 
487, 491 
como parte do mythos da ironia, 297-98, 
316, 333, 349, 368-84, 387, 458 
menipeia, 25, 124, 472-76, 521 
personagens da, 349 
sentido da palavra, 381 
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(1801), 354-55 
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heróis trágicos de, 384 
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dias de ouro do Bom Rei Charles) (1939), 
446 
Major Barbara [Major Bárbara] (1907), 307 
Man and Superman (1901-1903), 446 


578 | Anatomia da Crítica 


prefácios de, 398 
Saint Joan [Santa Joana] (1924), 365, 443 
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Édipo em Colono, 363, 366 
Filoctetes, 350, 365 
Oedipus Tyrannus [Édipo Rei], 216, 235-36, 
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e E.K; 181 
Epithalamion (1595), 489-90 
Four Hymns [Quatro Hinos] (1596), 183 
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U 
Udall, Nicholas (1504-1556) 
Ralph Roister Doister, 310-11 
Ulisses, 501 
Unicórnio, 284 
Universal, concreto, 250-51 
Universo ptolomaico, 295-97, 346, 349 
Universo verbal, 72 
mito e metáfora no, 518 
Upanishads, 495-96 
Brihadaranyaka, 272-73 
Chandogya, 253 
Urquhart, Sir Thomas, of Cromarty (1611- 
1660), 383-84 
Utopia, 474, 476 


V 
Valéry, Paul (1871-1945), 199, 247 
Vanzetti, Bartolomeo (1888-1927), 493 
Varrão [Marcus Terentius Varro] (116-27 a.C.), 
472-73, 475 
sátira varroniana, 472-73, 521 
Vaughan, Henry (1622-1695), 274-75, 463 
Vegetais, imagens, 269, 272-73, 284, 288-89, 294 
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